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			Au Major.
Comme tu me l’as demandé, je veille sur lui.

		


		
			Prologue en trois prénoms

			ANNA

			- 1 -

			Niché dans son berceau, au fil des rêves, ses yeux roulant sous ses paupières… Il n’est rien de plus imparfait, de moins abouti, de plus fragile qu’un nourrisson. Il n’était pas plus grand que les peluches qui l’entouraient et son souffle irrégulier était si léger que j’avais dû poser la main sur son ventre pour la sentir s’élever doucement sous sa respiration. Au sommet de sa tête, le crâne informe n’était pas encore soudé et laissait là l’espace de la fontanelle, sans plus de protection qu’une fine membrane. J’aurais pu, si je l’avais voulu, y plonger mon doigt sans effort, comme dans un fruit mûr.

			Je l’avais soulevé avec mille précautions, le bébé s’était agité un instant à la lisière du réveil, puis, rassuré par le cocon protecteur que formaient désormais mes bras, il avait sombré à nouveau dans le sommeil.

			Nous avons quitté sa chambre et au milieu du couloir, mes pas amortis par le lit d’une moquette épaisse, j’ai entrebâillé la porte de celle de ses parents. Ils dormaient, épuisés, rassurés par l’artificielle sécurité que constituent les quatre murs d’une maison.

			Leur bébé entre mes mains, j’ai regardé ce couple. Elle et lui. Au matin, ils ne seraient plus. Décharnés, vides, fantomatiques. Tout ce qu’ils vivraient d’heureux, tout ce qu’ils verraient de sublime, serait anéanti par une absence.

			Ils ne traceraient plus que des lignes de vie parallèles, sans plus jamais se croiser, ni se retrouver.

			Ils deviendraient des instruments désaccordés à jamais.
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			Le matin suivant…

			L’effervescence ne semblait pas les atteindre. Il y avait là différents services de police à la tâche et nombre de policiers en civil dans chaque pièce, mais si le couple, assis sur le canapé, avait dû raconter la scène, ils auraient donné à chacun des étrangers présents le même visage, le même costume et les auraient fait parler de la même voix. Ces parents répondaient mécaniquement aux questions sans même le réaliser, depuis qu’un pilote automatique avait pris les commandes de leur cerveau anesthésié, comme flottant dans un bocal de formol.

			« Non, nous n’avons rien entendu. » « Non, nous n’avions pas fermé la porte de notre maison. Nous ne le faisons jamais. Personne ne le fait dans notre quartier. » « Oui, nous avons une alarme… mais avec le temps, les craintes s’estompent, on ne fait plus l’effort. » « Oui, c’est absurde. »

			Même le babil innocent de leur nouveau-né, confortable dans son petit fauteuil balancelle posé à leurs pieds, ne réussissait pas à les sortir de leur torpeur.

			– J’ai senti un mouvement, sur les draps, avait soufflé le père. Puis ses pleurs nous ont réveillés d’un coup. Et il était là. Entre nous. Il était un peu moins de 6 heures du matin au réveil.

			L’instant suivant, racontèrent-ils, une seconde à peine, s’était étiré en plusieurs actes. Cinq, exactement, comme dans les tragédies. Je vois mon bébé. Il sourit, semble aller bien. Que fait-il là ? Il est impossible qu’il soit là. Qui l’a posé là ?

			Car à moins d’une fabuleuse précocité, il aurait été impossible à un nourrisson de huit mois de se lever sur ses jambes, d’escalader les barrières de son berceau, de marcher jusqu’à leur chambre puis enfin de monter sur leur lit. Et encore moins probable que leur fille de quatorze ans l’ait mis là, entre eux, en le laissant sans surveillance.

			Ainsi, à la fin de cette interminable seconde, il était apparu évident que quelqu’un était entré dans la nuit. Alors, d’un bond, la mère s’était levée et avait foncé au bout du couloir, ouvert la porte à la volée pour y découvrir un lit vide, couette en boule sur draps froissés.

			Maintenant, dans la chambre de leur fille, rien ne manquait que leur fille. Quatorze ans soufflés il y a une semaine sur un gâteau blanc qui portait son prénom d’une maladroite écriture au chocolat : Anna.

			« Anna Bailly, quatorze ans, disparue dans la nuit du 16 mai, tenue vestimentaire ignorée, 1 m 53, corpulence fine, cheveux châtain clair, mi-longs, type européen… », répétait-on à la radio police, pour ne commettre aucune erreur dans la rédaction de l’alerte enlèvement. À la description s’ajouterait une photo d’Anna, avec ce visage, si étrange, qui la rendait unique.

			*
*    *

			En sursis, les souliers élimés du capitaine Russo vivaient leurs dernières semaines et piétinaient sans égard les quelques fleurs du jardin des Bailly. Le policier avait pourtant des manières et du savoir-vivre, mais le fait était là, il n’avait pas vu ses pieds depuis bien longtemps. Son ventre énorme entamait une bonne partie de son champ de vision, et son cœur, vaillant, pompait comme il le pouvait pour que la machine avance.

			Encore harassé d’avoir dû à plusieurs reprises monter et descendre le seul étage de la maison, passant du salon aux chambres et faisant le chemin inverse, il respirait aussi fort qu’un soufflet de forge et donnait l’impression d’un phoque asthmatique. Asthmatique mais catégorique :

			– Ça ne colle pas.

			Là-haut, dans la chambre d’Anna, une fois l’identité judiciaire passée et après qu’elle eut couvert de poudre noire la moindre surface pouvant receler une empreinte digitale, les subalternes du capitaine se mirent à l’œuvre. Chaque roman de sa bibliothèque, qui couvrait tout un mur de sa chambre et étonnamment imposante pour une jeune fille de son âge, était feuilleté à la manière des livres animés dont on laisse filer les pages en accéléré pour qu’ils prennent vie. Chaque poster était détaché et retourné. Chaque vêtement était inspecté, les poches, s’il y en avait, étaient vidées.

			Les spécialistes informatique avaient déjà éventré l’ordinateur et le téléphone portable d’Anna, cherchant dans leurs entrailles le poison qui aurait pu s’y cacher et peut-être offrir un début d’explication à sa disparition.

			Puis, en deux fausses notes, la partition entière dérailla.

			Sur la porte, vers la moitié haute, quatre minuscules trous avaient écaillé la peinture. Pas plus grands que ceux que quatre petites vis auraient creusés. L’emplacement probable, jadis, d’un verrou. Mais fixé à l’extérieur. Un verrou pour enfermer. Et la question, perturbante, était venue à l’esprit de tous. Qui enferme sa môme ?

			Ainsi pouvaient se justifier les rangées interminables de livres de sa bibliothèque. Une façon de s’évader lorsque l’on est cloîtrée, de se transporter ailleurs, au-delà des murs de sa chambre condamnée.

			Puis on découvrit le journal intime de la jeune fille. Peut-être assez planqué pour résister à la perquisition d’un père ou d’une mère. Pas assez pour celle de flics aguerris. Sur le dessus, pas de stickers colorés, pas de messages rêveurs au feutre brillant, ni d’étoiles filantes d’un bord à l’autre de sa couverture. Un journal sans magie, sans innocence. Noirci d’une écriture serrée, précipitée, inquiète d’être interrompue, on pouvait l’imaginer rédigé à la hâte, à la lueur d’une lampe de poche, et la première page commençait ainsi :

			« Ma mère sait ce que mon père me fait. »

			Le père, justement, était passé devant la chambre de sa fille et lorsqu’il aperçut, à la fois le journal soigneusement glissé dans un sac à scellé, puis ce flic de l’identité judiciaire qui zoomait sur le verrou extérieur afin d’en avoir un cliché parfait, son regard avait accroché ses pompes pour ne plus les quitter.

			Retourné dans le jardin, l’adjoint du capitaine Russo lui avait joué les fausses notes à l’oreille et l’enlèvement, s’il était toujours possible, avait laissé la place à une éventuelle fugue. Pourtant, le capitaine avait répété :

			– Ça ne colle toujours pas.

			– Ok, mais après ? l’interrogea l’adjoint, rejoint depuis peu par la psychologue du groupe Crime.

			– Je sais pas. Je suis pas allé « après ». Je bloque là.

			Et comme la psy et l’adjoint restaient pendus à ses lèvres, il fit l’effort de préciser sa pensée.

			– Le portable est toujours dans sa chambre. Les parents nous ont confirmé qu’il ne manquait aucun vêtement dans son armoire et que leurs portefeuilles étaient toujours dans leurs vestes, accrochées dans l’entrée, avec des billets qui n’ont pas été volés. Ça nous donne une gamine qui part en pyjama, sans argent et sans son portable. Voilà pourquoi je bloque, et que vous devriez aussi.

			– Elle est peut-être attendue chez quelqu’un qui pourra lui fournir tout ça, argent et fringues, avait souligné l’adjoint. Et même à cet âge, particulièrement cette génération, on sait qu’un portable peut être géolocalisé.

			– Il y a le journal intime, surtout, conclut la psy.

			– Je sais, reconnut Russo. J’ai simplement dit que ça ne collait pas. Ça ne nous empêche pas de suivre la procédure et de ramener tout le monde au bureau. Je soulignais, juste.

			Et sur ces réflexions vaporeuses, on avait invité le couple à monter dans la voiture de la Crime, « Pour un complément d’information », leur avait-on assuré, mais personne ne doutait que les paumes du père devaient être moites comme un été en Guyane.

			GARANCE et SALOMÉ
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			Dix ans plus tard…

			C’était le genre de maison lugubre à la porte de laquelle les enfants se donnent pour défi de sonner, avant de repartir en courant le cœur en tambour, sans même attendre de réponse, juste pour se vanter d’en avoir eu le courage. Le genre de maison qu’un agent immobilier récupère à son embauche et passe à son successeur quand sonne la retraite.

			Située en banlieue de banlieue, à quelques mètres d’une déprimante zone d’activité commerciale qui l’éclairait par intermittence de ses grands néons fluo, elle était invisible de la rue, posée au bout d’une courette traversée en son milieu par une allée de béton craquelé, mangée par les herbes, bordée d’une voiture agonisante à sa gauche, et d’absolument rien à sa droite.

			Isolée, elle portait le numéro 16, mais ni le 14 ni le 18 n’étaient à portée de vue. En face, le 15 n’existait tout simplement pas.

			Un colis à la main, dans son uniforme de postier visiblement neuf, le jeune homme qui s’était présenté à sa porte avait déjà sonné deux fois sans que la maison daigne lui répondre. Il se décida alors à faire le tour et s’arrêta devant la seule fenêtre qui n’avait pas été recouverte de film opaque ou de papier journal. Il arrondit ses mains et les posa en demi-cercle autour de ses tempes pour regarder à l’intérieur, laissant à ses yeux le temps de s’adapter au peu de lumière. Des meubles en ombres, des rideaux en fantômes longilignes et une odeur de renfermé que l’on voyait très distinctement.

			Il recula, écouta attentivement comme on cherche à entendre un pouls trop faible, puis, convaincu de l’absence du propriétaire, se retrouva de nouveau en quelques pas seulement dans la courette et face à la voiture. Il s’inclina et vérifia l’immatriculation dont il prit la plaque en photo.

			Avant de quitter les lieux, l’étrange postier fit un arrêt devant la boîte aux lettres. Il l’ouvrit et elle se vida, laissant échapper au sol une centaine de prospectus et de publicités.

			– La maison est vide, la boîte est pleine. L’immatriculation correspond, mais ça a l’air inhabité, dit-il tout haut.

			Il remonta la rue, tourna, dépassa une voiture dont le pare-brise collectionnait les amendes pour stationnement abusif et frappa à la fourgonnette voisine. La porte latérale s’ouvrit sur quatre costauds en tenue sombre d’intervention. Il jeta son colis vide au fond et se débarrassa de son oreillette.

			*
*    *

			Garé dix mètres devant, le capitaine, devenu commandant Russo, chef des opérations, perdait patience, compressé dans l’habitacle au risque d’en déformer la carcasse. La poignée intérieure de la portière lui cisaillait une cuisse, le levier de vitesse lui cisaillait l’autre, et ses genoux semblaient vouloir éjecter la boîte à gants par le moteur. Son téléphone vibra, il décrocha et fit le point, puis le juge d’instruction à qui avait échoué l’affaire hésita, et Russo s’emporta.

			– Huit heures qu’on planque. Et nous ne sommes même pas sûrs qu’il habite réellement là. C’est peut-être juste une tanière. L’endroit où il la garde. Il peut très bien ne pas passer pendant des jours, et nous, on ne sait pas si elle est vivante, morte, ou quelque chose entre les deux. Laissez-nous vérifier !

			– Et risquer de griller le dispositif ? s’inquiéta le juge.

			– Au point où nous en sommes, je préfère sauver une victime et repartir de zéro que de… Écoutez, nous avons une chance. L’enlèvement ne remonte pas à plus de deux jours. Ça ne vous dit pas d’en retrouver une vivante, cette fois ci ? 

			Russo évoquait sans avoir besoin de la nommer Garance Perthuis, quinze ans, « Victime 9 », dite « la guitariste ». Même mode opératoire que pour les huit précédentes. Et enfin, une erreur du prédateur. Celle d’avoir utilisé le même véhicule.

			Deux semaines plus tôt, Salomé Acker, seize ans, dite « la fêtarde », s’inscrivait sur la tranche d’un dossier de la PJ et sous son identité, la mention « Victime 8 ». Sans le savoir, encore moins le vouloir, c’est elle qui avait précipité les événements et c’est elle qui permettrait peut-être, si le juge prenait la bonne décision, de sauver « Victime 9 ».
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			Deux semaines avant Garance, Salomé s’évanouissait, au beau milieu de la nuit et au beau milieu du village sans histoires de Beaumont-en-Argonne. Côté fête, on la pensait rentrée chez elle. Côté parents, on la pensait à la fête, si bien que ce n’est qu’au matin que le quiproquo fut découvert, et Salomé, considérée comme disparue.

			Immédiatement, un appel à témoin avait été lancé et en déluge, les informations les plus farfelues avaient plu sur le service de la Crime. Une délation à bon train avait accusé ici un voisin, là un cousin, un ex-copain, au guidon d’un vélo, au volant d’un camion, un portrait-robot, puis cent, des lignes et des lignes d’immatriculations diverses, sans rien de concluant… Si bien que le témoignage du grincheux retraité, tenu en laisse par son chien, même s’il avait été pris au sérieux, s’était perdu dans un maelström d’informations plus ou moins utiles. Pourtant, le maître avait bien dit que son vieux labrador, atteint d’une affection aux reins, n’arrivait à pisser que la nuit, et qu’« une voiture, là, arrêtée moteur tournant, en bordure de la forêt d’Argonne, à cette heure, vous comprenez… Et aussi la portière, pas de la même couleur, ça je m’en souviens. » On avait noté ses déclarations, on lui avait dit merci, souligné le geste citoyen et montré la porte de la sortie.

			Deux semaines plus tard, Garance Perthuis, « Victime 9 », connaissait le même destin, enlevée un jeudi vers 21 heures, après son cours de guitare, sans créer le moindre frémissement sur la surface de la nuit, aux abords d’une zone pavillonnaire privée qu’elle devait traverser pour rentrer à son domicile, situé quelque cinq cents mètres plus loin, dans un quartier plus modeste. Une zone pavillonnaire type « classes très aisées », aux villas d’architectes, équipée d’une discrète vidéosurveillance qui couvrait la rue principale et ses ruelles affluentes. Bien sûr, l’enlèvement aurait été trop visible en ce lieu habité et avait dû se commettre ailleurs. Ailleurs, mais pas loin, et il y avait donc une chance, sinon de voir les faits en direct, au moins d’en apercevoir la préparation.

			Le commandant Russo s’était empressé de récupérer le disque dur de la société de sécurité privée et s’était envoyé les images des douze caméras entre 17 heures et 21 h 30. Cinquante-quatre heures d’images en accéléré s’il avait dû aller jusqu’au bout. Mais pour une fois dans son enquête, le sort lui fut clément et après seulement une dizaine d’heures de visionnage, il aperçut une vieille voiture qu’il faillit d’abord laisser filer, quand son cerveau, entièrement dédié à cette affaire depuis les dix dernières années, lui envoya une petite tape d’alerte sur les neurones. Et le témoignage d’un retraité grincheux et de son chien patraque évoquant une voiture aux différentes couleurs lui revint en mémoire. Il fit remonter le temps sur son clavier, mit pause à l’endroit souhaité et zooma. L’image, si elle ne se fit pas plus précise, prit au moins la taille de l’écran. Là, sous ses yeux, dans la rue principale de la zone pavillonnaire, on les distinguait maintenant clairement : une carrosserie grise, une portière bleue et une plaque d’immatriculation. Cette voiture, aperçue en bordure de la forêt d’Argonne deux semaines plus tôt lors de l’enlèvement de Salomé, venait de réapparaître à trois cents kilomètres de là et avait emporté, il en était sûr, la jeune Garance.

			Malheureusement, après un contrôle aux fichiers police, les plaques s’étaient révélées fausses et la découverte du véhicule bigarré n’avait pas permis l’identification de son conducteur.

			Toutefois, la forêt d’Argonne où elle avait été aperçue la première fois devenait désormais le centre d’intérêt du groupe Crime, et une battue avait été organisée avec l’aide des chiens spécialisés dans la recherche de personnes disparues. À la tombée de la nuit, juste avant qu’on se résolve à cesser les recherches, l’un d’eux avait planté sa truffe au pied du tronc d’un chêne remarquable, à quelques encablures d’un des nombreux étangs qui, gorgeant les rives et offrant un limon meuble, avait dû rendre plus facile le creusement d’une tombe. Alors on creusa, profond, jusqu’à découvrir les coins d’une bâche plastique, entourant grossièrement une forme humaine.

			Russo s’était approché du trou et avait regardé le gars de l’identité judiciaire retirer à légers coups de pinceau brosse la terre qui salissait le visage de Salomé Acker, « Victime 8 ». Il n’avait pu s’empêcher de penser qu’elle était, malgré tout, toujours bien jolie. Elle était la première à avoir été retrouvée. Pas dans l’état où l’espérait Russo, mais retrouvée.

			Plus tard, la légiste de l’IML de Paris, écœurée, ferait claquer ses gants en les retirant, et conclurait : « Elle a tout subi », et « tout » permettait de ne pas en faire le détail. La même légiste, décidément compétente, découvrirait aussi deux particularités qui deviendraient les premiers éléments constitutifs d’un mode opératoire. La jeune fille avait été étranglée, mais auparavant, sa trachée avait été écrasée. L’étranglement peut prendre une bonne dizaine de minutes, six pour un homme puissant. Briser d’abord les cartilages du larynx assurait une mort beaucoup plus rapide. Enfin, dans son sang, on notait la présence d’un taux élevé de benzodiazépine, probablement du Rivotril, un sédatif puissant.

			Russo avait noté l’avancée de son enquête sur le tableau criminel qui couvrait chaque centimètre des quatre murs de son bureau, lui donnant parfois l’impression, quand il se trouvait au centre de la pièce, de se noyer dans cette affaire plus que sa santé ne l’aurait souhaité.

			Sous sa photo, un trait rouge soulignait le prénom de la huitième victime, Salomé « la fêtarde » – « Arrête de les appeler par leur prénom, Russo, on les numérote de Victime 1 à Victime 9, c’est préférable pour tout le monde » –, puis le trait partait en direction d’un cliché de la voiture grise à la portière bleue pour entourer enfin la scène de crime de la forêt d’Argonne où elle avait été déterrée.

			Plus bas, sous sa photo, un trait rouge soulignait le prénom de la neuvième victime, Garance « la guitariste » – « Fous-moi la paix, tu veux ? Si ça te perturbe au point de changer leurs prénoms par des numéros, change plutôt de métier » –, puis le trait partait lui aussi vers la photo de la voiture bicolore, puis vers une photo de la zone pavillonnaire huppée sous vidéosurveillance et s’arrêtait là, comme s’était arrêtée la route de la gamine.

			Neuf victimes, un corps, et une bagnole de clown.

			Russo avait espéré, et comme après un faux départ, il était revenu sagement et dépité sur la ligne de course.

			Une affaire de crime se règle généralement dans la première semaine. Parce que c’est rarement bien malin, un criminel. Mais après ce délai, dans les affaires que l’on appelle « au long cours », soyons honnêtes, les flics, même s’ils la provoquent par leur travail assidu, espèrent plus du côté de la chance que de celui du flair. La première semaine, ce sont des bulldozers, à foncer vers les évidences, puis, lorsque les évidences n’accouchent de rien, les jours d’après, ils deviennent de petites fourmis laborieuses. Et à force d’alerter, de recouper, d’informer, de vérifier, de revérifier, de comparer, de lister, de cafés et de nuits blanches, il y a bien un moment où l’une des milliers de clés récoltées ouvre une porte.

			Ce moment survint enfin lorsque trois cambrioleurs amateurs forcèrent un des hangars d’une déprimante zone d’activité commerciale aux néons fluo, faisant chanter l’alarme et décoller une patrouille de police de sa base, toutes sirènes hurlantes. Après de minutieuses recherches à la lampe torche dans les environs, les trois champions essoufflés avaient été retrouvés planqués dans le jardin d’une maison isolée aux fenêtres opaques. L’un d’eux, bravache, alors que son sort était pourtant scellé, avait tout de même joué des poings avant de se faire plaquer contre la vieille bagnole garée dans la cour, invisible de la rue, la gueule écrasée contre une portière bleue qui n’avait pas la même couleur que le reste du véhicule. Et cette particularité ayant fait l’objet d’une circulaire code rouge diffusée à tous les services, l’information remonta sans délai.

			Quelques heures plus tard, Russo avait mis en place un dispositif de surveillance devant cette maison, dans l’espoir de retrouver Garance vivante, fait passer un effectif en tenue de postier et subi les atermoiements d’un juge d’instruction un peu vert mais dont la hiérarchie ne tarissait pas d’éloges. Cette affaire, depuis le temps qu’elle traînait, avait épuisé nombre d’entre eux, ravis, à la faveur d’une mutation, de la laisser au juge suivant. Et le suivant, malgré ses excellentes notations, trouvait aujourd’hui ses limites.

			– Vous patientez encore, avait-il trouillé, droit dans son petit fauteuil, penché sur son téléphone, à des kilomètres de là.

			Russo évacua sa colère par deux bruyantes respirations, considéra sa carrière et ce qu’il risquait de perdre. Il y a des flics qui chassent les monstres. Il y a des flics qui protègent leurs victimes. La différence est ténue, mais entre les deux philosophies, c’est tout un monde.

			– Bien reçu, monsieur le magistrat, capitula Russo en raccrochant, dans un calme revenu qui étonna son adjoint, assis derrière le volant.

			– Alors ? demanda ce dernier.

			– Alors on entre.
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			Une pluie de verre se répandit sur le plancher alors que par la fenêtre brisée se coulait une silhouette noire, suivie d’une autre. Coordination parfaite, au même moment, la porte d’entrée, soufflée, vint cogner contre le mur et se dégonda, la laissant de travers quand trois autres hommes dont une femme, en uniforme d’intervention, pénétrèrent à la file, le dernier main gauche sur épaule gauche du suivant, le second main gauche sur épaule gauche de la première, la première fusil en avant, projetant le point rouge de son laser là où son canon pointait. Excepté leur intrusion fracassante, eux-mêmes ne faisaient pas un bruit, gang de chats armés jusqu’aux crocs. Après un rapide contrôle, ils passèrent d’une pièce à l’autre et le son de leurs voix s’entendit enfin, trahissant une nervosité contenue.

			« Salon. Clair ! » « Cuisine. Clair ! » « Salle de bains. Clair ! »

			Coup de botte Rangers dans la porte de la seule chambre, craquement de bois. Les lumières vives de leurs torches révélèrent un lit recouvert d’un drap ocre aux quatre coins duquel pendait une paire de menottes. « Clair ! »

			Aucun de ces flics ne devait réfléchir plus loin que la sécurité de l’opération et la neutralisation d’une possible cible, mais les menottes, le lit, la fenêtre recouverte de papier journal… La moitié d’entre eux étaient parents, ce qui n’enlevait pas pour autant du cœur aux autres, cœur qui se souleva face à ce rébus facilement déchiffrable. Un quart de seconde après avoir compris ce que cette chambre avait dû accueillir, ils redevinrent soldats.

			Quand la maison fut sécurisée, Russo et son adjoint entrèrent à leur tour, flingues tendus.

			« Ici ! » entendit-on au fond de la maison.

			Dans une boîte en métal rouillé posée sur un établi, un des policiers d’intervention sortait avec précaution d’un chiffon sale un revolver six coups Manurhin dont il fit pivoter le barillet pour en extraire les cartouches et le mettre en sécurité. Au-dessus de la boîte, suspendue à un clou, une clé longue et épaisse leur assura qu'il y avait quelque part une autre pièce à découvrir. Puis le faisceau d’une torche éclaira une porte presque invisible, recouverte du même papier peint que le reste du mur.

			La poignée s’abaissa sans grincer et la porte s’ouvrit sur une volée de marches descendantes, en ciment nu, tournant vers la gauche dans un colimaçon étroit qui disparaissait au fur et à mesure de l’absence de lumière. Au bout, une cave aveugle d’une trentaine de mètres carrés, dont l’entrée était immédiatement barrée d’un côté à l’autre du mur par une large et solide grille, avec en son centre une porte aux épais barreaux de fer. Une cage plutôt qu’une cave. Un cachot.

			Une des silhouettes s’agenouilla, essaya la clé qui s’inséra sans effort dans la serrure alors que l’on venait enfin de trouver l’interrupteur. La faible lumière jaune du néon baigna la pièce sans l’éclairer totalement, laissant dans les coins des zones d’ombre, et la porte de prison s’ouvrit enfin.

			Un sol terreux, des couettes sales, deux fins matelas, un pot de chambre, des magazines datés, des boîtes de céréales et de gâteaux, des Tupperware vides entourés de mouches, des bouteilles plastiques d’eau et, sur le mur du fond, un robinet auquel était embouché un tuyau d’arrosage qui venait en hauteur s’enrouler autour d’un gros clou de chantier en une douche de fortune. Au milieu de tout cela, un corps immobile, allongé, les bras écartés, le visage écrasé contre le sol, entouré d’une couronne de cheveux bruns.

			Entre deux mèches était venu se ficher un petit pliage japonais, un origami d’un centimètre carré, en forme de moineau.

			On retourna précipitamment le corps pour prendre un pouls qui ne battait plus. Du bout des gants, les cheveux emmêlés furent écartés pour révéler les traits fins de celle qui avait été Garance Perthuis, quinze ans, « Victime 9 », enlevée deux jours plus tôt. Sur son cou, bien visible, la trace violacée de dix gros doigts enfoncés, huit sur la nuque, deux autour de la gorge. Et sur cette dernière, un creux difforme, bleu hématome. Avant qu’elle ait été étranglée, sa trachée paraissait avoir été écrasée. Plus tard, la légiste confirmerait.

			Même relégué au second plan de l’action, Russo comprit la situation. L’équipe d’intervention avait été portée haut par l’espoir et relâchée d’un coup. La tension venait de retomber en un instant et les épaules s’affaissèrent, telles des marionnettes dont on coupe les fils. Il s’approcha alors, jouant des coudes et du ventre pour passer plus en avant et enfin, voir. Une fraction de silence pendant laquelle toutes ses pensées s’effondrèrent en lui-même, comme on explose par la base ces barres d’immeubles vétustes en ne laissant que de la poussière.

			Une victime de plus. De moins.

			Ses jambes peinèrent à le soutenir et il posa une main sur le mur dont le vieil enduit partait en poussière et recouvrait sa paume. Il remarqua alors, insérés aléatoirement dans les interstices des pierres, une dizaine de petits moineaux en origami. L’adjoint s’inquiéta pour son commandant : combien de temps ça peut tenir, un flic qui ne vit que pour une enquête sans rémission qui le détruit comme un cancer ?

			Puis, un raclement au fond de la pièce, quelque chose dans l’ombre. Retour de tension. Les canons se dirigèrent vers la source du bruit et les faisceaux des lampes intégrées éclairèrent une seconde silhouette… recroquevillée dans un coin, la vingtaine à peine dépassée, recouverte d’un drap dégueulasse, tremblante et sale.

			Incrédule, Russo écarta les deux uniformes qui barraient sa route, mit difficilement les genoux à terre, et malgré les dix années passées, reconnut sans un doute celle qui posait un regard effrayé sur lui. Comment oublier ce visage ? Après un moment suspendu, elle se jeta dans ses bras, le déséquilibrant jusqu’à le faire s’asseoir complètement. Il hésita, puis la serra fort dans les siens.

			Voilà dix ans qu’ils avaient conclu à une fugue, voilà dix ans qu’elle était là.

			– Anna ? dit-il tout haut, comme pour l’entendre vraiment, s’en persuader. Anna, répéta-t-il en fermant les yeux.
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			Ainsi, dix ans plus tard et deux pontages coronariens réussis, Russo était revenu au tout premier jour de son enquête, dix ans plus tôt, dans la chambre d’Anna Bailly, sans savoir à l’époque qu’elle était la première victime d’une trop longue série à venir. Suite à la découverte du journal intime incriminant, l’enquête s’était logiquement dirigée vers une fugue. Le père avait nié, la mère s’était murée dans un silence accusateur, et l’un comme l’autre n’avaient évité la prison que grâce à l’absence de la victime. « La fugue de votre enfant est votre salut », avait asséné le juge. Mais il ne fallait aucun tribunal ni aucun jury pour que l’assistance sociale fasse son travail. Par sécurité, leur bébé fut d’abord placé en famille d’accueil pour atterrir ensuite chez une sœur du côté maternel. Adopté enfin par cette dernière, il ne saurait jamais rien des gens qui avaient été ses premiers parents.

			Tout ce temps, Russo avait pensé à Anna en l’imaginant vivre une autre vie. Il comptait parfois les années et les associait à des événements marquants. Sa majorité, son premier job, sur ce continent, sur un autre, dans un des milliers d’endroits sur la planète où personne ne vous regarde ni ne vous pose de question, un endroit où on vous prend comme vous êtes sans ramener le passé à la surface. Sa première bagnole, sa première cuite, son premier type, ou sa première nana, puisque, avec l’aide du paternel et dès son jeune âge, elle avait dû générer un certain dégoût pour le sexe opposé. Tout ce temps où il l’avait espérée heureuse et libre enfin, elle l’avait passé dans une cage, aux mains de ce… La presse lui avait donné un surnom, les chaînes en continu dix autres, mais Russo ne les utilisait jamais.

			Son adjoint lui avait téléphoné des unités médico-judiciaires après l’examen corporel d’Anna, et du salon de son appartement, Russo avait écouté le résumé de l’avancée de son affaire. La perquisition du reste de la maison n’avait pas donné grand-chose et même si plus de deux cents scellés avaient été constitués, il faudrait que le monstre soit déjà connu des services de police pour que son ADN matche et finisse par donner une identité. Le propriétaire des lieux n’avait pas encore été identifié et le revolver Manurhin était déjà parti au service balistique pour en connaître l’historique. Mais il était plus facile d’évoquer les aspects techniques de l’enquête que son aspect humain, et lorsque l’adjoint aborda le sujet d’Anna, sa voix parut plus faible, presque confidente : « Fracture du poignet, fracture de la cheville, fracture de deux doigts, et aucune d’elle n’a bénéficié d’une intervention chirurgicale. Le type l’a cassée et réparée tout seul. On poursuit les examens physiques, mais ce ne sera rien par rapport à son état psy. Je ne sais même pas si on va pouvoir la récupérer totalement. Dix ans qu’elle nous attend. »

			Le cœur de Russo se mit à jouer les marteaux piqueurs dans sa poitrine. Il connaissait la mélodie et les fausses notes qui risquaient de suivre, il pensa à composer le 18, mais n’en fit rien. Il attrapa la bouteille bleue sur l’étagère, se versa un demi-verre de gin Bombay Sapphire qu’il refroidit aux glaçons et s’alluma une cigarette dont la fumée amoureuse caressa son visage et s’enroula dans ses cheveux. Il inspira avec délice, très longuement, et la fuma entièrement de cette manière, en moins de dix bouffées, comme s’il était indestructible.

			Il avait été consigné à domicile le matin même par un coup d’orgueil bruyant du juge d’instruction qui avait résonné jusque dans le bureau du commissaire. Vouloir entrer dans la maison isolée, vouloir sauver Garance Perthuis, en vain, même s’ils avaient découvert Anna, c’était accepter de perdre la partie face au monstre, accepter de se dévoiler, de montrer leur jeu alors qu’ils étaient si proches de lui, et de le perdre, peut-être à jamais. Le petit magistrat s’était pourtant vu, comme ses aînés, faire un point presse triomphant, caméras braquées sur son importance, être celui qui avait mis la main sur l’insaisissable assassin croque-mitaine poursuivi depuis une décennie, et passer en boucle sur le petit écran. Il n’avait pas aimé qu’on lui tînt tête et avait probablement tapé des pieds en colère pour avoir le scalp de celui qui lui avait volé sa gloire, son avancement et les premières pages de sa légende. Les molosses sont paisibles, les roquets aboient pour pallier leur insignifiance. Et il avait aboyé sans cesse jusqu’à ce qu’on lui présente enfin le rapport de mise à pied du commandant Russo.

			Mais Russo s’en foutait. Pas juste pour donner le change, car à qui le donnerait-il, dans son appartement vide ? Non, Russo s’en foutait vraiment. Du magistrat, de sa hiérarchie, de son bureau, de sa lampe articulée, de sa tasse « Le meilleur des papas » qui avait un jour échoué là sans qu’il n’ait jamais eu besoin de faire d’enfant, de son tableau criminel et de son cœur qui boxait tout seul ses derniers rounds.

			Deux opérations de la dernière chance lui avaient à chaque fois offert un délai supplémentaire pour finir cette enquête. C’était ainsi que le commandant s’était persuadé qu’il avait passé un marché avec là-haut. Les nuages s’étaient écartés et la voix avait tonné, sentencieuse : « Je te laisse en paix jusqu’à ce que tu termines ce bordel infâme, et je viendrai récolter mon dû en temps voulu. »

			Malgré ce sponsor de qualité, Russo avait échoué, et l’autre courait encore. Et comme les miracles sont rares – ils perdraient sinon leur titre –, la machine qui portait Russo s’arrêta là, laissant un verre de gin presque vide, un mégot de cigarette écrasé, un adjoint inquiet qui tentait de le recontacter, le tout accompagné de la musique rythmée des secours qui tambourinaient à la porte du flic écroulé dans son salon, le cœur arrêté.

		


		
			Première partie

			Le peseur d’âmes

		


		
			- 1 -

			Saint-Pierre.

			Résidence surveillée.

			Localisation classée secret défense.

			En rideaux opaques, la neige tombait à l’horizontale, portée par le vent violent qui soufflait contre les fenêtres blindées de la maison, posée sur les rochers d’une falaise recouverte d’une forêt dense dont les derniers pins surplombaient l’océan. À l’intérieur, le flic regardait dehors sans voir autre chose que du blanc parasite, comme si la baraque était enserrée d’un fil d’araignée épais et hermétique.

			C’était apaisant, de ne rien discerner. Il aimait cet endroit où le mot « disparaître » s’entendait au sens propre comme au figuré. Et voilà bien longtemps qu’il avait disparu.

			Il avait eu une équipe, elle avait été sa famille, mais il n’avait pas su la protéger. Il avait voulu démissionner, il l’avait même écrit et signé, mais en dernier recours, on lui avait proposé ce job. L’idée était venue directement de Fleur Saint-Croix, une magistrate qu’il avait connue il y a des années,1 en qui il avait confiance, et qui avait été propulsée à la tête d’un tout récent service. Un job parfait pour lui, elle le lui avait assuré, où il ne fréquenterait que des ordures, elle le lui avait promis. Un job où il ne risquait de croiser personne de son ancienne vie, là-bas, au bout du monde, et il avait dit qu’il y penserait.

			Ne plus être responsable de quiconque, ne plus s’inquiéter pour les autres, déjà fait, déjà subi. Alors il avait accepté et collectionné lesdites ordures. Depuis six années déjà. Six années au cours desquelles il avait préféré ne donner aucune nouvelle, pas vraiment sûr qu’on en attende, ni qu’il manque à qui que ce soit.

			Il avait rempli chacune de ses missions avec professionnalisme et était devenu le préféré du programme pour lequel il travaillait, libéré de tout sentimentalisme, dénué d’états d’âme, ce que requérait exactement la fiche emploi de son nouveau boulot.

			Il n’avait donc pas eu la moindre empathie pour ses treize derniers clients et il n’en avait pas plus pour Isaac, le quatorzième, ce type maigrelet, perdu dans la chemise qu’on lui avait achetée et qui ouvrait de grands yeux ronds, pas vraiment certain d’avoir entendu ce qu’il avait entendu.

			– T’es un sale chien, Coste. T’oserais pas !

			– Ne sous-estime pas le désintérêt que je te porte, lui assura le flic.

			Il aurait pu directement poser le canon de son flingue sur la nuque de son « repenti » que cela n’aurait pas rendu la menace plus réelle.

			– T’es pas censé me protéger ? s'étrangla Isaac.

			– Absolument pas. Ta protection, c’est la phase d’après. Et c’est pas ma mission. Moi, je suis juste une balance. Je pèse les âmes de ceux qu’on m’envoie. Je vérifie s’ils méritent d’entrer dans le programme. Des informations utilisables en échange d’une nouvelle vie. Nouvelle identité, nouvelle adresse. C’est le deal.

			– Mais je n’ai passé de deal avec personne, moi ! Je n’ai jamais demandé à être là. J’ai juste écrit un programme de cryptage informatique. Ce que les gens en font, c’est pas ma responsabilité !

			La même défense irritante que celle des vendeurs d’armes. Et le type devait même croire sincèrement à sa bonne foi.

			– Je risque quoi ? poursuivit Isaac. Cinq ans de prison, maximum. Et sérieusement, plutôt qu’être ici, je préfère largement la tôle.

			– Parce que tu penses vraiment que tu peux encore choisir ?

			Victor Coste remonta les manches de son large pull noir, fit pivoter la chaise de son repenti et le replaça bien droit devant le clavier de son ordinateur.

			– Alors maintenant, je vais te l’expliquer une dernière fois, ton choix. Soit tu te mets à pianoter, soit je te colle dans le premier avion pour Paris et je te fais déposer en plein centre-ville. Qui achèterait le scénario ? Interpellé par Europol et relâché quelques semaines après, sans aucune poursuite judiciaire ? Ça risque d’inquiéter pas mal de tes clients, voire de les rendre un brin suspicieux, et ton espérance de vie se comptera en minutes.

			Même repenti, rien n’efface les actes d’un sale type. Si l’un des ex-pensionnaires du flic venait à y rester, abattu, noyé, pendu… Qu’en dire ? N’est-ce pas le destin possible de ceux qui ont choisi la criminalité comme gagne-pain ?

			– T’auras même pas le temps de t’acheter un ticket de métro et de passer les tripodes que tu te seras déjà pris une balle. Et ce serait le scénario le plus charitable, conclut Coste.

			Dans ses yeux bleus au regard aussi lointain que possible, Isaac ne vit qu’une détermination sans esbroufe, traversée par un désenchantement qui avait dû naître à la source de bien des infortunes. Ça ne faisait aucun doute, ce gars le laisserait brûler en s’allumant une clope avec le briquet même qui avait démarré l’incendie.

			*
*    *

			La criminalité organisée génère mille milliards de recettes annuelles, l’équivalent de la moitié du produit international brut de la France. Et chacun des billets qui constitue cette fortune est taché de sang, d’une manière ou d’une autre, au début ou à la fin de la chaîne.

			L’infiltration de ces organisations est quasiment impossible. Quelques agents s’y sont essayés, très peu ont réussi, certains y ont laissé la vie. Et l’État n’avait aucun moyen de lutte approprié, jusqu’à la création, en 2014, de la Commission nationale de protection et de réinsertion, plus simplement nommée SPT : Service de protection des témoins.

			L’idée était simple et éprouvée par d’autres pays depuis assez longtemps pour se demander pourquoi la France avait autant traîné. Proposer à un petit pion, bien ancré à l’intérieur du système, d’ouvrir les portes scellées des grandes familles du crime, contre un casier vierge, un nom tout neuf et une adresse secrète.

			Plusieurs candidats furent compatibles avec le programme, mais aucun d’entre eux n’y était entré grâce à la révélation soudaine d’une morale retrouvée ou par un besoin impérieux de revenir dans le rang des honnêtes gens. Les repentis se retrouvaient là parce qu’ils n’avaient clairement pas le choix, suivant trois cas de figure possibles que Coste listait ainsi :

			Cas de figure n° 1 : les criminels trop gourmands qui avaient arnaqué leurs associés et dont les jours étaient comptés.

			Cas de figure n° 2 : les « lieutenants » ou collaborateurs qui avaient offert leur vie à une organisation criminelle sans jamais recevoir la reconnaissance qu’ils attendaient et qui, humiliés, trouvaient qu’il était temps de montrer qu'eux aussi avaient leur petit caractère.

			Cas de figure n° 3 : les criminels qui, par un coup du sort regrettable, tombaient dans les filets de la police et qui, contraints, acceptaient, contre une remise de peine ou un blanchiment total, de raconter en détail le système dont ils avaient profité, de la base de la hiérarchie jusqu’à son sommet.

			Pour les deux premiers cas, l’entrée dans le programme relevait du volontariat. Pour le dernier, l’entrée dans le programme était légèrement forcée, car beaucoup, plutôt que trahir, préféraient passer un temps à l’ombre.

			Mais pour chacun des cas, l’avantage était aux forces de l’ordre, car elles avaient désormais un type au fait de tout, un « inside man ». La seule manière efficace de démanteler une structure normalement impénétrable.

			La suite se passait alors en deux phases. D’abord, peser les âmes. Le repenti faisait un acte de foi en donnant les noms, les planques, le fonctionnement, les contacts, les numéros de téléphone, les coups à venir et toute autre preuve, en espérant que les agents du programme tiendraient parole et rempliraient leur part du marché, ce qu’ils respectaient la plupart du temps.

			Seconde phase, la récompense pour services rendus. Alors on faisait tourner le globe et l’imprimerie d’État. Le globe pour leur trouver un nouveau pays d’accueil, l’imprimerie pour fournir une nouvelle identité au repenti, à sa femme, et à ses gosses s’il en avait.

			Pour un programme similaire, les Américains avaient un budget annuel de soixante milliards de dollars. Les Italiens, eux, offraient une rente à vie. En France, on coupait les subsides dès que les repentis trouvaient du travail et devenaient autonomes. Mais malgré cette différence de traitement d’un pays à l’autre, tout roula bien huilé entre flics et ex-voyous, et les dossiers d’instruction de criminalité organisée se multiplièrent sur tous les bureaux des cours d’assises du pays. Grâce à Coste, grâce à d’autres.

			Jusqu’au grain de sable, puisqu’il y en a toujours un, qui apparut en 2016.

			Le nouvel ennemi numéro un prit les traits de celui dont on se moquait au lycée : le geek informaticien à lunettes, qui parle avec ferveur de jeux en réseau et s’ébahit devant des cartes mères et des lignes d’encodage. Et c’est l’un d’eux, Isaac, qui allait mettre un coup d’arrêt brutal à l’action prolifique du SPT en inventant le logiciel des darkphones2, des mobiles cryptés, indéchiffrables, impossibles à localiser, et impossibles à mettre sur écoute.

			Le premier darkphone fut retrouvé dans le nord de la France, lors d’une banale opération de police autour d’un trafic de drogue. Un autre fut découvert aux Pays-Bas dans une affaire de blanchiment d’argent. Un autre en Grande-Bretagne sur un sympathique tueur à gages qui remplissait ses contrats en même temps qu’il faisait son footing. Et quand les flics découvrirent que ces téléphones ne pouvaient communiquer qu’entre eux et avec aucun autre des mobiles sur le marché, ils comprirent que la criminalité organisée venait de se créer son propre réseau télécom.

			Plus aucune info, plus aucune preuve, les enquêteurs avançaient une main devant, comme des aveugles privés de canne dans un labyrinthe de murs et de crevasses. Ainsi, le programme de protection avait beau dénicher les repentis les plus bavards, c’était peine perdue, puisque toute la criminalité était devenue silencieuse et indéchiffrable.

			On remonta alors à la source, jusqu’aux constructeurs de ces appareils, une entreprise hollandaise, dont le PDG se retrouva rapidement sous les verrous alors que se multipliaient les découvertes de darkphones. L’un de ces téléphones fit la une de la presse européenne, oublié dans un conteneur maritime perquisitionné à la frontière belge et utilisé comme salle de torture, sobrement décoré d’un fauteuil de dentiste dont les accoudoirs étaient équipés de solides liens en cuir et sur une table à côté, un éventail d’objets adaptés, sécateurs, scalpels, scies, pinces, le tout couvert par une caméra de vidéosurveillance, soit pour faire avouer des secrets, soit pour le plaisir de voyeurs pervers et fortunés3.

			Le PDG hollandais, acculé, révéla que 60 000 de ces merveilleux téléphones avaient déjà été écoulés, et pour alléger au maximum son devenir judiciaire, lâcha dans la foulée Isaac, son informaticien, un surdoué plus rare qu’une espèce en voie de disparition. Un de ces surdoués mille fois moins nombreux sur le marché que les rhinocéros blancs dans la nature.

			Et il se trouvait, là, en face de Coste, dans l’une des résidences surveillées classées secret défense du programme de protection des témoins, à tenter de se défendre en assurant qu’il avait juste écrit un programme de cryptage téléphonique et qu’il n’était pas responsable de l’utilisation que les autres en faisaient… Qu’ils soient tueurs à gages ou honnêtes propriétaires de chambres de torture.

			*
*    *

			Depuis des heures maintenant, Isaac pianotait des lignes et des lignes d’encodage informatique sous le contrôle de Coste, afin de recréer les méandres du logiciel qui avait protégé pendant si longtemps une grande partie des pires crapules en activité. Le bleu de l’écran le fatiguait, des aiguilles commençaient à darder sous ses paupières, et le flic lui accorda une pause et un café chaud.

			– T’en as encore pour combien de temps ? lui demanda-t-il sans aucune intention de le laisser souffler plus que nécessaire.

			– J’ai bientôt fini. Quelques heures, pas plus. Je corrige les bugs et je recompile le code. Tu peux aller te reposer si tu veux, t’es pas obligé de me coller. Promis, je tenterai rien.

			L’idée amusa Coste, mais Isaac insista : 

			– T’es pas non plus infaillible, comme gardien, tu sais ? Tu dors, des fois. Et puis tu sors de temps en temps pour faire... Merde, j’ai aucune idée de ce que tu fous dehors. Quoi qu’il en soit j’aurais pu te fausser compagnie plusieurs fois.

			– Et pour aller où ? T’es arrivé en avion, de nuit, et depuis je t’ai gardé ici, entre ces murs. Alors tu l’ignores, mais voilà, t’es sur une île. À Saint-Pierre.

			– Saint-Pierre de la Réunion ? Avec ce temps ?

			– Non, Saint-Pierre de Saint-Pierre-et-Miquelon, à gauche du Groenland, à droite du Québec, juste en dessous de Terre-Neuve. Une île que tu ne peux quitter qu’en avion ou en bateau, et je contrôle entièrement les deux.

			Contrôle des airs et des mers, Isaac se demanda quel genre de type avait un tel pouvoir, mais bizarrement, pas une seconde il ne pensa qu’il lui mentait.

			– On ne contrôle jamais rien totalement. Il y a toujours une faille, assura l’informaticien. Crois-moi, les failles c’est ma spécialité.

			– Ok, accorda Coste en lui reprenant la tasse des mains, imaginons que tu trouves une faille et que tu réussisses à partir d’ici. Tu peux peut-être faire disparaître les données informatiques de tes clients et laisser mes collègues sourds et aveugles, mais c’est autre chose de se faire disparaître soi-même. Pour ça, il te faut une nouvelle identité, de nouveaux papiers, et le peu de faussaires capables de faire ça sont tous en lien avec les gars que t’es en train de trahir. Pour une juste cause, je précise. Donc si tu prends contact avec l’un d’eux…

			– Ouais, je sais, pas le temps d’acheter un ticket de métro, les tripodes, la balle dans la tête, scénario charitable, tu te répètes.

			– Désolé, la conversation ne fait pas vraiment partie de mes attributions. Allez, je veux ce logiciel, alors pianote. Beaucoup de personnes attendent après toi.

			La pièce où le repenti avait repris son travail se trouvait au second étage qui, comme une vigie de bateau entourée de fenêtres, n’accueillait qu’elle. Victor descendit la volée de marches pour se retrouver dans l’immense pièce principale que constituait tout le rez-de-chaussée, dont le parquet de bois sombre était légèrement lessivé par le temps et donnait l’impression que la forêt qui entourait la maison se poursuivait à l’intérieur. Il y avait là un salon, composé d’un confortable canapé trois places en cuir, un bureau collé face à l’une des fenêtres, bordé à sa gauche par une bibliothèque fournie puis, au centre de la pièce, une large table faite d’un seul et même morceau de bois flotté, épais, tanné par les vagues et légèrement irrégulier, donnant sur une cuisine ouverte, fonctionnelle, sans extravagance aucune. Ainsi on voyait la totalité des lieux de quelque endroit où l’on se trouvait, excepté derrière la petite porte du fond qui forçait à pencher un peu la tête si l’on faisait la taille du flic, et desservait les deux chambres dont il n’y avait rien à dire en particulier, sinon que l’une était plus grande que l’autre et que la plus grande était celle de Coste.

			Une solide maison en matériaux nobles, construite il y a plus d’un siècle par les mains d’un compagnon du Devoir, rachetée par l’État, comme une dizaine d’autres à travers le monde, pour la transformer en résidence surveillée. Un endroit de prime abord paisible dont personne ne pouvait se douter de la réelle nature, celle d’une imprenable forteresse. Fenêtres pare-balles, porte blindée à verrouillage automatique, alarme à détecteur de mouvement et à détecteur thermique, pistolet Sig Sauer sous le matelas et fusil à pompe accroché à son rack, juste à l’entrée. À l’extérieur, d’autres alarmes, à détecteurs volumétriques et infrarouges, étaient calibrées sur la taille et la chaleur humaines, pour ne pas déclencher tout un orchestre au moindre passage d’un lapin. Enfin, seize caméras couvrant les abords sur un périmètre de trois cents mètres finissaient de sécuriser totalement les lieux.

			Coste s’assit à son bureau, alluma la lampe au socle en pierre volcanique rouge, et sortit du tiroir un ordinateur portable. Il ouvrit sa boîte de communication protégée, et informa les équipes en attente des quelques heures que prendraient encore le travail de son pensionnaire.

			La tempête de neige s’était assagie et le poudrin subissait une accalmie favorable à un rapide contrôle. Il afficha sur son écran le retour de la vidéosurveillance, et les images nocturnes révélées par les capteurs thermiques en couleurs verdâtres le projetèrent dehors.

			La falaise déserte était survolée de petites taches blanches virevoltantes, des goélands, profitant du vent qui les faisait planer sans le moindre coup d’aile. Dans la forêt, un lièvre arctique se nourrissait aux ramilles des arbres, ignorant qu’on l’épiait. Bordant l’orée, le chemin de terre qui serpentait jusqu’à la résidence fut soudainement englouti par un nuage de neige et disparut. L’éclaircie, de courte durée, laissa de nouveau la place aux bourrasques dont la force semblait avoir redoublé, aveuglant les caméras.

			Il regarda sa montre afficher 6 heures du matin, ferma les yeux un instant pour les rouvrir deux heures et demie plus tard, lorsqu’il entendit le craquement du bois des marches et aperçut l’informaticien, passablement épuisé, un disque dur argenté dans la main. Coste tendit la sienne, récupéra l’objet qu’il brancha à son ordinateur.

			– Et donc, même pas un merci ? Good job ? La France t’est redevable ? Non ? Rien ?

			– Je suis pas le plus chaleureux des baby-sitters, tu le sais. Et t’es pas le plus innocent des chérubins.

			– Les baby-sitters ne menacent pas de mort les enfants qu’ils surveillent.

			– Un point pour toi. Va te coucher. Quand tu te réveilleras, le monde sera un peu moins dégueulasse.

			Isaac disparut dans le couloir exigu des chambres et son gardien composa un numéro sur son téléphone. Un déclic après lequel personne ne se présenta, puis il entra rapidement la série de douze numéros qui changeait toutes les trente secondes et fut mis en contact direct avec la salle des opérations du centre de lutte contre la cybercriminalité de La Haye, siège d’Europol.

			– Bonjour Coste, le salua une voix qu’il connaissait bien et dont l’impatience s’entendait nettement. Autant vous dire que tout le monde ici est à l’écoute.

			– Alors bonjour tout le monde, se contenta-t-il de répondre. Les données sont en ligne sur le serveur, vous devriez pouvoir commencer le téléchargement.

			Le chef des opérations laissa passer un moment de silence que le flic ne se sentit pas obligé de combler.

			– Ok, on reçoit. Et on partage.

			Allemagne, Italie, Hollande, Belgique, Espagne, France, Angleterre, dans une bonne partie de l’Europe, quelle que soit l’heure, l’élite des services de police allait infiltrer le réseau téléphonique du banditisme et avoir accès à leurs secrets les plus intimes. Devant eux, les séries incompréhensibles de lignes de codage qui protégeaient leurs échanges écrits allaient devenir noms, lieux, adresses, activités et projets.

			– Vous comprenez qu’on va carrément s’asseoir à leur table, capitaine ? Vous avez déchiffré la pierre de Rosette du crime. Vous pouvez souffler maintenant.

			– Jusqu’à la prochaine partie, le tempéra Coste. Avec ces darkphones on aura toujours un coup de retard.

			– Vous êtes pas un joyeux, vous, se désola son interlocuteur à quelques milliers de kilomètres de là.

			– Chacun des pays qui participent à cette opération aura le temps de choisir une cible, peut-être deux, avant que les 60 000 téléphones se préviennent les uns les autres qu’ils ont été infiltrés et que nos chers bandits retrouvent un nouveau rhinocéros blanc.

			– Un quoi ? se fit répéter Europol.

			– Laissez tomber. Je crains juste que vous n’ayez d’autres hiéroglyphes à déchiffrer dans pas longtemps.

			– Écoutez, je prends ce qu’on m’offre au moment où on me l’offre, aussi longtemps qu’on me l’offre. Vous avez fait un formidable travail, Coste. Au plaisir de vous rencontrer un jour.

			Mais l’option verre en terrasse en centre-ville n’était pas dans l’agenda du flic, planté sur son île et sans intention de la quitter dans les années à venir.

			– Merci. Bonne chance à tous.

			Il ouvrit ensuite sa boîte de communication sécurisée et rédigea le message suivant à Saint-Croix, la présidente du Service de protection des témoins :

			« Mission terminée. Europol satisfait. En attente d’Alix. »

			Il rabaissa l’écran de son ordinateur portable sur le clavier et se laissa aller en arrière dans son fauteuil. Dans quelques jours, il l’espérait, il serait débarrassé de son colis et retrouverait le calme de sa maison en bois battue par les vents, salée par les embruns, loin du tumulte du terrain des opérations.

			*
*    *

			Trois jours plus tard, alors que le repenti commençait à se poser des questions sur le sérieux des promesses du Service de protection des témoins, Coste reçut un mail de confirmation.

			« Alix en chemin. Départ par l’avion de demain. Préparez notre ami. »

			Il ne fallut pas le lui répéter et dans l’heure qui suivait, « l’ami » avait fait ses valises qui trônaient déjà sur les marches de l’entrée, à côté du fusil à pompe dans son casier cadenassé. Isaac se rendit ensuite à la cuisine, attrapa un couteau, s’approcha de son gardien, posa un pied sur la table basse et releva son pantalon jusqu’à la cheville, laissant apparaître un fin bracelet électronique noir et son boîtier blanc, pas plus grand qu’un paquet de cigarettes.
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