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Il ne savait pas depuis combien de temps il était assis. Deux heures ? Deux ans ?

Soudain, les rouages de son cerveau se déclenchèrent, mus par une étincelle de lucidité, comme une traînée d’étoiles s’allumant l’une après l’autre dans les ténèbres d’une galaxie mourante.

— Qu’est-ce qu’on fabrique ici ? s’écria-t-il avec colère.

— On attend, répondit Cheremetiev en retapant un oreiller.

— On attend quoi ?

— L’entrevue.

Vladimir plissa les yeux.

— On m’a préparé un topo ?

— Évidemment.

— Bien, répondit Vladimir, satisfait.

Il avait déjà oublié la cause de sa contrariété. La connexion neuronale n’avait pas duré plus longtemps qu’une étoile filante, et sa lucidité momentanément retrouvée avait disparu.

— Parfait, ajouta-t-il en regardant Cheremetiev s’affairer.

Vladimir n’aurait pas pu dire exactement qui était cet homme de petite taille, mais il savait qu’il le connaissait et que le voir faire le lit n’avait rien d’inhabituel.

Depuis qu’il était au service de Vladimir, Cheremetiev n’avait jamais porté d’uniforme. Il s’habillait d’une simple chemise blanche et d’un pantalon noir, mais ses mouvements efficaces et précis trahissaient sa longue expérience d’infirmier. Cela faisait presque six ans que, sur ordre du Pr V. N. Kaline, neurologue de renom, il était devenu l’aide à domicile de Vladimir, juste après que ce dernier avait annoncé qu’il quittait la présidence. À l’époque, si Vladimir n’avait pu dissimuler sa condition à ses proches, il était encore capable de faire illusion lors d’apparitions publiques strictement orchestrées pour lesquelles on le préparait avec soin. Son successeur, Guennadi Sverkov, le ressortait de temps à autre pour tenter d’insuffler à son administration insipide un peu de la magie du vieux sorcier. Vladimir disposait alors d’un valet pour l’habiller, d’assistants pour le tenir au courant des événements, et le rôle de Cheremetiev restait limité. Mais plus la mémoire de Vladimir s’était mise à flancher, plus les responsabilités de l’infirmier avaient pris de l’importance. En quelques années, les apparitions de Vladimir devinrent si imprévisibles que même l’entourage de Sverkov commença à nourrir des doutes. La rumeur de sa condition – pourtant jamais confirmée – se répandit. On arrêta de le sortir. Les deux assistants furent congédiés, le valet fut remercié à son tour et Cheremetiev se retrouva seul.

L’infirmier ne s’était jamais intéressé à la politique ni soucié de savoir qui, au Kremlin, faisait quoi contre qui. Pour lui, tout ça n’était qu’un bouillon trouble d’où s’échappaient à l’occasion un ou deux noms avant d’y replonger, et ce qui se passait sous la surface – car il s’y passait des choses, tout le monde s’accordait sur ce point – lui était totalement étranger. Il n’avait pas entendu les médisances selon lesquelles Vladimir aurait été forcé de démissionner par ses vieux copains qui, au crépuscule de son règne, s’accrochaient désespérément à leur poste. Tout ce qu’il savait, c’était que le président avait annoncé sa retraite et que, quelques semaines plus tard, le Pr Kaline l’avait convoqué.

— Vous connaissez ma mère ? demanda Vladimir à Cheremetiev qui arrangeait le dernier oreiller sur le lit.

— Non, Vladimir Vladimirovitch. Je ne travaillais pas encore pour vous quand elle est décédée. Allez, c’est bientôt l’heure de la douche. On va vous faire beau aujourd’hui, le nouveau président vient vous rendre visite.

— Le nouveau président ? Ce n’est pas moi, le président ?

— Plus aujourd’hui, Vladimir Vladimirovitch. Quelqu’un d’autre est président maintenant.

Vladimir plissa à nouveau les yeux. Dans les premières années de sa maladie, cette nouvelle l’aurait mis dans une colère terrible. Mais ses accès de rage étaient de moins en moins fréquents et, lorsqu’ils survenaient, ils étaient brefs. Rien de ce qu’on pouvait dire à Vladimir ne restait longtemps dans son esprit. S’il s’agitait, c’était probablement en réaction à un souvenir vieux de dix ou vingt ans.

— Qui est le nouveau président ?

— Konstantin Mikhaïlovitch Lebedev.

— N’importe quoi ! Il est ministre des Finances !

Cheremetiev ignorait complètement si Lebedev avait réellement été ministre des Finances auparavant, mais assurément ce n’était plus le cas.

— C’est le nouveau président. Il veut votre bénédiction. C’est bien, n’est-ce pas ? Ça montre qu’il a beaucoup de respect pour vous.

— Ma bénédiction ? Je suis prêtre ?

— Non.

— Alors pourquoi veut-il ma bénédiction ?

— C’est une manière de parler. Votre parole vaut autant que celle d’un prêtre.

— Où sommes-nous ?

— À la datcha.

— Pourquoi ai-je rendez-vous avec le ministre des Finances à la datcha ? Pourquoi pas dans mon bureau ?

— Parce que, aujourd’hui, c’est à la datcha.

— Je vais virer ce fumier. Y a des caméras ?

— Oui, je pense qu’il y en aura.

— Bien. On verra s’il fait toujours le malin !

Vladimir ricana. C’était de cette manière qu’il s’était débarrassé de l’amiral Alexeï Gorki, commandant de la flotte du Nord, devant les caméras de télévision à Severomorsk. Un pur bonheur. Il fallait voir la tête de Gorki ! Ce vieux prétentieux en képi, persuadé qu’on allait épingler une énième médaille sur son torse déjà trop décoré…

— Ah, celle-là, tu ne l’avais pas vue venir ! C’est qui le patron, hein ? Ça t’apprendra à te plaindre qu’on ne donne pas assez d’argent à la marine.

Vladimir se mit à rire franchement, frappant du poing l’accoudoir de son fauteuil.

Cheremetiev l’avait laissé pour se rendre dans le dressing. Il voulait s’assurer que Vladimir paraisse tout aussi présidentiel que son visiteur. Il prit son temps devant les portants et les étagères regorgeant de vêtements, pour arrêter enfin son choix sur un costume bleu nuit, une chemise bleu clair, une cravate rouge mouchetée de minuscules points blancs et des chaussures noires. Puis il sélectionna dans la collection de montres celle qui lui semblait simple mais élégante – avec un fin boîtier, des aiguilles en or, un cadran blanc et un bracelet en cuir. Il apporta le tout dans la chambre et disposa les vêtements sur le lit.

— Allez, Vladimir Vladimirovitch, maintenant c’est l’heure de la douche. On doit vous faire beau aujourd’hui.

— Pourquoi ?

— Konstantin Mikhaïlovitch vient vous rendre visite.

— Lebedev ? C’est de lui que vous parlez ? Il ferait mieux d’aller voir un prêtre.

— Pourquoi ?

Vladimir fronça les sourcils. Lebedev avait besoin d’aller voir un prêtre, mais pour quelle raison ?

— Sa mère est mourante, suggéra-t-il.

 

On avait installé les caméras dans la salle de réception au rez-de-chaussée, aérée et dépoussiérée pour l’occasion. Deux fauteuils, éclairés par des projecteurs, formaient un angle de quarante-cinq degrés face à un tableau patriotique représentant le Kremlin. En cuisine, le chef et sa brigade s’étaient attelés dès l’aube à la confection d’un buffet de canapés et autres amuse-bouches, qui occupait maintenant tout un pan de mur. Derrière les caméras fourmillaient techniciens de télévision, assistants présidentiels et agents de sécurité.

Cheremetiev fit entrer Vladimir. Un silence s’abattit sur la pièce pendant que tous se tournaient vers le vieil homme au costume bleu dans l’embrasure de la porte. Il ne lui restait que quelques mèches grises plaquées sur le crâne, son visage était ridé, ses joues flasques, mais l’on reconnaissait sans peine le menton carré, le front large et les petits yeux rapprochés d’un bleu glacial du visage le plus photographié en Russie pendant trente ans.

Vladimir avait oublié toutes les explications de Cheremetiev, mais, à la vue de la foule et des journalistes, un reste d’instinct réveilla le leader d’autrefois : il se redressa, leva le menton, et affecta une discrète moue arrogante.

— Qui dois-je rencontrer ? chuchota-t-il à Cheremetiev.

— Lebedev.

— On m’a préparé un topo ?

— Oui, Vladimir Vladimirovitch.

De l’autre côté de la pièce, un homme de grande taille, au costume de même couleur bleue et à l’exubérante chevelure grise, se tenait entre deux conseillers. Konstantin Mikhaïlovitch Lebedev avait démarré en politique comme maire de Moscou, grâce à une attitude pétulante en public et lâchement soumise aux ordres du Kremlin en privé. Il s’était rapidement fait connaître pour son infinie corruptibilité. Mais ce qu’il prenait d’une main, il le rendait (en partie) de l’autre, s’arrangeant ainsi pour satisfaire le Moscovite lambda à l’aide d’une série de mesures populistes qui, si elles ne servaient en rien l’avenir de la ville, rendaient tout le monde content pour la modique somme de deux ou trois kopecks. Très vite, la presse l’appela l’oncle Kostia. Comme tout le monde, Vladimir l’avait sous-estimé, berné par ses airs de pitre chaleureux. En fait, ce cher oncle Kostia était encore plus rusé que cupide, et il avait dès le départ ses yeux fixés sur un trophée bien plus glorieux que le fauteuil de maire de la capitale. Quand Vladimir s’en rendit compte, Lebedev avait déjà Moscou dans sa poche et on ne pouvait plus se passer de lui.

Vladimir entreprit de l’écraser. Il l’intégra au gouvernement dans le seul but de le limoger un an plus tard pour incompétence et corruption. Mais Lebedev avait profité de sa nomination pour redistribuer les bénéfices d’une aussi brève que monumentale spoliation, et accumuler une montagne de secrets qui atteignait le sommet de l’État. C’est ainsi qu’il survécut. Vladimir le rappela pour garder un œil sur lui, le temps de trouver un autre moyen de l’exterminer. Pendant la décennie qui suivit, le cycle se répéta. L’oncle Kostia allait et venait au gouvernement, pillant sans scrupule chaque ministère qui lui était confié pour grossir sa fortune et s’assurer le soutien de nouveaux alliés avant d’être viré à nouveau, jouant de sa réputation de tonton jovial pour se présenter en innocente victime de trahisons et de complots. Vladimir le haïssait du plus profond de ses entrailles, d’une haine d’autant plus insoutenable que son objet n’existait que par sa propre faute, parce qu’il n’avait pas su le détruire avant ; une haine existentielle car celui qu’il haïssait était à son image.

Il s’avança vers lui à grands pas.

— Konstantin Mikhaïlovitch !

Un conseiller de Lebedev prit la parole :

— Vladimir Vladimirovitch, monsieur le président Lebedev est venu vous présenter ses respects et vous demander de bien vouloir prononcer quelques mots à l’intention du peuple russe pour célébrer son élection. Si vous pouviez dire, par exemple…

— Asseyez-vous, ordonna Vladimir à Lebedev en désignant l’un des fauteuils.

— Mais, Vladimir Vladimirovitch…, protesta le conseiller.

Vladimir se dirigea vers l’autre siège et attendit debout, impérieux.

— Je gère, glissa Lebedev à son aide.

Les deux hommes s’assirent et l’on s’empressa de les maquiller. Vladimir leva le menton, impatient, et chassa les maquilleurs au bout d’une minute.

— C’est bon, ça suffit !

— Konstantin Mikhaïlovitch, vous êtes prêt ? demanda le réalisateur derrière la caméra.

Les lumières s’allumèrent et éclairèrent brillamment la scène. Vladimir frappa du poing sur l’accoudoir.

— Alors ? Qu’avez-vous à me dire, Konstantin Mikhaïlovitch ? Je ne suis pas satisfait ! Le ministère des Finances est une honte. L’année dernière, vous m’aviez promis de faire le ménage, et aujourd’hui, c’est pire que jamais !

— Vladimir Vladimirovitch…

— J’attends. Qu’avez-vous à dire ?

Lebedev se tourna brièvement vers ses conseillers, levant les yeux au ciel.

— Vous m’avez déjà évincé du ministère des Finances, Vladimir Vladimirovitch. Avec ce même discours. Allez-vous recommencer ?

— Vous ai-je nommé à nouveau ?

— Non.

— Alors pourquoi êtes-vous là ?

— Pour ça.

Lebedev attrapa la main de Vladimir et se tourna vers les photographes, toutes dents dehors.

— Pour les photos, Vladimir Vladimirovitch. Regardez bien l’objectif et faites un grand sourire.

— Vous n’êtes qu’un escroc ! s’exclama Vladimir en se dégageant. Vous avez toujours été un escroc, pas besoin de photos pour le prouver.

— Je sais, répondit Lebedev avec un sourire en coin. J’ai appris auprès du meilleur. Ne me dites pas que vous n’y avez rien gagné. Soyons honnêtes.

— Honnêtes ? D’accord, je vais être honnête : vous n’êtes qu’un voleur.

— Et vous alors ? Les voleurs, ça ne vous pose pas problème. Cherbatski, Bulgaïev… De parfaits hommes d’affaires, hein ? Je continue ? Koliakov, on en parle ? Il vous a refilé combien, Koliakov, pendant toutes ces années ?

— J’aurais dû vous envoyer en prison. Vous êtes pire qu’eux tous.

— Moi ? Un peu de sérieux. Je suis président, maintenant. Alors faites ce putain de sourire et félicitez-moi.

— Allez vous faire foutre, Kostia.

— Dites : je vous souhaite tout le meilleur, Konstantin Mikhaïlovitch. La Mère Russie est entre de bonnes mains. J’attends. Alors ? Dites-le ! Je vous souhaite tout le meilleur, Konstantin Mikhaïlovitch. La Mère Russie est entre de bonnes mains.

Vladimir rit.

— Entre de bonnes mains ? Un enfant ne récupérerait pas sa sucette s’il vous la confiait.

— Je vous souhaite…, recommença Lebedev.

— Vous ne sentez pas quelque chose ?

— Quoi ?

— Une odeur !

— Je ne sens rien, déclara Lebedev en reniflant.

— Vous êtes sûr ?

— C’est une blague ?

— Vous ne sentez rien ?

— Sentir quoi ?

Vladimir le regarda fixement, un sourire se dessinant sur son visage tandis qu’il secouait la tête. Lebedev leva une fois encore les yeux au ciel.

— D’accord, écoutez. Dites simplement pour moi : Je vous souhaite tout le meilleur, Konstantin Mikhaïlovitch. La Mère Russie…

Vladimir tapa une nouvelle fois du poing sur l’accoudoir.

— Je ne suis pas satisfait, Konstantin Mikhaïlovitch ! Le ministère des Finances est une honte. L’année dernière, vous m’aviez promis de faire le ménage, et aujourd’hui, c’est pire que jamais !

Lebedev se tourna vers le réalisateur.

— Est-ce qu’on a assez d’images ? J’en ai ma claque de ce vieux sénile.

Le réalisateur rejoignit les techniciens. Ils passèrent en revue la séquence, essayant de juger si le montage pourrait faire croire à une rencontre amicale. Autour, les agents de sécurité s’empiffraient, engloutissant les amuse-bouches qui avaient coûté tant d’efforts au cuisinier.

Vladimir fit signe à son infirmier.

— Quel est mon prochain rendez-vous ? lui chuchota-t-il.

— Vous avez le temps de faire une petite pause.

— Et ensuite ?

— Déjeuner.

— Avec qui ?

— Je n’en suis pas sûr.

— Renseignez-vous.

— S’il le faut, on arrivera bien à bricoler quelque chose, annonça le réalisateur à Lebedev, mais ce n’est pas terrible. Si vous pouviez essayer…

— Bon sang ! pesta Lebedev. Mais qui a eu cette idée de génie ?

Il lança un regard dégoûté à Vladimir et, incapable de se contenir, lui témoigna à nouveau tout le bien qu’il pensait de lui. Vladimir répondit en conséquence et, un instant plus tard, les insultes fusaient, étalant aux yeux de tous une haine vieille de dix ans.

Lebedev se leva abruptement.

— Konstantin Mikhaïlovitch, intervint un conseiller, s’il vous plaît, nous pourrions peut-être essayer une dernière fois ?

Lebedev serra les dents. Il attrapa la main de Vladimir et afficha une expression qui n’aurait pas été différente s’il avait dû serrer celle d’un orang-outang.

— Je vous souhaite tout le meilleur, Konstantin Mikhaïlovitch, siffla-t-il, la Mère Russie est entre de bonnes mains.

— Imbécile, je ne suis pas Konstantin Mikhaïlovitch, je suis Vladimir Vladimirovitch.

Lebedev s’efforça de sourire pour l’objectif.

— Non, c’est ce que vous devez me dire. « La Mère Russie est entre de bonnes mains. » Répétez.

— C’est ce que vous voulez que je dise ?

— Oui, c’est bien ça !

Un sourire apparut sur les lèvres de Vladimir. Quelque part dans les profondeurs de son esprit perforé, il n’avait pas oublié ce qu’était le pouvoir et qu’il n’y en avait pas plus belle manifestation que de contrarier les plans d’autrui, aussi triviaux et sans conséquence fussent-ils. Refuser de prononcer une phrase qui ne lui coûtait rien en était un bel exemple.

Lebedev finit par perdre patience et partir en trombe. En moins d’une minute, la pièce se vida des agents de sécurité et des conseillers qui couraient, la bouche encore pleine. Il ne resta plus que les techniciens.

— Vous pouvez l’emmener, on a fini, dit le réalisateur à Cheremetiev alors que le matériel était pratiquement remballé.

Quand Vladimir atteignit l’escalier, le convoi de Lebedev n’était plus visible dans l’allée. Cheremetiev reconduisit Vladimir dans ses appartements.

— Je vais chercher de quoi vous changer, je reviens tout de suite.

Koliakov, l’homme d’affaires, attendait Vladimir dans un fauteuil. Il se mit à lui exposer son plan de construction d’un nouveau périphérique pour Moscou. Vladimir l’écoutait patiemment, ne s’autorisant pas le moindre mouvement qui trahirait sa pensée. Avec ses bajoues flasques, ses cernes et ses lèvres libidineuses qui frétillaient lorsqu’il parlait, le milliardaire n’était pas beau à voir. Mais l’habit imitait bien le moine. Koliakov portait un costume superbement coupé, probablement acheté à Londres. Sa cravate était signée Hermès. Son petit doigt arborait un diamant d’au moins cinq carats, d’une pureté éblouissante. À son poignet, il exhibait une Tour de l’Île de Vacheron Constantin – 2 millions de dollars au bas mot. Vladimir en avait lui-même reçu deux en cadeau, parmi tant d’autres – Patek Philippe, Breguet, Audemars Piguet, Richard Mille et toute la fine fleur des horlogers suisses. Au début de sa carrière, il acceptait les Rolex ; par la suite, son plus proche conseiller prenait discrètement à part ceux qui en avaient apporté en cadeau et, le lendemain, un coursier lui livrait un modèle plus approprié.

Vladimir laissa Koliakov terminer. Puis il lui demanda simplement :

— Alors tu penses que Moscou a besoin d’un nouveau périphérique ?

— Vladimir Vladimirovitch, tu crois vraiment que je le suggérerais si je n’en étais pas absolument convaincu ? Les problèmes de circulation sont titanesques.

Vladimir lui tendit un verre de vodka et en prit un lui-même.

— Santé, dit-il avant d’avaler une gorgée. Dima, on se connaît depuis combien de temps ?

— Vingt ans.

— Je me souviens de la première fois où tu t’es assis dans ce fauteuil.

— Sans toi, je ne serais rien aujourd’hui, Vova.

— Personne ne serait rien ! La Russie ne serait rien ! Tu te rends compte du merdier que c’était quand j’ai mis la main sur le pays ? Et si tu crois savoir, réfléchis encore. Dis-moi, tu avais payé combien la première fois ?

— Pour te voir ?

Vladimir descendit sa vodka et acquiesça.

— Un demi-million. Pour quarante minutes, je crois.

— C’était donné.

— Oui, trois fois rien. Une broutille.

— Aujourd’hui, c’est un million, d’après Monarov. Peut-être davantage. À vrai dire, je n’en sais rien.

— Ça devrait être plus.

— Alors, c’était un bon investissement ?

— Excellent, répondit Koliakov sans hésiter. J’aurais même payé dix fois plus.

À qui le dis-tu ! pensa Vladimir. Payer pour me rencontrer, uniquement pour avoir l’occasion de me donner encore plus d’argent, qui aurait pu imaginer une affaire pareille ? C’est en revenant en Russie dans la pagaille des derniers jours de l’Union soviétique qu’il avait découvert cette possibilité. Une révélation ! Il devait presque se pincer pour y croire. Il avait commencé par grappiller quelques miettes par-ci, quelques pourcentages par-là, puis son influence s’était accrue, en même temps que sa connaissance des règles du jeu, et l’argent avait coulé à flots. Commissions, intérêts, pots-de-vin… Appelez-les comme vous voudrez. Jamais il n’aurait pu imaginer qu’il serait si facile de réclamer autant ! En réalité, il n’était encore qu’un petit joueur. Quand il arriva à Moscou, de nouveaux zéros vinrent grossir chaque somme.

— Je ne suis pas convaincu par ton périphérique. Les dernières études préconisaient plutôt une extension du métro ou la construction d’un supertram, non ?

— Trop cher, objecta Koliakov.

— Et ton projet est plus abordable ?

— Beaucoup plus, et puis rallonger le métro, c’est compliqué.

— Ton entreprise n’en est pas capable ?

— Difficile. On aurait besoin de partenaires à l’étranger. Ce qui complique les choses, si tu vois ce que je veux dire. Alors que là, c’est tout simple, il suffit de construire une route !

— Dans tous les cas, cela ne concerne en rien le président de la Fédération. C’est vers le maire de Moscou qu’il faut se tourner.

— Lebedev a déjà donné son accord. Et qui sait ? On fera peut-être le métro plus tard.

— Tu lui donnes combien ?

— 10 %.

— Bon, quel est le problème alors ? Tu vas la construire cette route, puisqu’il est content.

— J’aimerais bien que tu sois content aussi, Vova.

Vladimir observa son interlocuteur. Il appréciait Koliakov pour deux raisons. Primo, ce n’était qu’un homme d’affaires et, par conséquent, il ne s’intéressait qu’à l’argent. Aucune ambition ni aspiration politique, contrairement à ceux qui lui posaient tant de problèmes. Secundo, il était prévoyant. Même si son projet dépendait de l’administration moscovite, il savait qu’il serait plus facile de se démarquer de ses concurrents avec le soutien du gouvernement fédéral, qui pourrait également lui être utile à l’avenir. C’est pour ça qu’il était venu le voir, comme d’habitude.

Koliakov se racla la gorge.

— 10 % pour toi. Donne-moi un nom et il aura 5 %.

— C’est généreux.

— Qui s’enrichit en rendant les autres plus pauvres ? Partagez votre fortune, ce n’est pas ce que recommandent les prêtres ? Et les Moscovites profiteront d’une merveilleuse route toute neuve.

— Dont ils ont désespérément besoin, plus que d’un métro ou de quoi que ce soit d’autre.

— Désespérément ! renchérit le milliardaire en éclatant de rire. Et tout sera parfaitement réglo. L’entourage de Lebedev lancera un appel d’offres. Un processus très fastidieux, dans la plus grande transparence.

Vladimir haussa un sourcil. La gaieté de Koliakov laissa peu à peu place à la confusion. Vladimir se régalait du spectacle, conscient que le cerveau de Koliakov devait tourner à plein régime : avait-il bien interprété le haussement de sourcil ?

Ses yeux s’arrêtèrent sur la montre du milliardaire. On ne voyait pas tous les jours une Vacheron Constantin. Même au poignet de ses visiteurs.

Quand il remarqua son regard, Koliakov entreprit de détacher sa montre.

— Qu’est-ce que tu fais ? J’étais juste en train de l’admirer. Une Tour de l’Île, c’est ça ? J’en ai déjà deux.

Le milliardaire, les doigts toujours sur le fermoir, sembla hésiter.

— Dmitri Viktorovitch, quand même ! Tu m’insultes.

Koliakov écarta immédiatement ses doigts comme si le bracelet était chauffé à blanc.

— Tu peux construire ta route. Va voir Monarov pour notre arrangement.

Le milliardaire hocha la tête avec gratitude. Parfois, il avait vraiment l’air d’un toutou. Vladimir imagina une monstrueuse chimère avec un corps de roquet et la tête de Koliakov, à l’affût du moindre signe d’affection. Il se demanda s’il n’aurait pas dû prendre la Tour de l’Île en fin de compte, mais après tout, ne pas daigner l’accepter était encore mieux. Et puis, dans un jour ou deux, un cadeau arriverait. Koliakov allait se creuser les méninges pour trouver un objet aussi luxueux, et penser à l’anxiété qu’engendrerait cette tâche amusait beaucoup Vladimir. Mais son petit plaisir fut soudain gâché par une odeur nauséabonde, fétide. Il renifla.

— Tu sens ? C’est le Tchétchène. Ce putain de Tchétchène ne me laisse jamais tranquille.

— Il y a un Tchétchène ici ?

— Tu ne le sens pas ?

— Je ne suis pas sûr… Je crois…

— Concentre-toi ! Plus fort ! C’est lui, c’est le Tchétchène.

Vladimir avait vu le Tchétchène pour la première fois à Grozny, pendant la guerre, lors de l’inspection d’une partie de la ville qu’ils venaient de reprendre aux rebelles. À l’arrière d’une maison presque entièrement détruite, la tête d’un homme dépassait d’une espèce de cabane puante au fond du jardin. Vu son état, elle y avait déjà passé plusieurs jours. Ses lèvres étirées en un sourire macabre découvraient des dents jaunes, et une langue noire et boursouflée jaillissait de la bouche comme un énorme mollusque.

— Il ne dit jamais rien. Il se contente d’être là. Tu sais, une fois j’ai même annoncé au monde entier qu’on l’avait tué dans ses toilettes. Juste pour voir ce qu’allaient dire les médias à l’Ouest. Ils étaient hystériques. Un pauvre Tchétchène mort sur ses chiottes et ils crient au scandale. S’ils savaient tout ce qu’on a fait…

Vladimir observa Koliakov qui se tortillait dans son fauteuil, mal à l’aise. Koliakov était un businessman : le sale boulot, il le laissait à d’autres. Il existait très peu d’individus comme Vladimir, suffisamment cruels pour se salir les mains et en même temps assez malins pour se faire de l’argent. À ceux-là le monde appartient. On disait de Koliakov que sa fortune s’élevait à 8 milliards de dollars. Tant mieux pour lui. Celle de Vladimir était cinq fois supérieure.

— Il vient souvent la nuit. C’est là que je le vois, ajouta Vladimir, se délectant de la nervosité de son interlocuteur.

— Qu’est-ce qu’il fait ?

— À ton avis ?

— Je ne sais pas, chuchota Koliakov.

— Je lui couperais bien la tête, mais quelqu’un s’en est déjà chargé. Au moins, il est mort. C’est à ça qu’on reconnaît un bon Tchétchène…

Le milliardaire, qui avait une grand-mère tchétchène, ne pipa mot.

— Regarde ! Voilà Monarov.

— Cheremetiev, corrigea l’infirmier.

— Monarov, Dmitri veut te parler d’un petit arrangement. Tu t’en occupes, comme d’habitude ?

— Je suis Cheremetiev, Vladimir Vladimirovitch.

Que l’ancien président le prenne pour un autre n’avait rien d’inhabituel ni d’étonnant. Régulièrement, Vladimir entretenait de longues conversations avec des fauteuils et des banquettes qu’il pensait probablement occupés, et si l’infirmier entrait en plein milieu d’une telle discussion, il le prenait souvent pour quelqu’un de son passé.

Vladimir le regarda, confus.

— Tout va bien, Vladimir Vladimirovitch. C’est presque l’heure du déjeuner. Vous allez vous régaler. Le cuisinier vous a préparé un poulet à la géorgienne.

Un sourire illumina le visage de Vladimir et il se frotta les mains.

— Du poulet à la géorgienne ! C’est prêt ?
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Trapu, avec un torse puissant et une éternelle barbe de trois jours, Viktor Alexandrovitch Stepanine était le chef cuisinier de la datcha. Stepanine était une créature que la nature avait destinée et l’expérience façonnée pour s’activer aux fourneaux. Doté d’une formation classique – ce qu’il ne se lassait pas de répéter – et d’une fascination sans mesure pour la cuisine, il était laid, grossier, bruyant, grognon et, en dépit de ces charmantes qualités – ou peut-être grâce à elles –, étonnamment populaire auprès de la gent féminine. Il entretenait ainsi une liaison avec une femme de chambre qui n’était d’ailleurs pas la première à avoir trouvé le chemin de son lit.

Stepanine avait pris l’habitude de discuter le bout de gras en compagnie de Cheremetiev chaque soir ou presque. À l’heure où l’infirmier en avait fini avec Vladimir et descendait dîner, les autres habitants de la datcha avaient déjà terminé leur repas. Le chef entrait alors dans la salle à manger du personnel par la porte communiquant avec la cuisine, le tablier noué à la taille, le torchon à l’épaule, une bouteille de vodka dans une main et une assiette de couenne de porc frite dans l’autre, pour s’asseoir à la longue table en formica vert. À cette heure-ci, il ne lui restait plus qu’à préparer les en-cas pour l’équipe de nuit du service de sécurité. Il profitait donc de la demi-heure pendant laquelle Cheremetiev mangeait pour boire un verre de vodka, mâchonner sa couenne de porc et bavarder, se levant de temps à autre pour ouvrir la porte à la volée et houspiller ses commis et ses plongeurs.

L’infirmier ne pouvait qu’aimer ce cuisinier volubile qui ne dissimulait jamais ses sentiments. L’ambition de Stepanine – qu’il lui avait confiée un nombre incalculable de fois – était d’ouvrir un restaurant à Moscou : cuisine fusion et décor minimaliste. Cheremetiev ne voyait pas comment travailler à la datcha l’aiderait à réaliser son rêve puisque, à en juger par son propre salaire, ce n’était pas ici qu’il ferait fortune. Il ne comprenait pas non plus comment Stepanine – de formation classique, après tout – pouvait trouver une quelconque satisfaction à nourrir des employés qui n’avaient probablement jamais mis les pieds dans le genre d’établissement qu’il désirait ouvrir. D’autant plus qu’aucun d’eux, lui-même compris – l’infirmier l’admettait volontiers –, n’était bon juge de l’art culinaire. Pourtant, Stepanine ne doutait pas de concrétiser son rêve. En attendant ce jour, il arpentait sa cuisine comme un colosse fulminant, réprimandait ses marmitons, élaborait des recettes insolites et assurait à un Cheremetiev on ne peut plus dubitatif qu’elles figureraient au menu de son restaurant futur.

Ce soir-là, le chef cuisinier voulut tout savoir de la rencontre entre Vladimir et Lebedev, et surtout connaître leur avis sur les mets délicats qu’il s’était donné tant de mal à confectionner.

— Tout le monde a adoré, Vitia, le rassura Cheremetiev.

Le visage de Stepanine s’éclaira et il se pencha en avant, l’œil étincelant.

— Oui, mais lui, Konstantin Mikhaïlovitch ? Qu’est-ce qu’il en a dit, lui ?

D’un haussement d’épaules, Cheremetiev lui signifia que le président avait adoré, bien évidemment. En réalité, il ne l’avait pas vu s’approcher du buffet. Pour autant qu’il s’en souvienne, les amuse-gueules avaient disparu dans les gosiers avides de ses gardes du corps et autres assistants, ou été raflés par l’équipe de la télévision.

— Alors ? insista Stepanine, avide de détails. Il a préféré quoi ? Qu’est-ce qu’il a pensé des bulochki, hein ? Ceux au fromage ? Ce ne sont pas les habituels ; ceux-là, je les ai créés. Fusion russe : traditionnels mais réinventés. J’ai ajouté du coing et une pincée de sumac – que dis-je ? Un effluve. Lebedevki, c’est comme ça que je vais les appeler, en l’honneur de notre nouveau président. Qu’est-ce que t’en penses ? Il en a mangé ? Il les a aimés ? Bon, allez, Kolia ! Raconte-moi !

— Je crois… je crois qu’il a tout aimé.

— Tout ? Il a tout goûté ? Mais qu’est-ce qu’il a dit, Kolia ?

— Je… J’ai pas le droit de le dire. Tu sais, quand il s’agit du président, ils te font jurer de ne répéter à personne ce que tu entends.

— C’est vrai ?

Stepanine s’adossa au siège, la tête pleine d’images du président Lebedev en train de mordre dans ses mini bulochki au fromage, coing et sumac, et d’en faire l’éloge à grand renfort de compliments si exceptionnels, si démesurés, si… présidentiels qu’ils ne pouvaient être répétés, pas même entre deux personnes dans une salle à manger par ailleurs vide.

— Voir deux présidents d’un coup… quand même, t’es un sacré veinard, Kolia ! C’est pas un truc qui arrive tous les jours.

— Heureusement.

— Pourquoi ?

— Ce ne sont pas exactement les meilleurs amis du monde.

— À ce point ? Qu’est-ce qu’ils ont… Non, attends, tu n’as pas le droit de me le dire non plus, c’est ça ?

— Disons simplement que quelques noms d’oiseaux ont fusé.

— Du genre que tu n’utiliserais pas devant ta mère ?

Cheremetiev confirma, provoquant l’hilarité de Stepanine.

— Vladimir Vladimirovitch lui a rendu la monnaie de sa pièce.

— Quelle sacrée connerie ! Deux présidents en train de s’insulter !

— Comme des cosaques ! ajouta Cheremetiev qui se mit à rire lui aussi.

Stepanine en pleurait presque. Il s’essuya les yeux, inspira profondément et tenta de recouvrer son calme.

— Et puis pourquoi pas, après tout ? Ils sont humains eux aussi.

— Pas faux.

Sur cette réflexion, Stepanine secoua la tête, le sourire aux lèvres. Puis il se leva et alla ouvrir la porte de la cuisine pour tarabuster un plongeur. De retour, il se resservit en vodka.

— T’en veux ?

Cheremetiev déclina.

— Tu devrais boire plus, Kolia.

Stepanine siffla son verre, le posa bruyamment, grimaça et resta silencieux un moment.

— J’ai encore eu une petite discussion avec la gouvernante aujourd’hui.

— Comment ça s’est passé ?

Stepanine grignota un bout de couenne.

— Tu lui as déjà parlé ?

— Bien sûr.

— Et qu’est-ce que tu penses d’elle ?

— Elle m’a l’air correcte.

— Y en a des comme ça, elles commencent par ronronner et d’un coup elles sortent les griffes.

Cheremetiev, qui n’avait que très peu de contacts avec les gouvernantes, ne pouvait ni confirmer ni infirmer.

Stepanine fit tourner son verre vide, l’air contrarié. Puis il se reprit et sourit.

— Alors ils se sont vraiment engueulés, Lebedev et le boss ? Quelle sacrée connerie !

 

La datcha se trouvait à trente-cinq kilomètres au sud-ouest de Moscou, dans une forêt de bouleaux près de la ville d’Odintsovo. Construite par le gouvernement soviétique sur un terrain de huit hectares pour servir de maison de retraite aux dignitaires les plus âgés du parti, elle avait subi de nombreux agrandissements et travaux de modernisation au cours des vingt dernières années. Le bâtiment d’origine comportait deux niveaux : le premier était composé d’appartements ; le rez-de-chaussée accueillait plusieurs salons, salles à manger et salles de réception, une cuisine et les quartiers des employés. À l’arrière, pour loger le personnel toujours plus nombreux, on avait ajouté une aile, et on avait creusé un sous-sol pour y aménager un cinéma, une salle de sport, un sauna et une piscine. Sur le terrain, on avait également construit le pavillon du jardinier ainsi qu’un vaste garage pouvant héberger un petit escadron de voitures au rez-de-chaussée et leurs chauffeurs à l’étage. Les bouleaux d’origine ne couvraient plus qu’un tiers de la propriété, le reste étant occupé par une construction récente : une rangée de serres, longs tunnels couverts de plastique transparent.

En principe, la datcha appartenait à l’État. En réalité, Vladimir se l’était appropriée et elle venait grossir la ribambelle de résidences accumulées au cours de ses mandats successifs. Comme pour tant d’autres choses en Russie – le pays lui-même sans doute –, personne n’aurait su dire qui en était le propriétaire légitime ; plus exactement, le nom inscrit sur l’acte notarié ne correspondait pas toujours à la réalité.

Quand Cheremetiev avait commencé à prendre soin de l’ancien président, ce dernier ne vivait pas encore dans la datcha. En partant à la retraite, Vladimir s’était installé dans une grande maison aux environs de Moscou. Trois ans plus tard, quand ses apparitions en public se firent de moins en moins fréquentes et la dégradation de son état de plus en plus manifeste, on l’installa dans ces bois plus isolés, en dehors d’Odintsovo, où personne ne risquait de tomber sur lui et où il passait d’ailleurs le plus clair de son temps. Quant aux visiteurs, Cheremetiev avait vu leur flot se réduire jusqu’à se tarir presque entièrement. Les hordes de parasites qui bourdonnaient autour de Vladimir à l’arrivée de Cheremetiev s’étaient envolées dès l’instant où il était devenu évident qu’il n’exerçait plus la moindre influence sur son successeur. Au tout début, ils étaient partout ; un an plus tard, même leur écho avait disparu. Les visites officielles de politiciens russes et des dignitaires étrangers qui se sentaient obligés de venir présenter leurs respects se poursuivirent plus longtemps. Mais elles aussi prirent fin, lorsque la détérioration de la condition de Vladimir se fit si flagrante qu’elle ridiculisait le gouvernement. On ébruita alors une rumeur selon laquelle l’ancien président s’était retiré de la vie publique et jouissait désormais d’une retraite amplement méritée. Les vieux copains qui auraient pu ressentir de la loyauté envers Vladimir – sinon de l’affection – étaient pour la plupart morts ou mourants, et les autres ne trouvaient qu’un plaisir limité à la compagnie d’un homme qui ne les reconnaissait plus. Au bout d’un moment, même ce qui leur restait de sens du devoir ne suffit plus à les attirer à la datcha. La première femme de Vladimir était morte, et la seconde, celle qu’il avait épousée en cachette, l’avait en réalité – mais très discrètement – quitté quand il était encore au pouvoir. Durant les toutes premières années, ses enfants et petits-enfants étaient venus pour Noël et Pâques, avant que de bonnes excuses ne commencent à les remplacer. Fort heureusement, pensait Cheremetiev, Vladimir n’avait plus conscience de la date des jours de fête, et par conséquent de la mesure de son abandon.

Cheremetiev avait droit à un jour de congé hebdomadaire durant lequel il était remplacé par une infirmière intérimaire, Vera. Il se rendait parfois à Moscou pour y voir son frère Oleg, sa belle-sœur et son neveu, qui vivaient à proximité de la station de métro Dmitrovskaïa. À l’exception de ces allers-retours – qu’il n’effectuait même pas toutes les semaines –, il s’occupait de Vladimir vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Lorsqu’il ne se trouvait pas à côté de lui, Cheremetiev ne quittait pas l’interphone pour bébé qui lui permettait de s’assurer que Vladimir n’avait besoin de rien. En temps normal, il le faisait manger vers 20 heures, le mettait au lit entre 21 heures et 21 h 30, puis descendait dîner à son tour. Stepanine veillait toujours à lui mettre une assiette de côté. Pour peu qu’il ne fasse pas de cauchemars, Vladimir, aidé par les tranquillisants, ne se réveillerait pas avant 7 heures.

Les appartements de Vladimir comprenaient une chambre, un salon, un dressing et une salle de bains. Seul Cheremetiev – qui dormait dans une petite chambre voisine – occupait l’étage avec lui. Pour répondre aux besoins de l’habitant du premier, la datcha abritait une armée d’employés. Quatre femmes de chambre et trois valets ; un homme à tout faire qui se chargeait de la plomberie, de l’électricité et autres problèmes domestiques ; trois jardiniers et une dizaine d’ouvriers agricoles rattachés à l’entretien du terrain et des serres ; un bataillon de vingt agents de sécurité qui assuraient par roulement la surveillance de la propriété ; un chauffeur, sa femme et ses deux fils adultes, dont un servait occasionnellement de second chauffeur, et qui tous résidaient au-dessus du garage. Ce beau monde était nourri par Stepanine et sa brigade de six commis et plongeurs. Enfin, la gouvernante, autorité suprême, embauchait, licenciait et tenait les comptes.

Jusqu’au mois précédent, la gouvernante avait été une femme dodue, volubile, avec un faible pour le fromage, qui répondait au nom de Maria Pinskaïa. Elle était partie sans crier gare. La veille elle était là, à grignoter les bulochki au fromage de Stepanine, et le lendemain, les valises déjà sur le perron, elle annonçait son départ avec son mari camionneur pour une villa à Chypre.

Naturellement, la démission de la gouvernante, au bout de trois ans, était contrariante, d’autant plus en l’absence de tout préavis. À l’époque où Cheremetiev s’occupait de Vladimir à Moscou, il avait gardé son deux-pièces, pensant y retourner pendant ses jours de congé. Lorsqu’ils avaient emménagé à la datcha, il s’était décidé à le sous-louer, sa femme étant morte depuis plusieurs années. Concrètement, il était maintenant ici chez lui et y resterait vraisemblablement jusqu’à la mort de Vladimir. Cheremetiev s’était habitué à la vie dans la datcha et à ses habitants, y compris Pinskaïa.

Mais parfois, il y a du changement. C’est inévitable. Trois semaines après le départ précipité de Pinskaïa, une petite femme aux cheveux teints en brun débarqua en se présentant sous le nom de Galina Ivanovna Barkovskaïa. La différence entre les deux gouvernantes était flagrante. Avare de paroles et toujours aux aguets, Barkovskaïa mangeait peu de fromage, qu’il soit fourré dans des bulochki ou servi sur un plateau. Cheremetiev supposa qu’elle voulait d’abord comprendre le fonctionnement de la datcha, le meilleur moyen pour cela étant encore d’observer.

À dire vrai, la personnalité de la gouvernante n’avait que peu d’incidence sur la vie de l’infirmier qui, contrairement au reste du personnel, ne travaillait pas sous sa responsabilité mais sous celle du neurologue de Vladimir, le Pr Kaline. Il espérait pourtant que le retour à la normale serait rapide. La datcha était un petit village où chacun jouait son rôle et où tout le monde s’entendait bien.

 

Le lendemain de la visite de Lebedev, Stepanine semblait préoccupé lorsqu’il s’assit dans la salle à manger pour mâchouiller sa couenne de porc frite et regarder Cheremetiev engloutir une fricassée de poulet.

— T’en penses quoi ? demanda Stepanine.

— C’est bon, répondit Cheremetiev.

L’espace d’un instant, Stepanine oublia ses mystérieux tracas.

— J’ai mis la main sur des champignons magnifiques, dit-il avec un claquement de langue appréciateur. Tellement frais qu’ils sentaient encore le fumier ! Avec de l’aneth et du poivre vert…

Il répéta son claquement de langue.

— C’est la première fois que t’en fais, non ?

— Barkovskaïa m’a dit qu’elle aimait la fricassée, et j’avais justement de bons gros poulets.

— Alors, t’as cuisiné ça pour elle ? C’est gentil de ta part.

— On a encore eu une petite conversation, elle et moi, répondit Stepanine avec une indifférence feinte.

Cheremetiev hocha la tête. À vrai dire, il ne savait pas quoi répondre. Le cuisinier et la gouvernante semblaient avoir beaucoup de petites conversations, mais après tout, il n’y avait rien d’anormal à ce qu’un cuisinier et une gouvernante aient des choses à se raconter, surtout quand l’un des deux venait d’arriver.

De la cuisine où s’affairaient encore marmitons et plongeurs leur parvint un fracas de casseroles. Stepanine finit son verre et se resservit en vodka.

— Qu’est-ce que tu penses d’elle, Kolia ?

— Barkovskaïa ? Elle m’a l’air correcte.

Stepanine se pencha vers lui.

— Non, mais en vrai, tu en penses quoi ?

Cheremetiev ignorait totalement où il voulait en venir.

— Je ne sais pas. Efficace ?

— Efficace…

Stepanine se carra au fond de son siège et inspira profondément avant de continuer :

— Pour ça, elle est efficace. Bien plus que Pinskaïa.

Il soupira.

— Quelle sacrée connerie !

— Quoi ? demanda Cheremetiev.

— D’avoir remplacé Pinskaïa par la Barkovskaïa. C’est une sacrée connerie doublée d’une couillonnade !

— Qu’est-ce qu’il y a de si terrible ?

Le cuisinier étudia longuement Cheremetiev, comme s’il cherchait à prendre la mesure de ce qu’il pouvait lui confier. Il fut interrompu dans ses pensées par un braillement qui s’échappait de l’interphone pour bébé.

— Il est réveillé ? demanda Stepanine.

Cheremetiev sortit l’interphone de sa poche et le colla à son oreille. On n’entendait rien de plus que l’habituel crépitement.

— Tu risques de passer une mauvaise nuit.

Pourvu que non. Il rangea l’interphone et reprit une bouchée de fricassée.

Stepanine jouait avec son verre. Pour une fois, il semblait décidé à ne pas s’étendre sur ce qui le tracassait. Il descendit d’une traite le reste de sa vodka et se leva.

— Je ferais mieux d’aller voir ce que fabriquent ces bons à rien, dit-il en se dirigeant vers la cuisine. Si tu veux encore de la fricassée, il y a du rab.

 

Quand Cheremetiev se couchait, il posait l’interphone sur sa table de chevet. Les bruissements et marmottements qu’il émettait ne dérangeaient pas son sommeil. Il redoutait seulement les nuits où ces bruits étaient soudain couverts par les hurlements de Vladimir.

Peu après 3 heures, cette nuit-là, un cri perçant le réveilla. Vaseux, l’infirmier tendit l’oreille sans bouger, pendant plusieurs minutes.

— Viens par là, espèce de sale Tchétchène !

BANG !

— Crève, maudit Tchétchène !

Cheremetiev pesta. Quelques mètres à peine le séparaient des appartements de Vladimir. Il entra doucement dans l’antichambre. La porte de gauche menait au salon, et celle qui lui faisait face, à la chambre.

Il tourna la poignée avec circonspection et jeta un coup d’œil à l’intérieur.

Éclairé par la faible lueur de la nuit, Vladimir, ses cheveux gris ébouriffés, se tenait près du lit en pyjama bleu ciel, poings levés et jambes écartées dans une posture de judo. Ses yeux étaient rivés sur un point proche de la fenêtre, à l’autre extrémité de la pièce.

Cheremetiev referma vite la porte avant d’être repéré. Quand Vladimir en arrivait là, il n’y avait plus qu’une chose à faire, aussi déplaisante fût-elle. Il décrocha le téléphone qui reliait l’antichambre à l’agent de sécurité posté à l’entrée de la datcha. Une éternité plus tard, quelqu’un lui répondit. Cheremetiev courut ensuite chercher dans l’armoire à pharmacie de sa chambre un flacon de cinquante milligrammes de sédatif. À l’aide d’une seringue, il en préleva cinq ; de quoi calmer Vladimir lorsqu’il était particulièrement agité.

Dans sa chambre, l’ex-président fit un pas en avant. Silencieux, furtif. Puis il s’immobilisa, les muscles contractés et le regard fixé sur la tête qui flottait dans l’air. Le Tchétchène. Des yeux aveugles et vitreux enfoncés dans son crâne et une énorme langue boursouflée qui jaillissait entre ses dents jaunes serrées. Vladimir savait ce que la tête s’apprêtait à faire. Comme toujours, elle voulait écraser sa langue noircie sur son visage à lui et l’étouffer de sa glaire morbide comme un mollusque géant aux sécrétions putrescentes.

Subitement, la tête sauta dans tous les sens, zigzagua, bondit et se précipita sur lui.

— Tsukkake ! cria Vladimir en s’élançant.

Il frappa la tête, qui fut projetée contre la fenêtre et ricocha. Elle s’arrêta dans sa chute et resta suspendue en l’air, les yeux morts lui faisant face, la langue noircie dégoulinant d’un mucus délétère.

Vladimir sautillait d’un pied sur l’autre, alerte, prêt à effectuer une autre prise de judo.

— Alors, sale Tchétchène ! On fait moins le malin ? Allez, viens par là ! Montre-moi un peu ce que t’as dans le ventre, espèce de dégénéré !

Pas de doute, il était engagé dans un combat au moins aussi mortel que celui de la Russie contre les rebelles tchétchènes. À l’époque où l’armée russe appliquait pour ses exécutions une méthode particulièrement efficace – tirer à bout portant en plein visage –, et où un prisonnier tchétchène sur le point de subir ce sort avait prédit à Vladimir une mort lente et douloureuse. Cette prophétie ne manquerait pas de se réaliser s’il laissait l’énorme langue venimeuse approcher de lui. Et pourtant, il y avait dans cette lutte acharnée quelque chose d’exaltant. Tête contre corps. Un face-à-face. Et le gagnant décroche la timbale. Il avait déjà écrit – ou plutôt signé – trois livres sur le judo : tous décrivaient les règles classiques. Personne n’avait encore exposé les principes de ce nouveau type de rencontre. Il fallait absolument qu’il écrive sur l’art de combattre une tête volante.

Elle venait de nouveau vers lui. Il attendit.

— Sode-tori ! Ushiro-dore !

Il s’agenouilla avant de s’époumoner :

— Tsukkomi !

Et, d’un coup de pied, il envoya la tête valdinguer au plafond. Ha ! Celle-là, elle ne l’avait pas vue venir !

— C’est qui le plus fort, maintenant ? cria-t-il à la tête qui rebondissait contre le plafond. Dégage ! Va retrouver le reste de ton corps dans les chiottes et laisse les asticots se régaler dans tes orbites, espèce de…

Soudain, il se retrouva à terre.

— Attention, vous allez lui faire mal ! dit Cheremetiev aux gardes.

L’un des deux laissa échapper un cri en recevant le coude de Vladimir en pleine figure.

— Tenez-le bien, voilà. Attention !

— Ah ! Putain ! laissa échapper l’agent qui venait de se prendre un deuxième coup.

Vladimir se débattait comme un forcené et Cheremetiev luttait pour lui baisser son pantalon d’une main et garder sa seringue de sédatif dans l’autre. Finalement, il abandonna et planta l’aiguille dans la fesse de l’ex-président à travers le tissu.

Au bout d’une minute, les jambes cessèrent de s’agiter.

— Vous pouvez le lâcher, dit l’infirmier.

Les gardes se relevèrent prudemment.
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