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			Prologue

			Cette enquête a débuté le 13 novembre 2015 quand nous avons été mobilisés par nos rédactions pour couvrir la série d’attentats qui venait de commencer à Saint-Denis et à Paris. Elle s’est poursuivie, au fil des mois, par la lecture du dossier d’instruction que nous avons pu consulter, travail monumental – plus de 15 000 procès-verbaux et 4 500 scellés – à la hauteur de l’attaque, la plus meurtrière en France depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale. Ce livre s’appuie également sur des dizaines d’entretiens réalisés avec tous ceux qui sont intervenus durant ces heures terribles. Sapeurs-pompiers, médecins, policiers, militaires, hauts fonctionnaires chargés de gérer les catastrophes qui se sont enchaînées ce soir-là, hommes politiques, comme le ministre de l’Intérieur Bernard Cazeneuve, qui a accepté de retracer les événements de la plus terrible soirée à laquelle ait eu à faire face un locataire de la place Beauvau depuis la guerre d’Algérie. Aucun d’entre eux n’a dissimulé son émotion, certains ont même pleuré en évoquant le calvaire vécu ce soir-là par les victimes. Ce livre veut aussi leur rendre hommage. Chacune de nos familles, nous-mêmes aurions pu être en train d’ovationner l’équipe de France à Saint-Denis, de boire un verre en terrasse dans Paris ou de danser au concert de Eagles of Death Metal au Bataclan. « Ce sont nos potes », nous a dit, dans une expression que nous reprenons à notre compte, le commissaire divisionnaire Xavier Espinasse, le patron de l’identité judiciaire qui a vécu, comme ses équipes, de longues semaines avec ces 130 hommes et femmes victimes des tueurs, et leurs familles. 

			Cet événement extraordinaire est reconstitué ici, minute après minute, la chronologie seule permettant d’en débrouiller le chaos. Le raid qui a endeuillé Paris et Saint-Denis a été piloté en temps réel depuis la Belgique et parfaitement synchronisé entre trois équipes. La première, des kamikazes qui se font sauter au Stade de France, où le président de la République est présent, fait diversion, une seconde sature les forces de secours en commettant une série de massacres à des terrasses de café, libérant le terrain pour une troisième qui réalise la plus spectaculaire des attaques et la plus meurtrière, la tuerie de masse du Bataclan. L’opération est synchronisée à la minute près. Les cibles choisies. Une arène païenne, le Stade de France, un quartier symbole de la mixité, le 11e arrondissement de Paris, et l’un des temples de la vie nocturne où se produit un groupe de rock californien. Un scénario écrit en zone irako-syrienne, sa réalisation étant sous-traitée à un réseau implanté en Belgique. Un nid de frelons, des délinquants radicalisés agissant sous la franchise de Daech, que n’ont vu prospérer ni les autorités belges ni les services de renseignements français. De ce point de vue, c’est un échec cuisant, même si l’attaque était imparable. 

			D’emblée, il faut saluer l’engagement des services de secours et leur incroyable efficacité. La brigade des sapeurs-pompiers de Paris, entièrement composée de militaires et troisième plus importante unité au monde de soldats du feu après celles de New York et de Tokyo, a réagi comme au combat. La machine hospitalière a, elle aussi, parfaitement répondu. La preuve ultime, après parfois des polémiques inutiles, demeure l’examen des rapports médico-légaux des victimes décédées, qui, soumis à une expertise rigoureuse, prouve qu’aucune de celles des terrasses des cafés parisiens n’aurait pu être sauvée ce soir-là. Quant au Bataclan, six d’entre elles auraient peut-être pu l’être, mais alors en risquant la vie des secouristes qui auraient dû les extraire sous le feu des terroristes selon des procédures qui restent à inventer. Pour les milliers de sauveteurs qui se sont mobilisés le 13 novembre, parfois au péril de leur vie, cette information est capitale.

			Bien sûr, tout n’a pas été parfait. Si de nombreux policiers ont fait preuve d’un grand courage, ils étaient bien mal armés pour faire face à un tel niveau de violence. Six cents cartouches de kalachnikov ont été tirées par les terroristes, les forces de l’ordre ne disposant que d’armes de poing et de quelques fusils à pompe. Quant aux militaires de l’opération Sentinelle, le temps qu’on leur interdise de faire feu, les tirs avaient cessé. La France dispose de trois forces d’intervention rapide (GIGN1 pour la gendarmerie, RAID2 pour la police nationale, BRI3 pour la police parisienne), mais la première d’entre elles, la BRI, est arrivée au Bataclan – à dix minutes en voiture de son quartier général, le 36, quai des Orfèvres – trente-trois minutes après le début de la tuerie dans la salle de spectacle et après les derniers coups de feu des terroristes. Heureusement, deux policiers de la BAC4 ont neutralisé l’un d’entre eux au bout de douze minutes sans pour autant faire cesser les tirs des deux autres tueurs, comme le veut la version officielle, mais en enrayant leur opération. Enfin, la voiture du commando des terrasses a pu circuler longtemps dans Paris – quarante et une minutes entre le premier coup de feu sur les terrasses du Carillon et du Petit Cambodge et l’abandon du véhicule à Montreuil – sans être interceptée. 

			Ce livre permet également, à l’aide de documents irréfutables, de démentir les rumeurs. Dans un monde en réseau, les fausses informations ont pullulé ce soir-là et bien après. Mais la pire d’entre elles a été véhiculée par la commission d’enquête parlementaire5 qui a publié l’audition d’un policier – par ailleurs valeureux – faisant état de mutilations à l’arme blanche par les terroristes sur certains spectateurs du Bataclan, son président allant jusqu’à interroger sur ce sujet les plus hautes autorités qui en sont restées interloquées. Rien de tout cela ne s’est produit. Tous les documents consultés dans le cadre de ce livre le démontrent. L’horreur de ce qui s’est passé suffit, même si l’on peut comprendre que certains, plongés dans l’atroce douleur d’avoir perdu l’un des leurs, envisagent pire encore. 

			Dans le dossier figure enfin une pièce majeure : l’enregistrement sonore pirate lancé par un spectateur au Bataclan. Il permet de retracer, instant après instant, ce que furent ces deux heures trente-huit minutes et quarante-sept secondes d’un huis clos terrifiant, de l’entrée des terroristes dans la salle et de leurs premiers tirs jusqu’aux interventions de la police puis des secours se concluant par l’assaut mené de main de maître par les colonnes de la BRI. « C’est simple, on va rentrer et on va les tuer », résumera un de leurs chefs dans son briefing aux pompiers, avant de monter au feu. 

			Le 13 novembre a ouvert une brèche dans laquelle se sont engouffrés, depuis, d’autres tueurs. Un couple de policiers a été assassiné à son domicile à Magnanville, 86 personnes tuées le 14 juillet sur la promenade des Anglais à Nice, un prêtre de 85 ans égorgé dans son église à Saint-Etienne-du-Rouvray, routine de cette nouvelle forme de guerre. Aujourd’hui, c’est la marque Daech qui légitime toutes les folies. Mais la pire tuerie du 13 novembre, celle du Bataclan, a été perpétrée par les trois Français du commando. Des jeunes hommes du même âge que ceux qu’ils ont massacrés, et issus de la même société. Comme dans un règlement de comptes. 

			 

			 

			Les noms des blessés et des témoins entendus par la police mais que nous n’avons pas nous-mêmes rencontrés ont été supprimés et leurs prénoms changés. L’anonymat a également été requis par les sapeurs-pompiers et les policiers.

			 

			

			
				
					1. Groupe d’intervention de la gendarmerie nationale.

				

				
					2. Recherche, assistance, intervention, dissuasion.

				

				
					3. Brigade de recherche et d’intervention.

				

				
					4. Brigade anticriminalité.

				

				
					5. Commission d’enquête relative aux moyens mis en œuvre par l’Etat pour lutter contre le terrorisme depuis le 7 janvier 2015.

				

			

		


		
			« Ce soir, on va s’en mettre plein la tête »

			13 novembre 2015, 7 heures du matin, Les Lilas

			Le soleil va bientôt se lever et David Perchirin, 41 ans, est déjà debout. Il émerge du sommeil en regardant s’animer dans l’aube les rues des Lilas, calme petite commune de Seine-Saint-Denis de 20 000 habitants située sur les hauteurs de la colline de Belleville, aux portes de Paris. Châtain, costaud, de taille moyenne, un petit bouc, David commence à préparer son café en allumant son téléphone portable. Il pianote quelques secondes sur le clavier quand, d’un coup, son visage s’éclaire. Il vient de lire un message de son ami Cédric Mauduit, envoyé tard la veille au soir.

			— Génial ! C’est Cédric. Il me propose de sortir ce soir. Je ferais bien une bonne fête... Tu te rends compte, ça doit faire un an que je ne l’ai pas vu.

			Cédric est le meilleur ami de David. Ne supportant plus Paris, il est retourné vivre avec sa femme dans sa Normandie natale. Claire Peltier, 42 ans, une femme énergique, brune aux yeux clairs, la compagne de David et la mère de leurs deux enfants, Siloé, 13 ans, et Nils, 8 ans, réfléchit vite. Elle pense aussitôt à leur week-end à Angers. Ils devaient partir le soir même pour aller fêter en famille l’anniversaire de leur fille. 

			— On n’a qu’à partir tôt demain matin, non ? interroge David. 

			Claire est contente de le voir si joyeux. Pas de problème. On partira demain. Elle sait que David a besoin de se changer les idées. Il entame une nouvelle vie professionnelle dans laquelle il s’est énormément investi depuis la rentrée. Après une quinzaine d’années de journalisme indépendant, il a passé le concours de professeur des écoles et débute sa première année d’instituteur titulaire dans deux établissements scolaires de Bagnolet, non loin de chez eux. La famille a habité plusieurs années à côté du canal Saint-Martin dans le 11e arrondissement de Paris avant de s’installer près de la mairie des Lilas. Originaire de Brest, David a fait ses études supérieures à Sciences-Po Rennes et, en 1999, il a rencontré Claire, née à Angers, qui dirige maintenant une agence de communication parisienne. C’est elle qui amènera tout à l’heure Nils à l’école, mais David, comme tous les jours, ira le chercher à la sortie, dans l’après-midi. Pas le temps de prendre le petit déjeuner ensemble, David est pressé. Il dévale les escaliers et enfourche son vélo.

			— Il a encore des carnets d’élèves à corriger, se souvient Claire. La veille au soir, il y avait passé du temps mais n’avait pas fini. Je lui dis de ne pas rentrer trop tard et de préparer ses affaires. Il l’a fait. Je les ai retrouvées sur le lit en rentrant le soir. 

			Tous les deux sont des esprits libres et généreux. David voulait appeler leur fils Abd el-Kader, par amour des rebelles. C’est un grand débatteur, intelligent, cultivé, aimant la fête, et dont le rock est une des raisons de vivre. Des Ramones à Nick Cave, avec lui, la musique ne s’arrête jamais. Ce soir, avec son ami Cédric, ils vont s’en mettre plein la tête. Sans le savoir, ils vont être les martyrs de ce qu’on appellera bientôt dans la presse la « génération Bataclan ». Par son ami Cyrille, régisseur de la salle, Cédric a obtenu deux invitations pour le concert de Eagles of Death Metal. Cédric adore ce groupe californien un rien déjanté, provocateur et qui joue fort. David moins, mais il ira, et plutôt tôt car chaque concert est un cérémonial. Il faut prendre le temps de discuter autour d’un verre dans un des cafés voisins avant de faire la fête dans la furie du show. 

			 

			— Maman, tu veux toujours aller faire les boutiques du quartier ? 

			Marie-Julie, plutôt oiseau de nuit, se réveille tôt ce matin. Elle héberge ses parents venus d’Angoulême dans son petit appartement de la rue de la Fontaine-au-Roi, au cœur du 11e arrondissement de Paris. Quand elle ouvre ses fenêtres, elle voit, juste à gauche, le restaurant italien Casa Nostra où elle a travaillé l’été dernier et, à droite, la brasserie la Bonne Bière, qui fait le coin avec la rue du Faubourg-du-Temple. Marie-Julie a 28 ans, elle est danseuse professionnelle, et cette interminable fille brune a connu Paris à l’âge de 14 ans quand elle y est arrivée pour suivre les cinq années de rude formation du Conservatoire national supérieur de musique et de danse de Paris. Elle s’est fixée depuis quatre ans au cœur de ce quartier, symbole de ce que représente Paris – et la France – dans le monde. Au début des années 1980, les trentenaires de la publicité, des médias, du spectacle ou des milieux artistiques avaient colonisé les Halles avant de migrer vers ce quartier populaire qui débute place de la République, enjambe le canal Saint-Martin, remonte jusqu’à Belleville et Ménilmontant et est balisé, à l’est, par les places de la Nation et de la Bastille. Certains, comme David et Claire, ont poursuivi le mouvement et sont montés dans les communes limitrophes comme Les Lilas, nommée ainsi en raison des fleurs qui bordaient les terrasses des guinguettes. 

			Quand Marie-Julie descend de chez elle pour aller prendre le métro place de la République, elle passe devant un square où s’élève, sur la portion couverte du canal, une petite statue au visage presque effacé. La Grisette, petite marchande de roses, jeune ouvrière « aux mœurs légères et hardies », a été l’un des symboles de ce Paris révolutionnaire. A quelques pas de chez elle, au-dessus de la porte rouge du 17 de la rue, une plaque célèbre la dernière barricade de la Commune, tenue par Eugène Varlin et Jean Baptiste Clément, auteur du « Temps des cerises ». « Ce vieux faubourg est un héros », disait Victor Hugo. Aujourd’hui encore, quand on ouvre une porte cochère, on tombe sur des courettes suivies de files d’anciens ateliers, témoins du passé ouvrier du quartier. Ces courettes que béniront les services de secours ce soir quand ils y soigneront les blessés des attentats. Le 11e a toujours été un lieu de fête et de spectacles. La Courtille, l’un des trois cortèges du carnaval parisien, et sa violente débauche dévalaient de Belleville la rue du Faubourg-du-Temple le mercredi des Cendres. Face à La Grisette, il y a le buste de Frédérick Lemaître, célèbre acteur du Paris romantique et de ce quartier qui compte encore une dizaine de théâtres, dont le Bataclan, chinoiserie qui s’élève à un kilomètre à peine de l’immeuble de Marie-Julie, au croisement du bouvard Richard-Lenoir et du boulevard Voltaire. Bien avant que ce faubourg soit intégré à Paris en 1860, toutes les vagues d’immigration y ont déferlé. D’abord les juifs – avec le 3e arrondissement, c’est le quartier qui a payé le plus lourd tribut à la déportation pendant la Seconde Guerre mondiale –, puis les Arabes, les Chinois, les Turcs, les Pakistanais, les Africains. On compte dans l’arrondissement autant d’églises (six) que de lieux de culte protestant et de mosquées, ainsi qu’une synagogue. Toutes les cultures y cohabitent, s’y mêlent. Une cible idéale pour les djihadistes. Car cette fois, il ne s’agit plus de viser des catégories de la population, comme les journalistes ou les juifs en janvier. Ce soir, dans ces rues bourdonnantes où la jeunesse s’amuse, tous seront frappés. Et bien au-delà des frontières françaises. Vingt nationalités seront représentées parmi les victimes des attentats dont les dix auteurs se réveillent eux aussi en ce moment dans deux « appartements conspiratifs » situés à quelques kilomètres de Paris. Où dîneront-ils ce soir ? Marie-Julie irait bien au Petit Cambodge, à deux pas de chez elle, rue Bichat. Ce sera plutôt le couscous juste à côté, son père voudra sûrement manger tôt. 

			10 heures, palais de l’Elysée

			A l’Elysée, ce 13 novembre débute par une entorse au protocole mais aussi par un attentat. Le Conseil des ministres se tient un vendredi, François Hollande étant parti à Malte mercredi, jour traditionnel du Conseil, où il a assisté, pendant deux jours, au sommet de La Valette, réunion européenne sur les flux migratoires. Quant à l’attentat, évoqué dès le début du Conseil, il s’agit de celui qui a ravagé Beyrouth la veille, le pire qu’ait connu la ville depuis 1990 : 43 morts et 239 blessés. Daech a frappé dans une rue très fréquentée du quartier de Burj El Barajneh, fief du Hezbollah, la milice libanaise chiite qui combat les djihadistes et les rebelles au régime syrien aux côtés des troupes de Bachar el-Assad. Deux hommes se sont fait sauter, tandis qu’un troisième kamikaze, qui n’a pas pu déclencher sa ceinture d’explosifs, a été tué par une des deux explosions. Autour de la table, tous savent la France au premier rang des cibles de l’organisation terroriste en raison de sa politique déterminée contre les islamistes en Afrique et dans la zone irako-syrienne. On ne fait pas la guerre sans subir de riposte. Tous ont en mémoire les 17 morts et 20 blessés des carnages de Charlie Hebdo, de Montrouge et de l’Hyper Cacher, dix mois plus tôt. Dans le salon Murat, les hautes fenêtres laissent filtrer la faible lumière d’un jour couvert et humide. 

			 

			— La France intensifiera son effort en Syrie. Elle a effectué trois bombardements cette semaine, et 283 frappes ont été menées en Irak depuis le 1er septembre 2014, rappelle Stéphane Le Foll, le porte-parole du gouvernement, lors de la traditionnelle conférence de presse qui suit le Conseil.

			— Le groupe aéronaval, avec le porte-avions Charles de Gaulle comme navire amiral, doit partir le 18 novembre pour le golfe Arabo-Persique. Au Conseil, Manuel Valls a demandé la prolongation de l’intervention des forces armées en Syrie qui devra être débattue prochainement au Parlement. 

			Nulle tension chez Stéphane Le Foll, toujours aussi à l’aise et détendu devant les journalistes. Il a débuté l’exercice en évoquant l’attentat de Beyrouth puis a égrené les sujets intérieurs du jour – redressement économique du pays, élections régionales et COP21 à venir, grève perlée des médecins en opposition au tiers payant généralisé. C’est à la fin de la conférence, au moment des questions, que l’un des quinze journalistes présents l’interpelle :

			— L’équipe allemande de football vient d’être évacuée de son hôtel.

			Stéphane Le Foll marque le coup. 

			— Je ne suis pas au courant. 

			Les membres de la Mannschaft, qui doit rencontrer en match amical l’équipe nationale française ce soir au Stade de France de Saint-Denis, sont logés à l’hôtel Molitor dans le 16e arrondissement de Paris. En milieu de matinée, un appel anonyme fait état de la présence d’une bombe. Deux cent cinquante personnes sont évacuées. Les joueurs allemands s’entraînent dans la salle de fitness quand la brigade cynophile arrive sur place. Une péripétie qui ne perturbe pas des sportifs aguerris. Sur Instagram, Sami Khedira, milieu de terrain polyvalent de l’équipe allemande d’origine tunisienne, qui joue à la Juventus de Turin, laisse ce message : « Alerte à la bombe à l’hôtel. Pas de problème pour la Mannschaft : on va donc jouer au tennis à Roland-Garros. »

			 

			Au même moment, l’ensemble des huit Samu d’Ile-de-France, la Brigade des sapeurs-pompiers de Paris (BSPP) et les hôpitaux susceptibles de recevoir en urgence des blessés graves se livrent à un exercice théorique, sur papier, de régulation des secours face à des attentats terroristes comprenant des fusillades sur plusieurs sites. Le scénario retenu porte sur 13 sites de fusillades, 4 commandos, 66 morts et plus d’une centaine de blessés, dont 74 urgences absolues. Par visioconférence entre les différents centres de crise, l’exercice dure trois heures et implique l’utilisation des circuits de communication, de tableaux, de cartes où figure la répartition des forces de secours en cas d’attaque. Le docteur Stéphane B., médecin à la Brigade des sapeurs-pompiers de Paris, mais aussi à la BRI, est de garde à la régulation médicale. 

			— C’était la journée de la gentillesse. J’ai vu des collègues du Samu venir s’entraîner au centre opérationnel de Champerret, je les ai d’ailleurs chambrés. 

			Certains participants jugent cette simulation un peu excessive. 

			— Vous voyez trop grand, m’a dit l’un d’entre eux, se souvient le professeur Pierre Carli, armoire à glace et patron historique du Samu de Paris qu’il tient d’une main de fer.

			Revenu des Etats-Unis deux jours plus tôt, c’est lui qui dirige l’exercice. 

			— Il faut dire qu’un bilan d’environ 70 morts, six fois la tuerie de Charlie, c’était hors de notre culture. Mais qu’il y ait une ou des fusillades dans Paris, on s’y attendait. D’autant qu’on avait bien vu que, après le massacre des journalistes de Charlie, les terroristes étaient sortis et avaient continué à tuer dans la rue.

			En réalité, les sceptiques sont peu nombreux. Beaucoup se rappellent ce 7 janvier 2015. Une réunion était en cours entre pompiers et membres du Samu quand les premiers coups de feu ont claqué, 10, rue Nicolas-Appert, dans les locaux de Charlie Hebdo. Le docteur Thomas Loeb, directeur médical adjoint du Samu 92, depuis la tuerie de janvier, a même fait préparer un kit de premier secours pour 50 blessés, prêt à partir en cas d’alerte. 

			 

			Pour le docteur Michel B., 49 ans, médecin chef du service médical d’urgence des pompiers de Paris qui, deux jours plus tard, le 9 janvier 2015, dirigeait les secours médicaux lors de la prise d’otages du magasin Hyper Cacher à la porte de Vincennes, ces prévisions n’ont rien d’exagéré. Les évolutions du terrorisme en France et dans le monde, au fil des décennies, le colonel B. les a étudiées en mêlant ce savoir à celui des autres grandes catastrophes civiles, que doivent affronter les pompiers, qu’il s’agisse de sinistres industriels, d’incendies ou d’accidents dans les transports. Comme tous les médecins qui servent dans ce corps d’élite, le colonel B. connaît aussi la guerre. Il a servi en opération extérieure avec la Légion étrangère à deux reprises. A connu les combats, ces moments où, dans le feu de l’action, on n’a que quelques secondes pour arracher un soldat blessé à la mort. Les 8 500 soldats du feu – 10  % des effectifs de l’armée française – qui œuvrent dans la capitale et les trois départements de la petite couronne (Seine-Saint-Denis, Hauts-de-Seine, Val-de-Marne), sous l’autorité de la préfecture de police de Paris, sont tous militaires. Il y a quelques civils parmi les 60 médecins – dont 52 urgentistes – sous la responsabilité du docteur B. Seule la ville de Marseille et ses marins-pompiers partage cette spécificité avec la capitale, alors que, sur le reste du territoire, tous les pompiers sont des civils. 

			La France, depuis le premier attentat qu’elle a subi – l’explosion d’une bombe déposée par l’anarchiste Emile Henry au café le Terminus devant la gare Saint-Lazare, le 12 février 1894 –, a connu des vagues terroristes de toutes obédiences. Intérieur et régional avec les Corses, les Bretons, les Basques. Attentats du FLN (Front de libération nationale) puis de l’OAS (Organisation armée secrète) en France et en Algérie, terrorisme d’extrême gauche avec Action directe, enfin, depuis le début des années 1970, la vague des attentats venant du Moyen-Orient – palestiniens, iraniens –, au point d’avoir longtemps figuré, toutes tendances confondues, comme le pays d’Europe où est commis chaque année le plus d’attaques, selon Europol. La dernière vague date de 1995. C’était déjà le terrorisme islamiste, conséquence de la terrible guerre civile qui ravage l’Algérie dans cette décennie noire. Mais les meurtres commis par Mohammed Merah en 2012 à Toulouse et Montauban, et surtout les attentats de Charlie Hebdo et de l’Hyper Cacher de Vincennes en janvier 2015 ont mis fin aux dix-sept années de paix qu’avait connues le pays sur le front du terrorisme. Cette longue parenthèse, fruit du savoir-faire français en matière d’antiterrorisme, était un modèle dans le monde, vendu comme tel aux experts. Mais ce soir, il s’agira d’autre chose, d’une agression hors normes venue de l’extérieur et de loin, la Syrie, mais aussi d’une véritable opération militaire. Dix terroristes répartis en trois commandos vont frapper dix fois : trois explosions à Saint-Denis, six restaurants attaqués dans Paris et une tuerie de masse finissant en prise d’otages dans une salle de spectacle de la capitale. Un cauchemar auquel on ne trouve aucun précédent dans l’histoire de notre pays. Déjà, en termes de bilan humain, les tueries de Charlie et de l’Hyper Cacher étaient les plus meurtrières depuis les années 1970. Avant, il fallait remonter au 18 juin 1961 et au déraillement du train Paris-Strasbourg par l’OAS qui avait causé la mort de vingt-sept voyageurs. 

			Michel B. connaît les nouveaux modes d’action mis en œuvre par les djihadistes. Les centaines d’opérations terroristes qui ont lieu partout dans le monde depuis le 11 septembre 2001 ont été étudiées, l’évolution de leurs méthodes mortifères analysées. Celles-ci sont décrites par le détail dans les différents ouvrages des mentors de Daech, auxquels on ne fera pas de publicité dans ce livre. Attaques multisites, fusillades et tueries de masse, kamikazes, voitures piégées, sur-attentats, attaques des services de secours, l’ennemi transforme sans cesse sa tactique, pour la rendre toujours plus horrible, afin de sidérer son adversaire, briser son moral, créer la panique et, à terme, l’affrontement entre des communautés vivant jusque-là en paix. Pour les professionnels, cette matinée d’exercice, invisible du grand public, n’est qu’une simulation de plus dans l’attente du grand soir. Il va bientôt débuter. 

			 

			Les Français s’y attendent aussi. L’Observatoire national de la délinquance et des réponses pénales (ONDRP), dans ses travaux publiés le matin même, mesure, sans surprise, un « effet Charlie » sur leurs préoccupations. La part des personnes qui citent le terrorisme comme problème numéro un bondit de 2,6  % à 17,7  %. Il prend la deuxième place, derrière le chômage, alors qu’il n’avait jamais dépassé les 5  % depuis la création de l’enquête. Dans la matinée, une autre nouvelle tombe. Un attentat de Daech vient d’avoir lieu à Bagdad, pendant les funérailles d’un combattant chiite, faisant une vingtaine de morts et plus de trente blessés. En début d’après-midi, le docteur Eric Viant, médecin chef des urgences de l’hôpital militaire Bégin à Saint-Mandé, en congé, se repose chez lui, dans l’enceinte de l’hôpital, quand il reçoit l’appel d’un camarade, l’un des anesthésistes de garde de l’établissement ce 13 novembre, le docteur Thierry Villevielle. 

			— Il faut que je te présente quelqu’un, le professeur Denis Safran, médecin de la BRI, pour parler des événements de janvier. 

			Une réunion est improvisée. Elle tombe bien.

			 

			Les attentats. C’est l’obsession de Bernard Cazeneuve, le ministre de l’Intérieur. Jamais, depuis la guerre d’Algérie, le locataire de la place Beauvau n’avait été soumis à une telle pression de la part de terroristes. La voiture officielle fonce sur le périphérique, encadrée de motards, direction la préfecture de Nanterre où Bernard Cazeneuve doit tenir à 14 h 30 une conférence sur le trafic d’armes. C’est l’un des multiples combats des forces de sécurité que dirige le ministre, toujours posé, parlant à voix très basse en vous fixant droit dans les yeux. Le trafic d’armes est une priorité dans la menace car celle des explosifs suppose un minimum de connaissances et de disposer d’un artificier – donc d’un réseau – qu’on espère plus facilement détectable par les forces de renseignements. Alors qu’un homme seul avec une simple arme à feu peut commettre un carnage. Comme a failli le faire Ayoub el-Khazzani, auteur de l’attentat avorté du Thalys le 25 août 2015. Il disposait d’une kalachnikov et de 9 chargeurs, 270 cartouches de 7,62 mm. Le Thalys, à pleine charge, peut emporter 377 passagers. Avant-hier, le ministre a annoncé qu’une attaque djihadiste a été déjouée un mois plus tôt contre les militaires de l’arsenal de Toulon. Un individu de 25 ans a été arrêté et a déclaré durant sa garde à vue que, empêché de partir pour la Syrie, il avait décidé d’agir seul sur le territoire français. Quelques mois plus tôt, durant l’été, c’était un trio voulant frapper une autre base située dans les Pyrénées-Orientales qui a été mis hors d’état de nuire. Daech fait feu de tout bois. Plus d’un mois après l’attentat de Charlie, le 12 février, Salim Benghalem, un des cadres français de l’organisation, exhortait ainsi dans une vidéo ceux de ses « frères » qui ne pouvaient le rejoindre à devenir des « loups solitaires » et à combattre les mécréants : « Tuez-les avec des couteaux, crachez-leur au minimum à la figure, mais désavouez-vous d’eux ! » Un message récurrent dans la propagande de Daech et de son porte-parole, Abou Mohammed al-Adnani. En 2014, il ordonnait aux « soldats du califat » d’attaquer des cibles par tous les moyens : « Levez-vous, monothéistes, et défendez votre Etat à partir de votre lieu de résidence, où qu’il soit [...]. Si vous ne pouvez pas faire sauter une bombe ou tirer une balle, débrouillez-vous pour vous retrouver seul avec un infidèle français ou américain et fracassez-lui le crâne avec une pierre, tuez-le à coups de couteau, renversez-le avec votre voiture... » Celui qu’on surnommait le « ministre des attentats » sera tué lors d’une frappe aérienne dans la nuit du 30 août 2016.

			Arrivé à Nanterre, Bernard Cazeneuve salue deux piliers des forces de sécurité venus rendre compte des différentes actions menées par leurs hommes contre le trafic d’armes. Il y a d’abord le général Denis Favier, 57 ans, patron de la gendarmerie nationale depuis deux ans après une carrière exceptionnelle au sein du GIGN qu’il a commandé deux fois. Le 24 décembre 1994, il menait l’assaut sur l’aéroport de Marseille-Marignane contre les terroristes qui avaient détourné le vol d’Air France AF-8969. En 2009, il est « tarponné » – parachuté en pleine mer –, lors de la libération des otages du navire le Ponant, arraisonné par des pirates somaliens. Enfin, il a mené avec succès la traque des frères Kouachi, les tueurs de Charlie, retranchés dans une usine de la zone artisanale de Dammartin-en-Goële1. Le ministre sait qu’il peut compter sur ce grand type au visage anguleux qui ne s’en laisse pas conter. A ses côtés, il y a le commissaire Christian Sainte, 55 ans, le patron du mythique 36, quai des Orfèvres, la police judiciaire (PJ) parisienne. Il a quitté son poste de patron de l’Evêché, la PJ marseillaise, et pris ses fonctions en février après les attentats. Il dirige les trois prestigieuses brigades de la préfecture de police de Paris. Celle des stupéfiants, la brigade criminelle, enfin l’unité d’intervention de la PJ, la BRI, pendant pour la préfecture du GIGN pour la gendarmerie nationale et du RAID pour la police nationale. Tous le diront. Malgré la menace permanente que fait peser Daech sur le pays, cette journée du 13 novembre est tout à fait ordinaire, sans alerte particulière. Christian Sainte, entre midi et 13 heures, a épluché le « rapport » qui le tient informé de l’actualité criminelle du jour. Rien ne laisse prévoir aux forces de sécurité qu’un carnage va se dérouler ce soir-là.

			 

			— A 16 h 30, David va chercher Nils à l’école, raconte Claire. Il rencontre notre ami Xavier, un copain parent d’élève. D’habitude, le vendredi, ils font un apéro saucisson. Mais David lui dit qu’il ne peut pas ce soir, lui parle du concert. Il est surexcité. La dernière image que Xavier a gardé en tête, c’est David, son vélo d’un côté, son fils de l’autre auquel il tient la main.

			 

			La voiture de Bernard Cazeneuve stoppe vers 17 heures devant l’ambassade d’Allemagne, située en face du Palais de la découverte à Paris. Une cérémonie est organisée pour remercier tous ceux qui ont participé aux difficiles recherches des corps après le crash de l’Airbus A320-211 de la compagnie Germanwings le 24 mars, dans les montagnes de Barcelonnette (Alpes-de-Haute-Provence). Une partie seulement des 1 200 personnes invitées ce soir au Stade de France est présente à l’ambassade. 

			— Si tu veux, j’ai une place pour le Stade.

			Christian Sainte remercie son ancienne collègue, haut fonctionnaire de la région Provence-Alpes-Côte d’Azur, mais non, il préfère ne pas y aller. Le patron de la PJ n’aime pas être loin de son bureau. Et puis, dans un stade, il se sent prisonnier. S’il se passait quelque chose. Il va donc « ripper » discrètement vers le 36 et passera ensuite la soirée chez lui, à deux pas. 

			 

			Marion et Anna Pétard Lieffrig, 27 ans et 24 ans, ne pensent sûrement pas à toutes ces atrocités. Elles sont heureuses de se retrouver enfin. Filles d’un couple de commerçants de Chailles (Loir-et-Cher), la première est musicienne, étudiante à la Sorbonne à la Villette et la seconde, graphiste, vit à Barcelone. Elle a travaillé pour Reporters sans frontières et est arrivée d’Espagne ce matin. Sans doute les deux sœurs parlent-elles du job que vient de trouver Anna. L’après-midi, Marion travaille dans une boutique de déstockage branchée toute proche, rue Beaurepaire, dans cette partie du 10e arrondissement qui longe le 11e. Le plan de leur soirée est tracé. Anna viendra chercher sa sœur à la boutique vers 19 h 30, elles iront ensuite chez leur copine, Pauline, 27 ans, attachée de presse et fan de théâtre, qui habite à côté, près de la place de la République. Ensuite ce sera un verre entre filles au Carillon, ou en face, au Petit Cambodge, de l’autre côté du canal Saint-Martin, puis un bon dîner chez Pauline. Ça tombe bien, il ne fait pas trop froid, on pourra peut-être s’installer en terrasse.

			Jesse Hughes, le chanteur du groupe américain Eagles of Death Metal qui se produit le soir même au Bataclan, est allé, vers 17 heures, faire quelques emplettes. Après s’être installé dans la salle de concerts, il a rencontré un groupe de fans avec lesquelles il a fait des selfies avant de leur demander où il pouvait trouver une armurerie proche. Ce solide type multitatoué, grand consommateur d’alcool et de drogues, est aussi un ultraconservateur, membre actif de la National Rifle Association (NRA), qui promeut les armes à feu aux Etats-Unis. Eagles of Death Metal joue du rock californien depuis 1998 sans se prendre trop au sérieux. Sans faire partie des groupes stars de la scène rock, il est suivi par de nombreux fans et a déjà joué à plusieurs reprises en France. Le groupe a pris l’Eurostar à Londres en fin de matinée et est arrivé à la gare du Nord à 14 h 47. Jesse Hughes a voyagé avec sa fiancée, Marina Cardenas, et sa bande, huit personnes au total : Julian Dorio, batteur, Dave Catching, guitariste, Matt McJunkins, bassiste, Steev Toth, le tour manager, Eden Galindo et Justin Delmaure, techniciens, Shawn London, ingénieur du son, et Nick Alexander, qui s’occupe de merchandising, c’est-à-dire la vente de disques, de T-shirts, d’affiches du groupe durant leurs concerts. Une fois arrivé, Julian Dorio, le batteur, fait un tour en Vélib’. Pour un mois de novembre, le ciel est certes couvert, quelques gouttes de pluie sont tombées à midi, mais il fait doux. De 12 °C le matin, la température est montée à près de 16 °C. Chez Europsurplus, une armurerie située au tout début du boulevard Voltaire, Jesse Hughes achète un couteau à cran d’arrêt. D’autres articles tentent bien le chanteur mais, pas de chance, il a oublié ses cartes de crédit. 

			Ce soir, le Bataclan va afficher complet. Mille cinq cents spectateurs. A la même heure, Emmanuel Roberto prend son service dans la salle mythique. Inauguré en 1865, ce café-concert à l’architecture d’inspiration chinoise a connu des heures de gloire, et quelques périodes de plomb, quand il fut transformé en cinéma, puis fermé. Vaudevilles, revues, opérettes, variété, rock, post-punk, disco, les plus grands artistes s’y sont produits : Aristide Bruant, Buffalo Bill, Maurice Chevalier, le Velvet Underground, Prince, les Stray Cats, Police, David et Cathy Guetta, Jacques Higelin, Alain Bashung, Stromae... La salle appartient aujourd’hui à Arnaud Lagardère, très investi dans le sport et le spectacle. Emmanuel Roberto, d’origine zaïroise, est chargé de la maintenance de la salle ; il s’occupe de tout, plomberie, électricité, réparer la casse. Il fait le tour de l’établissement, ne constate rien de particulier et, à 18 h 30, il ouvre l’accès au public. Il se poste à l’entrée située 50, boulevard Voltaire, mitoyenne du Bataclan Café, et commence à contrôler les billets. A ses côtés, le responsable de la sécurité du lieu depuis plus de dix ans, Didi Brahmi, algérien, regarde dans les sacs et est chargé de refouler les personnes sans ticket. 

			 

			Ce week-end en amoureux à Paris, Camille, 27 ans, et Gabriel, 38 ans, ont été contents de le voir arriver. Tous deux sont commissaires de police. Elle dirige le commissariat de Deauville, lui est chef de la circonscription de police de Louviers-Val-de-Reuil (Eure). Leur passion commune, c’est le rock. « C’est ce qui a aidé à ce qu’on tombe amoureux », dira plus tard Camille. Elle est partie un peu plus tôt du commissariat, a fait la centaine de kilomètres jusqu’à Val-de-Reuil où, à 18 h 30, elle a récupéré Gabriel, et depuis ils râlent un peu d’être pris dans les embouteillages aux approches de Paris où ils ont réservé une chambre d’hôtel pour passer la nuit après le show. Mais ils seront largement à l’heure pour le concert de Eagles of Death Metal. Les deux places ont été offertes à Camille pour son anniversaire il y a quinze jours, ainsi que le dernier album – vinyle – du groupe californien. Ils connaissent bien le Bataclan, comme beaucoup d’autres en France, tant ils ont écumé de concerts. Bien sûr, pour ce week-end, ils ne portent pas leurs armes de service. 

			Aurélia Gilbert, 43 ans, est une autre fan du groupe. Elle travaille dans une société de sécurité et a suivi une formation de secouriste, l’héritage d’un père médecin. 

			— On part de la maison à quatre. Mon mari a donné sa place à un ami, Ludo, à qui je voulais changer les idées. On lui a fait la surprise à la maison. J’étais avec une autre amie et sa fille de 19 ans. On pensait vraiment passer une super soirée. 

			David Perchirin en est persuadé lui aussi. Claire n’est pas encore rentrée. Il s’habille avec soin, tout en noir. Chemise, ceinture cloutée, blouson de cuir, boots. Une seule concession à la couleur, ses chaussettes, bleues. En même temps, il blague avec sa fille Siloé. 

			— Il lui a fait sentir plusieurs parfums. David est très coquet. Ma fille se souvient très bien qu’il sautillait de joie dans l’escalier en partant. Il est 18 h 45. Je lui ai envoyé un SMS un peu plus tard : « Ne rentre pas trop tard. Maman. » Il m’a juste répondu, assez vite : « La Mamma ! »

			 

			Dans la voiture qui sort de la place Beauvau, Bernard Cazeneuve s’adresse au préfet de police de Paris, Michel Cadot.

			— Je redoute un attentat qui ferait 130 morts.

			Le préfet est un peu interloqué par cette remarque prémonitoire qu’il confirmera aux auteurs de ce livre. Sa réponse, immédiate, conforte Bernard Cazeneuve.

			— Si cela se produisait, monsieur le ministre, la maison ferait bloc derrière vous. 

			Michel Cadot, ancien préfet de la région Provence-Alpes-Côte d’Azur, a été nommé à Paris en juillet 2015. C’est lui qui gère toutes les forces de sécurité et de secours dans la capitale. Dans sa carrière, il a vu beaucoup de morts violentes, mais comment pourrait-il imaginer que ce soir, vêtu d’un gilet pare-balles, il arpentera, à pied, accompagné de son seul officier de sécurité, les lieux des différentes fusillades pour finalement rejoindre le Bataclan ? Quant à Bernard Cazeneuve, tout l’empêche d’échapper à cette obsession des attentats. La dernière étape du ministre, en cette fin de soirée, est la remise d’une décoration, à la mairie de Montrouge, à l’un de ces héros discrets des attentats qui ont frappé la région parisienne en janvier. Le lendemain du massacre de Charlie, tôt le matin, Amedy Coulibaly entre en scène en tuant à la kalachnikov une jeune policière stagiaire, Clarissa Jean-Philippe, 25 ans, qui intervient sur un banal accident de la circulation. Non loin de là, il y a l’école juive Yaguel Yaacov. Mais un employé de la voirie empoigne l’arme du terroriste et se bat avec lui, jusqu’à prendre un coup de crosse avant qu’il ne s’enfuie. La cérémonie à la mairie est très émouvante. Que se serait-il passé si ce quadragénaire n’était pas intervenu ?

			 

			

			
				
					1. Le général Denis Favier a démissionné de la gendarmerie et a pris, le 1er septembre 2016, la direction de la sécurité du groupe Total.
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