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Introduction

« Avril » de la Renaissance, « moment charmant, délicate aurore qui est la jeunesse de l’âme, où l’homme, pour la première fois, découvre la poésie des choses réelles ».

 

 

Plus encore qu’un de ces « moments charmants » dont parle Hippolyte Taine1, la Renaissance florentine fut, à l’échelle de l’Histoire occidentale, un instant miraculeux : au cœur d’une cité réduite à 50 000 habitants2 par la Peste noire, apparut en effet, l’espace de trois générations, ce qu’il fallait d’hommes de lettres, de philosophes, de philologues, d’artistes et architectes pour la faire briller, aux yeux de l’Europe entière, comme la « nouvelle Athènes ». Ainsi ce moment privilégié du XVe siècle prit-il très vite la forme, dans la mémoire collective, d’une rare époque d’harmonie politique et sociale, voire de perfection esthétique, dont témoignent éloquemment, aujourd’hui encore, les merveilles architecturales d’un des centres historiques les plus visités du monde. Promue berceau de l’humanisme européen, pour la profusion d’amateurs éclairés de l’Antiquité, de latinistes virtuoses, et même d’hellénistes avertis qu’elle abrita alors, Florence afficha en effet, en quelques dizaines d’années, une brillante façade monumentale, ensemble magnifiquement ordonné d’édifices religieux et politiques, ainsi que de palazzi familiaux où s’exposèrent les plus belles collections du temps.

Ce « miracle » s’opéra en fait par la grâce de plusieurs familles industrieuses aujourd’hui méconnues, les Albizzi, Pitti, Strozzi… qui s’y disputèrent ardemment, voire violemment, pouvoirs politique et économique à partir du moment où, en 1293, les Ordonnances de justice du second peuple eurent exclu l’aristocratie de la vie publique. Bien que longtemps empêtrée, comme nombre de « Communes » homologues, dans les sempiternels affrontements entre Guelfes (partisans du pape) et Gibelins (tenants de l’empereur germanique), Florence réussit à s’affirmer alors comme une « République » bourgeoise où une multitude de conseils permettaient, en principe, d’éviter que la puissance y fût confisquée par une personne ou un clan. Or ce Quattrocento qui vit l’apogée de son rayonnement culturel coïncida avec la mainmise sur les institutions d’une famille, ou plutôt d’une consorteria, celle des Medici (nos Médicis) qui, de 1434 à 1494, surent infiltrer tous les rouages de l’État et tirer, en conservant au régime toutes ses apparences républicaines, les ficelles nécessaires pour en contrôler le fonctionnement. Mais la pérennité de la gloire de ces Médicis lui vient surtout du rôle fondamental qu’ils jouèrent, ces soixante années, dans l’épanouissement artistique de la ville : ce brillant Rinascimento culmina d’ailleurs avec le « règne » de celui que nous appelons Laurent « le Magnifique », et qui poussa l’art de l’autocélébration jusqu’à une excellence bien digne d’impressionner nos modernes « communicants ». L’idée de cette coïncidence entre le règne politique de Laurent de Médicis3 et l’apogée de la splendeur florentine s’imposa vite comme une évidence, soigneusement entretenue d’ailleurs par la famille elle-même : en témoignent aujourd’hui encore des fresques de 1635 visibles au palais Pitti, où les Médicis, devenus en 1569 grands-ducs de Toscane, rendent hommage au grand homme, dans toute sa majestueuse simplicité : « Laurent au gouvernement », « Laurent parmi les artistes »… renouvelant ainsi le mythe familial de la magnificence d’un Laurent chargé de toutes les perfections humanistes.

Mais derrière cette brillante façade se cachent plusieurs réalités moins éthérées : l’histoire de Florence, constamment scandée par des affrontements sanglants entre des clans familiaux devenus des factions, est avant tout dramatique, comme le montrera longuement quelques années plus tard4 un Machiavel attaché, disait-il, à sa patrie florentine au point de l’aimer « plus que son âme5 ». Il en avait été un brillant diplomate, du temps de la République, entre 1498 et 1512, avant d’être soupçonné de complot, incarcéré et torturé en 1513, lors du retour des Médicis. Ce qui ne l’empêcha pas de composer, à la demande de Giulio de Medici, futur pape Clément VII, de précieuses Histoires florentines, tableau raisonné et ô combien documenté des luttes, en vase clos, entre ces clans, dont la prospérité, reposant sur une double assise économique – commerciale et bancaire –, était sans cesse soumise à une série d’impondérables : les réactions possibles d’ouvriers et de petits artisans furieux de n’être pas associés, comme les riches corporations, à la vie de la République, les « lois » d’une concurrence peu encadrée, ainsi que les aléas d’une situation militaire instable, secouée par des confrontations incessantes avec les villes les plus voisines (Pistoia, Lucques, Pise…), sans compter, en toile de fond, les derniers soubresauts d’une guerre de Cent Ans achevée seulement en 1453 et… la récurrente menace turque. Toujours est-il que, sans un système de corporations (les Arts) regroupant, en les compartimentant, les différents métiers du travail de la laine, sans des audaces commerciales qui, dès la fin du XIIIe siècle, assurèrent à la ville sa suprématie économique en Italie du Nord, et sans le système bancaire qui doubla dès cette époque son activité artisanale, jamais Florence n’aurait eu les moyens d’afficher une telle réussite culturelle. Et si, dans le microcosme florentin agité par de sempiternelles rivalités, parvint à s’imposer un « système Médicis », ce fut d’abord grâce au génie des affaires qui permit à de premiers Médicis, aussi peu connus aujourd’hui que l’entreprenant Salvestro de Medici, de tisser en Europe un réseau inégalé. Ainsi le clan parvint-il à sortir de l’ombre en un siècle que les économistes considèrent pourtant comme une période de stagnation, après deux siècles d’expansion. L’histoire des Médicis est donc avant toutes choses une aventure économico-politique instable jusqu’à la chute de leur banque qui signifia, en 1494, la ruine de la maison tout entière. Encore faut-il s’interroger sur l’essentiel : par quelles intuitions, quelles habiletés, quelles stratégies cette simple consorteria en tous points semblable à ses homologues (les Albizzi, puis les Pazzi…), avides elles aussi de pouvoir et de prestige, réussit-elle non seulement à leur imposer son autorité politique mais à les éclipser au point que l’époque nous apparaisse comme le « siècle des Médicis » ?







1

L’inscription des Médicis dans le paysage toscan

 

 

 

La ville de Flore

Au nord du Latium et au sud de la Ligurie et de l’Émilie-Romagne, la Toscane – l’Étrurie d’autrefois – est une petite province lovée dans l’anse que tracent les Apennins avant de rejoindre la mer au niveau de la ville actuelle de La Spezia. Hérissée de collines volcaniques propices aux cultures arbustives et riche de plusieurs plaines de fond de vallée, elle est tout entière tributaire de son axe fluvial, l’Arno, qui, d’est en ouest, coule le long de la montagne où la nature a ménagé quatre passages, tous empruntés par des voies romaines. Au droit fil de l’un de ceux-là, au point où l’Arno devient navigable, se place le site historique de Florence, colonie créée de toutes pièces par César, en 59 avant J.-C., sur la rive nord du fleuve, quand les relations avec la Gaule s’intensifièrent et nécessitèrent des relais sûrs entre Rome et les provinces du Nord. Là, Florentia prit rapidement le pas sur sa voisine, l’antique Fiesole, prospère cité étrusque juchée au sommet d’une colline et entourée alors d’impressionnantes murailles. Cette Florentia reçut sans doute son nom de la période de sa fondation, le temps des Jeux de la déesse Flore, les Ludi Florales célébrés à Rome du 27 avril au 2 mai. Traverser l’Arno y était facile, et d’ailleurs, en 123, un pont remplaça l’ancien bac. Dès lors, tous ces paramètres, extrêmement favorables, permirent le développement de la bourgade, dédiée au dieu Mars, sur la via Cassia Nova, entourée d’une première enceinte de 1 800 m de côté : la population, cosmopolite, s’accrut jusqu’à déborder hors des murailles originelles pour gagner les alentours du port, du théâtre et de l’amphithéâtre. Des commerçants orientaux vinrent bientôt installer leurs comptoirs dans la cité, où ils répandirent le culte d’Isis et, au IIe siècle, le christianisme. Le saint de la ville, Minias, martyrisé en 250 et enterré sur la colline florentine de « San Miniato », était d’ailleurs un prince (ou roi ?) arménien. Elle eut certes, comme ses voisines, à souffrir des incursions « barbares » et fut partiellement détruite par l’Ostrogoth Totila, avant de passer, dès la fin du VIe siècle, sous la domination de Lombards qui la négligèrent, choisissant pour capitale de leur « duché de Toscane » la ville de Lucques. Plus grave encore, la via Francigena, grande route reliant, pour les pèlerinages et le commerce, l’Europe du Nord-Ouest à Rome, l’évita, pour privilégier Pavie, Lucques et Sienne. Si la ville végéta donc sous les Lombards, elle connut sous les Carolingiens, qui les supplantèrent à la fin du VIIIe siècle, un évident renouveau, surtout quand Lothaire Ier, « roi d’Italie et de Lotharingie », réunit, au IXe siècle, les comtés de Florence et de Fiesole en un seul, dont le siège, à Florence, fut désormais doté du contado (territoire) le plus étendu de Toscane. Les incursions hongroises du Xe siècle, en poussant vers la ville nombre de contadini, en accrurent même la population, au point qu’il fallut lui construire de nouvelles murailles. Et sa suprématie locale s’affirma dès la fin de ce siècle, quand le marquis de Toscane Ugo (Hugues le Grand, 950-1001) décida d’abandonner Lucques pour s’installer à Florence, puis lorsque l’évêque Hildebrand fit édifier entre 1028 et 1063, sur la tombe de saint Minias, au lieu où selon la légende il avait, après avoir été décapité, transporté sa tête, le premier grand édifice religieux de la ville, avec église et monastère. Florence devint alors, aux yeux de l’Église italienne, une ville résolument « réformatrice » lorsqu’un saint local, le bénédictin Jean Gualbert, y fonda l’ordre des Vallombrosains, où la règle réhabilitait, autant que nécessaire, l’obligation de charité, et qu’un concile « réformateur » s’y tint en 1055, en présence de l’empereur d’Allemagne et du pape (allemand) Victor II. Mais cette notoriété spirituelle ne suffisait pas aux Florentins, las de la tutelle impériale et à l’étroit dans leur contado. Une fois affirmée sa personnalité militaire en résistant à l’empereur qui en 1082 dut se retirer après un siège de dix jours, Florence passa à l’offensive en 1107 en mettant la main sur l’importante bourgade de Prato.

Aux yeux des contemporains, toutefois, la ville de Florence n’entra vraiment dans sa majorité qu’en 1125, date à laquelle, sous un nébuleux prétexte, elle s’empara de son antique rivale Fiesole et la détruisit (de la vieille cité étrusque ne restèrent debout que la cathédrale et la demeure de l’évêque). Désormais, Florence régnait sans rivale sur son contado, qu’elle allait, par à-coups successifs, étendre notablement, tout en officialisant sa rupture d’avec la pesante tutelle impériale.

L’avènement de la Commune de Florence

En cette Italie du Nord, Venise était bien la seule cité à n’avoir jamais appartenu à personne, et si la Florence du Quattrocento avait fini par devenir une Commune, la voie pour accéder à ce régime qui libéra les énergies de la bourgeoisie commerçante n’avait rien eu d’un long fleuve tranquille. Les Hohenstaufen ne le lui avaient accordé, et de mauvaise grâce, qu’en deux temps : en 1154 (de facto), lorsque le légat impérial concéda à la ville la juridiction civile et criminelle sur le contado, puis en 1183 (de jure), mais tous les composants de ce qu’on appelait alors une « république » étaient désormais là : une assemblée « populaire » réunie quatre fois par an, un conseil consultatif d’une centaine d’« hommes de bien » et, pour l’exécutif, un collège de douze consuls, renouvelé tous les deux mois. À cela s’ajoutaient deux organismes transversaux : une societas militum, association d’aristocrates assez riches pour s’offrir un équipement de cavalier, ainsi qu’une énergique et entreprenante societas mercatorum (Arte de mercatori) composée de marchands, riches et avisés, qui surent, en cette fin de XIIe siècle, acheter, en France et en Flandre, des draps grossiers pour les teindre dans des ateliers locaux et les réexporter. Les choses allèrent très vite : dès 1171, Florence avait obtenu de Pise le libre accès à la mer moyennant des taxes de passage raisonnables, ce qui dynamisa l’activité artisanale. La ville, grossie d’une main-d’œuvre nouvelle, grandit rapidement et il fallut lui construire, de 1172 à 1175, une nouvelle enceinte, de 4,5 km, qui englobait cette fois la « banlieue » (les borghi) et le quartier, actif et plein d’avenir, implanté de l’autre côté de l’Arno, l’« Oltrarno ». Florence était maintenant une ville-pont de 25 000 habitants (peut-être même 50 000 en 1200), sur 55 hectares, divisée, comme aussi son contado (sa riche campagne), en six « sestiers » (jusqu’en 1340), souvenir du temps où, en cas de guerre, la levée se faisait secteur par secteur avant le rassemblement général des troupes. La population y était donc fort diversifiée, avec une lente mais constante migration de braccianti (ouvriers) et d’artisans venus du contado, accompagnée de vagues de réfugiés comme celle des habiles ouvriers cathares, chassés par le royaume de France et que la République, alors tolérante, accueillit bien volontiers. Tout cela faisant un popolo – terme complexe évoquant aussi bien le régime politique que la population de la ville – composé du popolo minuto des petits artisans de la laine et d’un popolo grasso regroupant la haute bourgeoisie commerçante, face à une aristocratie de grandes familles nobles, installées dans de foisonnantes maisons-tours comme celles des Barbadori, des Angiolieri ou des Lanfredini, encore visibles aujourd’hui1 dans le Borgo San Jacopo.

Les intérêts des populi et de l’aristocratie ne coïncidant pas nécessairement, l’histoire du temps fut agitée de soubresauts, comme en 1193 et 1197, et on finit par s’accorder sur la nomination, à la tête de l’exécutif, d’un podestat, en principe impartial car étranger (le premier « étranger » fut ainsi Gualfredatto da Milano, en 1207). L’idée était bonne et ce magistrat, à la fois juriste et soldat, assura pour une trentaine d’années paix civile et prospérité : il fallut, entre l’Oltrarno et la ville, créer deux ponts, un Ponte Nuovo, notre « Ponte alla Carria » (« pont des chariots ») en 1218, ainsi qu’en 1227 le Ponte Rubaconte (l’actuel Ponte alle Grazie), du nom, précisément, du podestat qui le fit édifier. L’Empire germanique, malgré tout, n’avait pas dit son dernier mot et Frédéric II revint – vainement – à la charge en 1220, ce qui n’empêcha pas Florence de réussir à imposer son autorité à la région : elle s’assura de Pise en 1222, avant de ramener la turbulente Sienne à la raison à l’issue d’une longue guerre (1229-1235). Les marchands de drap, quant à eux, s’aventuraient de plus en plus loin de leurs bases, en direction de la France (ils sont à Piacenza en 1176, et aux foires de Champagne en 1209). En 1252, enfin, Florence, se passant de l’autorisation impériale, se donna sa meilleure arme de guerre : le florin d’or, de 3,5 g, à près de 24 carats2. La Commune s’appropria en outre, d’autorité, les revenus des impôts locaux, comme le foderum, taxe sur les « fourrages » (les récoltes) du contado théoriquement dévolue à l’entretien des troupes, ou bien l’impôt immobilier désigné sous le nom d’allibramento.

En 1216 était apparue, à l’occasion d’une querelle entre deux familles, les Buondelmonti et les Amidei3, un fléau qui scinda la ville, à l’instar de beaucoup de ses homologues d’Italie du Nord, en deux partis antagonistes : d’un côté, entre le Ponte Vecchio et la piazza della Signoria, les Gibelins, Uberti et Lamberti, alliés des Amidei, et de l’autre le parti guelfe, avec les Buondelmonti, les Pazzi et les Donati. C’était le début du fazionalismo, l’affrontement entre factions, qui causerait par la suite tellement de tort aux Communes. En 1244, les Gibelins fédérèrent les « métiers » et artisans et en imposèrent une représentation de 50 membres auprès du podestat. Mais, en 1250, une insurrection antigibeline et antinobiliaire balaya ce régime et obtint la création d’un système « populaire » (le « Premier Peuple »), avec la suppression de la societas militum, l’abaissement des tours nobiliaires à 29 m et la création d’une série de nouveaux conseils. La ville fut également militarisée (avec l’apparition de 20 compagnies de soldats) et les Gibelins chassés en 1251. Ils partirent avec leur bannière, à lys blanc sur fond rouge, et le peuple florentin adopta alors celle des Guelfes, à lys rouge sur fond blanc, qui serait désormais celle de Florence.

Mais, le 4 septembre 1260, un bâtard de Frédéric II, Manfred, écrasa les armées guelfes avec l’aide des troupes de Pise, de Sienne et des Gibelins florentins. On l’empêcha de justesse de détruire la ville dans son entier mais des centaines de demeures et de tours guelfes disparurent. Les institutions nouvelles furent abolies et les Guelfes s’exilèrent à Lucques. Peu à peu, toutefois, sous l’influence du pape et grâce aux merveilles accomplies à Tacliacozzo le 23 août 1268 par la cavalerie française de Charles d’Anjou face aux impériaux de Conradin de Hohenstaufen, ils retrouvèrent leur ville, et Florence, sa prospérité, pour quelques années.

Mais les temps changeaient : en Sicile, Charles d’Anjou était, depuis 1266 et par la grâce du pape, roi de Sicile. Les Français s’y firent rapidement détester et, le 30 mars 1282, ce fut l’insurrection générale : le lundi de Pâques, à l’heure des vêpres, se déclencha dans l’île entière le massacre des Français (ce furent les fameuses « Vêpres siciliennes »). Charles avait désormais d’autres préoccupations que les questions florentines, et la route était ouverte aux mesures de la fin du siècle, qui allaient fonder un durable régime « bourgeois », parfois dénommé « Deuxième Peuple » : on compléta le système des corporations en créant en 1289 neuf Arts mineurs, qui vinrent s’ajouter aux douze Arts majeurs. Florence ne put non plus échapper au mouvement de marginalisation de la classe nobiliaire qui toucha les villes de Toscane (Sienne…), et en 1293 Giano della Bella, prieur guelfe venu d’une vieille famille gibeline, écarta du pouvoir, par ses « Ordonnances de justice », les magnati, ce qui signifiait la mise à la marge de 147 familles (guelfes et gibelines), même si quelques « magnats » bien introduits dans le monde des affaires réussirent à se faire admettre comme « gens du peuple » (popolani) et à mener belle carrière4… Le gouvernement, de fait, était dans les mains de six (puis huit) prieurs des Arts majeurs (mot à mot les « premiers », dont on a pu dire qu’ils jouaient dans chaque Art le rôle de prud’hommes, veillant à ce que les règles admises y fussent respectées), formant la Signoria, tandis que le podestat, assisté d’un conseil, assurait l’exécutif. L’initiative des lois revenait au peuple, sous l’égide d’un capitaine en principe étranger, lois ensuite mises en forme par le conseil du podestat. En cas de crise, la Signoria pouvait également réunir l’ensemble des citoyens, charge à cette assemblée (un Parlamento) de nommer une balia, commission dotée des pleins pouvoirs.

 

En dépit de ce bel équilibre, tout bascula (encore) pour Florence le 1er mai 1300, alors que la ville, résolument guelfe, paraissait sur la voie d’une paisible prospérité. Sous un prétexte mal connu, éclata en ce jour de fête une rixe qui fit exploser ce parti en deux factions ennemies : les Guelfes « blancs », de vieilles familles assez proches, finalement, du parti impérial, et les Guelfes « noirs », nouveaux riches soutenus par le pape et les Angevins de Naples. Surgit alors, à l’automne 1301, Charles de Valois, venu au secours (intéressé) des Noirs qu’il installa le 8 novembre au gouvernement, et 600 Blancs (parmi lesquels Dante) furent expulsés avec leurs familles : aucun citoyen de Florence, précisa une loi, ne pourrait plus désormais posséder un château à moins de 20 milles de la ville, bon moyen de couper aux vieilles familles toute position de repli dans le contado. Mais les Blancs, installés dans les cités des alentours, loin de se morfondre dans la résignation, allaient monter plusieurs armées et tenter, en 1304 puis en 1323, un improbable retour. En vain. Et cela malgré la redoutable crise de 1313 : l’empereur Henri VII, qui avait déjà châtié les villes guelfes (dont Brescia) coupables de lui avoir résisté, vint mettre le siège devant Florence, si bien que les Noirs durent accepter, pour bénéficier de la protection angevine, de reconnaître Robert de Sicile comme « seigneur ». Henri VII mourut en août de la même année, et cette tutelle, devenue inutile, s’acheva en 1321. Les Florentins, devant de nouvelles menées gibelines, lancèrent en 1325 un appel aux Angevins, qui leur envoyèrent cette fois le fils de Robert, Charles, duc de Calabre. Mais, après avoir rétabli la situation militaire, celui-ci mourut en 1327, et Florence retrouva sa liberté. Jamais les affaires n’avaient aussi bien marché : Florence comptait 95 000 habitants (elle ne retrouvera ce nombre qu’au XIXe siècle) et Arnolfo da Cambio lui conçut les murailles de 8,5 km, avec 63 tours, qui lui suffiront jusqu’en 1865.

Et c’est à la faveur de pareilles tribulations, au cœur d’un Trecento florentin des plus troublés, que d’obscurs Medici, issus du contado de Florence, allaient apprendre, d’échecs en drames, à se frayer un chemin parmi les grandes familles bancaires alors au pouvoir, en apprenant à jauger avec acuité les rapports de force régionaux, pour faire leur – discrète – entrée sur la scène économico-politique de Florence.
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De la légende à la banque

 

 

 

Les Palle

D’où venaient donc ces « Medici » ? Plus tard, au temps de la « magnificence », ils s’octroieraient, dans la cité de la Fleur1, sacrifiant à la coutume aristocratique, des origines prestigieuses, voire épiques, ainsi que de mystérieuses armes : que peuvent bien signifier en effet les étranges « boules », en nombre variable, qui y figurent ? Selon une légende tenace, lancée par Cosme de Médicis, qui assigne à la famille Medici l’origine médicale qui lui aurait valu son nom, les pièces héraldiques de gueule (les palle, des tourteaux en langage héraldique) de leurs armoiries évoqueraient les « pilules » dont use cette profession. Dans ce cas, l’ancêtre de la lignée aurait été un Medico (1046-1102), châtelain du bourg de Potrone (dans le val de Sieve), vassal des Ubaldini, seigneurs du Mugello, à qui ses dons de thaumaturge auraient valu son nom (son surnom ?). Cinq boules rouges, donc, pour le traitement du foie, de l’estomac, du poumon, du cœur et des intestins, et une sixième, bleue2, représentant le médicament universel, la « panacée ». Ce qui, soit dit en passant, amènerait à penser que le cri de ralliement de leurs partisans et affidés (« palle ! palle ! »), lors de séditions sans nombre, n’eût rien été d’autre que « pilules ! pilules ! » ou, pire encore, selon certains, « ventouses ! ventouses ! »… Hypothèse qui serait malgré tout confirmée par la présence, dans le tombeau familial de l’église San Lorenzo, des statues de saint Cosme et saint Damien, patrons avérés des médecins, ainsi que d’un certain nombre d’amphores, rappel éloquent des vases de pharmacie. Dans les années 1950-1960, la question fut même soulevée lors de fort sérieux colloques, comme le Congrès international d’Histoire de la Pharmacie tenu à Rotterdam en 1963, où le Dr Henryck Szancer3 réfuta avec autant de brio que de courtoisie cette étymologie ardemment défendue par son confrère bâlois Josef Anton Häfliger.

Ne seraient-ce alors que de simples besants, des pièces de monnaie, renvoyant aux activités de changeurs des premiers Médicis ? Ou plutôt des boules sanglantes, celles de la masse d’armes d’un géant de la légende locale, Mugello ? Champion des Lombards que combattait Charlemagne au VIIIe siècle, il aurait lancé un défi malheureux à Averardo de Médicis4, chevalier au service de l’empereur qui, son bouclier ayant reçu la marque des boules de la masse d’armes du géant, aurait été autorisé, après sa victoire, à faire de cet écu ses armoiries personnelles, en même temps qu’il recevait les terres, bourgs et châteaux du vaincu, sur un territoire nommé Mugello en souvenir du géant, désormais patrimoine des Médicis. La symbolique de ces palle évoluera d’ailleurs par la suite, jusqu’à n’être plus, au temps du pape Clément VII, que d’innocents symboles d’opulence agraire.

Les Chroniques

Pour juger, dans la mesure du possible, des débuts « réels » de la saga, nous disposons de plusieurs chroniques quasi contemporaines, et d’abord de celle de Giovanni Villani (1276-1348), employé de banque de haut niveau chez les Peruzzi, la Cronaca Nuova. Parue d’abord à Venise en 1537, elle fut revue et corrigée dans une magnifique édition florentine (sponsorisée par… les Médicis) en 1587. Et, pour avoir une idée de l’ambiance générale lors de l’enracinement des Médicis dans le terreau économico-politique florentin, nous pouvons lire les documents, importants mais totalement partiaux, que sont l’Éloge de Florence et les Histoires des Florentins de Leonardo Bruni, secrétaire pontifical puis chancelier de Florence, ainsi que de l’Historia Florentina de Poggio Bracciolini, parue en 1476.

Malgré cela, difficile de trouver trace avérée des Medici avant les années 1220, et plus précisément avant le 8 novembre 1221, date à laquelle un Bonagiunta Medici, « membre d’un conseil », apposa sa signature sur un acte officiel, en tant que témoin. À l’époque, la famille était domiciliée, à Florence, sur la place du Mercato Vecchio près de l’église San Tommaso, détruite au moment où l’on décida d’ouvrir l’espace pour une place Vittorio Emmanuele, aujourd’hui piazza della Repubblica. Mais nous savons que les Médicis étaient alors solidement implantés dans le contado, et qu’ils restèrent toujours attachés à leurs racines rurales, la vallée du Mugello, à une trentaine de kilomètres au nord de Florence : la « vieille » villa médicéenne de Cafaggiolo, près de Barberino di Mugello, que Cosme l’Ancien tint à restaurer pour son usage personnel, se trouvait ainsi au milieu de plusieurs propriétés très tôt détenues, semble-t-il, par des Médicis mal individualisés par les archives. Le plus ancien d’entre ceux qui laissèrent une trace dans la (petite) histoire de ce temps semble bien être, malgré tout, ce Médicis d’une « branche Bonagiunta » qui s’éteindra au cours du Quattrocento faute de descendance masculine : si l’on manque en effet d’éléments pour éclairer la situation des Médicis au XIIe siècle, il est peu probable qu’ils aient eu le lustre des plus grandes familles florentines, comme les féodaux Ricasoli, les Buondelmonti attestés à Florence dès 1137, ou bien encore les banquiers Bardi, Peruzzi et Acciaiuoli, qui se partagèrent en ce siècle le monopole des finances pontificales. Des Médicis, nous voyons apparaître quelques personnalités dans le monde de la banque, autour des années 1240 : ainsi deux d’entre eux, Ugo et Galgano di Bonagiunta, figurent-ils parmi les créanciers du comte Palatin Guido Guerra, tandis que Chiarissimo, fondateur d’une autre branche Médicis, est celui du monastère des Camaldules, entre Toscane et Romagne, dans une région où la famille semble avoir investi dans des biens fonciers et immobiliers. Mais l’activité des Médicis des deux « branches » paraît encore limitée, et cantonnée à la pratique du prêt (certains parlent d’usure). Lorsque d’ailleurs, en 1314, est instituée une taxe sur les activités des membres de l’Art du Cambio (le change), seuls deux Médicis avérés, Ardingo di Bonagiunta (prieur en 1291 et gonfalonier5 en 1296) et Bernardino d’Imbono de Medici (un « Chiarissimo »), sont touchés – et pour un impôt de 1 et 2 florins, tandis que les banquiers-marchands Peruzzi doivent, quant à eux, en verser 18.

Parallèlement, un autre rameau Médicis, celui des Averardo, s’organise à l’époque en une société, celle des Six Fils (filii Averardi), qui étend ses activités hors de Florence et de la Toscane, et notamment en Romagne, dans la Marche d’Ancône, en 1315, à Trévise, où elle ouvre un comptoir, et jusqu’à Liège, où Francesco di Averardo devient trésorier de l’église locale sous le pontificat de Jean XXII (1316-1334). Mais, dans les années 1330, on perd toute trace des activités des filii Averardi dont les boutiques ferment vraisemblablement alors : la branche, toutefois, est loin d’être morte et l’aventure des Averardo reprendra bientôt – et avec quel éclat !

Même si les Médicis n’affleurent réellement, dans le désordre et par intermittence, à la surface de l’Histoire qu’au XIVe siècle, lors des grandes crises qui secouent la Florence du Trecento, force nous est donc de reconnaître qu’il nous échappe, en amont, une part importante de leur histoire. Nous le percevons nettement grâce à un important document, les Ricordanze de Foligno di Conte de Medici, rédigées de 1373 à 1375. Ces Ricordanze sont un genre littéraire particulier, et qui se développa avec la prise de conscience, par les bourgeois d’Italie du Nord et du Centre, de leur spécificité en tant qu’individus autonomes, définis par leur activité et non, selon le mode féodal, par leur seul lignaggio. Ce sont des sortes de journaux intimes, où les « écrivains-marchands6 » rendent un compte scrupuleux de leur quotidien, professionnel et familial. À Florence, ce genre se développe tout particulièrement dans les années 1375, les Ricordanze les plus connues étant sans doute le livre du lainier Lapo di Giovanni Niccolini7 ou, pour la période 1393-1421, les Ricordi du marchand Giovanni di Pagolo Morelli. Quant aux Ricordanze de Foligno, elles se veulent d’abord un recensement des biens en possession de la famille, en même temps qu’un encouragement aux descendants de l’auteur à les conserver, voire les accroître, et surtout à retrouver le statut d’antan qui, dit-il, fut glorieux : « Vous êtes un vrai Médicis ! » disait-on d’un homme terrible, « et tout le monde avait peur de nous ! ». Statut qui fut autrefois grand, et qui a inexorablement baissé, faute de ces hommes de valeur dont la famille regorgeait alors, c’est-à-dire pendant les premières décades du XIVe siècle ! Les hommes adultes, chez les Médicis d’aujourd’hui, ajoute Foligno, sont à peine 50, alors qu’ils étaient deux fois plus nombreux à sa naissance. La faute, en particulier, aux épidémies de peste (1340, 1348, 1363). Thrène piquant, sur le déclin de la maison Médicis, quand on songe à ce que sera, au siècle suivant, l’éclat du lignaggio d’Averardo, cousin germain de Foligno et aïeul de Cosme. Mais document précieux, censé révéler le degré de noblesse de cette famille Médicis, et document frustrant, qui ouvre devant nous un abîme, dans le passé, en nous laissant entrevoir un univers Médicis aussi noble que confus puisque nous ignorons, pour la plupart, l’identité des hommes qui lui conférèrent cet éclat supposé, même si les chroniques nomment, ponctuellement, tel ou tel Médicis : ainsi celle du Guelfe blanc Dino Compagni, consul de l’Art de la Soie, qui rend compte de la période 1280-13128 en les mentionnant, lors des événements de novembre 1301 qui opposèrent gravement Guelfes noirs et Guelfes blancs, comme de potenti popolani9 « coupables » d’avoir attaqué et tué un valoroso popolano, Orlanduccio Orlandi, et comme responsables, avec d’autres Grands (magnati), du déclenchement des troubles, cette année-là, à Florence. Mais, de l’avis général, les Médicis n’entrèrent dans l’Histoire qu’à l’occasion de deux des principales crises qui émaillèrent l’histoire de la Florence du temps.

Un krach providentiel

La première apparition en pleine lumière des Médicis coïncide en effet avec la grande catastrophe qui affecta, en cette première Renaissance, le système bancaire florentin : le krach de 1340 (à 1346). Pour les banquiers de la région, ce n’était certes pas la première secousse : les Génois Leccacorvi, qui avaient soutenu – financièrement – le grand mouvement de la croisade et prêté – au-delà de leurs réserves en espèces – à saint Louis, s’étaient montrés incapables d’affronter, en 1255, la dépression engendrée par le retour du roi en France l’année précédente ; et, plus récemment, les Buonsignori de Sienne (les « Rothschild du XIIIe siècle », selon certains) s’étaient effondrés en 1298-1302, en même temps d’ailleurs que les Ricciardi de Lucques et les Mozzi de Florence, quand les papes leur avaient retiré leur clientèle.

Mais là, en l’espace de quelques années, après une époque que tout le monde s’accorde à qualifier de florissante, les banques florentines les plus importantes, qui avaient eu la mauvaise idée de prêter à des souverains aussi peu fiables qu’Édouard III d’Angleterre ou Robert de Naples, s’effondrèrent les unes après les autres, en trois étapes, selon le processus classique : illiquidité, insolvabilité, faillite. En échange de facilités commerciales, les Peruzzi et les Bardi, en particulier, avaient ainsi accordé au roi Édouard III la somme énorme de 1 800 000 florins pour financer ses expéditions en direction de la France : celles-ci, dans le nord du pays, eurent, comme on le sait, des succès mitigés, et ne rapportèrent pratiquement rien en matière de pillages ou de rançons. Aussi l’Angleterre fut-elle, de facto, en cessation de paiement quand le roi décréta, en 1339, qu’il suspendait définitivement ses remboursements aux banques florentines – il leur devait encore 1 300 000 florins (or), qu’il s’abstint d’ailleurs de verser lorsque le succès de Crécy eut raffermi ses affaires… Le roi de Sicile s’empressa de l’imiter et refusa de rembourser sa dette (200 000 florins) aux Bardi et aux Peruzzi (qui en furent réduits à céder leurs avoirs immobiliers) : les premiers se retrouvèrent donc avec un passif de 550 000 florins. Il y eut des procès et ils durent rembourser 46 % de la somme : leurs déposants, qui avaient cru pouvoir disposer d’un intérêt de 8 %, subirent en fait une perte de 300 000 florins, et ces Bardi, qui pensèrent pouvoir régler – ou différer – le problème en se lançant dans de hasardeuses tentatives de sédition, ne s’en remirent pas : complètement ruinés10, ils firent faillite en 1346. Il s’agissait là de vrais géants de la banque : les Peruzzi, qui n’étaient que les seconds, disposaient ainsi de 15 branches dans toute l’Europe de l’Ouest et au Levant, et y employaient 90 « clercs » ; les Acciaiuoli, 43. Le vide laissé par la chute de ces géants ne se combla pas : le candidat le plus probable à leur succession, la banque Alberti, qui récupéra la clientèle pontificale, « explosa » bientôt en plusieurs branches du fait de querelles intra-familiales, jusqu’à l’exil du clan entier, brouillé avec l’élite florentine en 1382 (jusqu’en 1434).

Mais globalement, pour Florence, c’était la fin d’une époque : jamais elle ne retrouverait la suprématie qu’elle avait connue – en tant que principale place financière d’Europe – depuis la fin du XIIIe siècle, avec son florin-or devenu la monnaie de référence partout en Europe, voire en Orient.

C’est donc à la faveur de cette catastrophe que « nos » Médicis, qui, heureusement pour eux, n’avaient pas eu les reins assez solides pour prêter aux Anglais, sortirent de l’ombre et apparurent, bien modestement d’abord, sur la grande scène économico-financière, avec d’autres familles montantes appelées à s’illustrer ensuite à des titres divers, comme les Pazzi, les Rucellai et les Strozzi. Quant à l’horizon politique, il commença – dans le drame – à se dégager pour eux dès ces années 1340, à l’occasion de la pénible affaire du « duc d’Athènes ».

Le « duc d’Athènes »

Cet étrange personnage, Gautier VI, de la prestigieuse maison de Brienne, avait hérité du duché d’Athènes11, territoire taillé dans l’Empire byzantin après la quatrième croisade, qui, grossièrement, recouvrait l’Attique et la Béotie. Jamais, cependant, il n’en jouit réellement, son fief se résumant en vérité à la petite seigneurie d’Argos ; après plusieurs échecs en Grèce face aux Catalans, il dut même rentrer en Italie, et plus précisément à Naples. De là, son beau-père, le roi Robert Ier, l’envoya au secours de Florence, où le moment était indiscutablement difficile puisque l’on venait de perdre, dans de honteuses conditions, la ville de Lucques. Les Médicis avaient été malencontreusement mêlés à l’affaire puisque l’un des leurs, Giovanni de Bernardino di Medici, avait été placé à la tête du contingent florentin chargé de combattre les Pisans sous les murs de la ville, en compagnie de Naddo Rucellai et Rosso de Ricciardo, de la prestigieuse maison Ricci. Ces Pisans détestés, « vieux et perfides ennemis de notre Commune », comme dit le chroniqueur Matteo Villani, n’avaient en effet rien trouvé de mieux, en cette année 1341, que de s’emparer de la ville de Lucques, coupant ainsi aux Florentins toute possibilité d’expansion vers la Toscane occidentale. Ces Florentins avaient voulu un moment se contenter d’acheter la ville mais les Pisans s’y étaient opposés. Mieux : dès juillet 1341, ils étaient venus mettre le siège devant elle, ce qui avait bien sûr entraîné, en août, l’entrée en guerre de Florence.

Le 2 octobre, les Florentins subissent une lourde défaite devant Lucques et ne savent plus à qui se vouer : Louis (IV) de Bavière ? Le condottiere Malatesta ? Refus de tous les côtés. Le 6 juillet 1342, Lucques se rend aux Pisans. À Florence, le mécontentement est général, et l’on s’adresse, pour rétablir la situation, à Robert de Naples : il envoie aussitôt celui qui quelques années plus tôt, en 1326, a laissé un excellent souvenir lors d’un séjour de deux mois en tant que lieutenant du duc de Calabre : le « duc d’Athènes ». Ravie de son retour, la Signoria lui confie, le 8 septembre (1342), la charge de « capitaine de justice » et le commandement de ses armées. Son arrivée est saluée avec enthousiasme par une aristocratie locale lasse des vexations imposées par le « peuple », ainsi que par les familles de popolani (Peruzzi, Buonaccorsi, notamment) les plus endettées parmi les victimes de la « crise » bancaire et qui espèrent fort en… une remise des dettes. Pour faire montre de sa belle rigueur, Brienne s’empresse d’ailleurs de se retourner contre ceux qui, aux yeux du peuple, passent pour responsables de la désastreuse « guerre de Lucques » : l’une de ses toutes premières victimes est Giovanni de Medici – qu’il fait, bien imprudemment, arrêter et exécuter.

Cette idole de la plèbe et des aristocrates, ce « duc d’Athènes » proclamé « souverain à vie » de la ville par le peuple assemblé, multiplie bientôt en effet les exactions « contre les défenseurs habituels de la liberté », comme le dit Machiavel, fait couper la langue à un Bertone Cini « pour avoir osé blâmer les impôts dont il frappait les citoyens » et exécuter des opposants « avec des supplices inédits », gouvernant Florence avec des Français de rencontre et allant par les rues « escorté de satellites armés, à pied et à cheval ». Il ne lui faut donc pas une année pour s’attirer les foudres « des grands, des bourgeois et des artisans » et naissent bientôt trois conjurations : l’une, dirigée par le cardinal archevêque Angelo Acciaiuoli ; une autre, plus connotée politiquement, à l’initiative des Donati, Noirs « historiques », et de leurs alliés les Pazzi, famille ancienne qui se vante d’un ancêtre croisé en 1099 ; et enfin la plus dangereuse, celle de plusieurs familles montantes, les prospères Rucellai, Asimari, Aldobrandini et… les Médicis.

Florence étant ce qu’elle est, le duc d’Athènes est bientôt au courant de ces multiples conspirations et s’entoure d’une garde de 300 hommes. Mais le roi de France, qui a eu vent de l’affaire, a beau intervenir en personne en faveur du duc auprès de ses « relais » florentins, tout est bel et bien perdu : Brienne est allé trop loin dans l’exercice personnel du pouvoir. Insultant journellement la doctrine de la libertas fiorentina, il a réussi à s’aliéner la grande majorité du « peuple ». Sa garde lui faisant un rempart trop compact, ses ennemis choisissent d’ailleurs de pousser le popolo minuto à l’émeute contre le « tyran ». La manœuvre réussit et Brienne, une fois ses ministres assassinés, en est réduit à quitter Florence, le 6 août. Ulcéré, le roi de France chasse du pays, pour cinq ans, les marchands florentins ! Mais, pour les Médicis en particulier, c’est l’heure de la revanche : après avoir pris les armes contre les troupes du duc dès le début de la révolte, sur la piazza della Signoria, ils sont de ceux qui inspirent la terrible « cacciata du duc d’Athènes » où la multitude, selon les mots de Machiavel, se gorge du sang de ses partisans…

La sérénité, dans la ville, ne revient pas pour autant. C’est qu’à ce moment-là de l’histoire de la Florence « moderne » se séparent – comme dans toute l’Italie industrieuse – les deux composantes essentielles du peuple de la ville, jusque-là d’accord sur un point essentiel : l’exclusion de la vie politique des nobles magnati, improductifs, désargentés, arrogants et exécrés. D’un côté le popolo grasso (le « peuple gras »), fait des membres des Arti maggiori (corporations dominantes), et le popolo minuto, ensemble des petites mains, artisans et apprentis. Et de l’autre les simples manœuvres, les sottoposti : privés du droit d’association et rémunérés en quattrini, monnaie de peu de valeur, ils tombent de plus sous le coup de la loi du salaire maximum, qui interdit à leurs patrons de dépasser un seuil fixé par décret, fût-ce pour se procurer une main-d’œuvre de meilleure qualité… Sans compter la justice, qui leur est administrée par des instances essentiellement patronales. Déséquilibre criant et dangereux qui menace à tout moment le fragile équilibre « social » de la Commune.

Si Florence tombe en effet alors, comme le reste de l’Europe, sous le coup de la Grande Peste qui décime la population, cela n’empêche pas un Strozzi d’appeler le peuple aux armes (l’affaire se termine piteusement), puis c’est un soulèvement « populaire » mené par un cardeur, en 1345, contre le popolo grasso : la populace saccage plusieurs palazzi et tours, dont ceux des infortunés Bardi. En 1370, les teinturiers se mettent en grève, pour deux ans, mais c’est un échec. Et les troubles intérieurs, compliqués de la guerre contre le pape Grégoire XI, perdurent jusqu’à ce qu’en avril 1378 Salvestro, fils d’Alamanno de Médicis, soit élu au poste prestigieux de gonfalonier de justice. Et c’est à ce premier « grand » Médicis qu’incombe la pénible tâche de régler, autant que faire se peut, l’épineuse question de la révolte des petits salariés, les ciompi : cet épisode, bref mais complexe, qui marquera profondément et durablement l’imaginaire politique florentin et la destinée de la famille Médicis, ne se peut comprendre sans un examen des complexités institutionnelles de la République de Florence à la fin du XIVe siècle.
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