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    Introduction


    

      Clotilde et Lémoni sont frère et sœur. À la mort de leurs parents ils héritent de l’appartement de Versailles dans lequel ils ont grandi et du plan de cette demeure. Architecte, Lémoni y distingue l’esquisse d’une pièce jusqu’alors inconnue. Les rideaux qui dissimulent cet espace s’ouvrent sur une bibliothèque brune. Brune, puisque tous les ouvrages y sont emballés dans du papier kraft. Brune encore, car, défaits de leur emballage, les livres, brochures et autres journaux qui la composent portent tous, chacun à leur façon, témoignage d’un fascisme français. Compagnon secret tapi dans l’intimité parentale, cet enfer encombre désormais l’avenir.


      L’intrigue ici résumée du roman de Jacques Jouet, La dernière France, propose un miroir au lecteur1. Dans cette fiction, la mémoire transite par le legs d’une bibliothèque privée qui conserve l’empreinte historique d’une part des années noires. Dans la réalité, la singulière succession de fantômes de papier qui a accompagné les années 2010 est venue rappeler, avec insistance, l’existence de ce passif du patrimoine littéraire et intellectuel. L’inscription, puis le retrait, de Louis-Ferdinand Céline au recueil des Célébrations nationales du ministère de la Culture et de la Communication en 2011 ; la parution, en 2012, des Romans, récits, nouvelles, de Pierre Drieu la Rochelle dans la « Bibliothèque de la Pléiade » ; l’édition de la correspondance de Paul Morand et de Jacques Chardonne depuis 2013 chez Gallimard ; la réédition des Décombres de Lucien Rebatet en 2015 ; l’initiative avortée en 2018 de la publication des pamphlets de Céline ; la polémique, provoquée cette même année, autour de la présence de Charles Maurras et de Jacques Chardonne dans Le Livre des commémorations nationales ; la réapparition de manuscrits inédits de Céline à l’été 2021 sont autant d’éléments qui témoignent d’une actualité marquée par certains des écrivains reconnus comme les plus compromis de l’Occupation.


      Ces entreprises éditoriales ont suscité des tensions sur l’opportunité de commémorer tel ou tel auteur, de publier tel ou tel livre et sur la forme à lui donner. Autant de controverses qui posent le problème de la dissociation (ou de l’association) de l’œuvre et de son auteur2. Les implications éthiques et esthétiques que porte cette interrogation sont ici lestées du poids de l’Histoire. Cette perspective historique déplace le sujet du débat. Retraduit, celui-ci pourrait être formulé de la sorte : comment s’articulent le magistère symbolique accordé aux « écrivains nationaux3 » et le souvenir honteux de la collaboration4 ? Pour aborder cette tension, il convient de se détacher de deux biais contemporains.


      Le premier obstacle se situe dans l’idée aujourd’hui répandue d’un « retour » de ces auteurs5. Comme le souligne Michel Foucault : « Pour qu’il y ait retour, en effet, il faut, d’abord, qu’il y ait eu oubli, non pas oubli accidentel, non pas recouvrement par quelque incompréhension, mais oubli essentiel et constitutif6. » Pourtant, les auteurs dont il est question sont tous déjà édités, principalement chez Gallimard (Céline, Drieu la Rochelle, Morand, Rebatet). Qui plus est, dès 1987 l’historien Jean-François Sirinelli, à l’occasion de la publication d’ouvrages sur Robert Brasillach, Céline et Henri Massis, s’interrogeait : « Observe-t-on un “retour des collabos”7 ? » Auparavant, en 1948, Elsa Triolet écrivait : « En 1944, les livres de collaborateurs ont été remplacés par les livres d’écrivains résistants. Peu à peu, les livres d’écrivains résistants ont été remplacés par des traductions de l’américain auxquelles sont venues se mêler les œuvres d’écrivains collaborateurs8. » Présenter comme « de retour » ces auteurs qui n’ont jamais réellement quitté les étals des libraires contribue à reproduire l’hypothèse de leur préalable mise au ban éditorial. Ce faisant, on prend acte d’une représentation entretenue par ces écrivains collaborateurs qui se posent illégitimement comme les victimes de l’épuration. Au contraire, réinsérer leur production dans un temps long permet de mettre à distance l’impression de nouveauté afin de mieux saisir les diverses réactualisations rencontrées par ces publications.


      Le second biais consiste à considérer les quelques noms cités plus haut comme représentant l’intégralité des intellectuels ayant collaboré, sinon la collaboration. En se focalisant sur ces écrivains célèbres, c’est toute une partie du champ intellectuel qui est effacée en dépit de pairs plus, autant, ou moins renommés qu’eux mais qui ont, à leurs côtés, soutenu la collaboration. Associer ces noms, qui semblent avoir survécu aux distorsions mémorielles, à ceux qui ont été relégués dans l’anonymat constitue la seule possibilité d’évaluer réellement les distinctions opérées par l’érosion des souvenirs de l’Occupation.


      Cette vision présentiste du sujet impliquant de questionner « le retour des collabos9 » soulève une contradiction. Celle-ci s’opère entre, d’une part, l’épuration, qui est présentée et ressentie par ces écrivains comme une mise à mort a minima symbolique et, d’autre part, leur présence en librairie, parfois aussitôt après la Libération et jusqu’à nos jours. Se donner pour ambition de saisir les termes de cette opposition implique d’élargir la focale. Aux stimulantes interprétations contemporaines concernant ces réactualisations éditoriales – qui soulignent notamment les enjeux financiers et les considérations politiques à l’œuvre dans ces initiatives10 –, il s’agit d’adjoindre une dimension historique. La mise en perspective sur le temps long permet de renouer le fil qui lie les vies et les morts symboliques de ces intellectuels à leur actuelle présence, matérialisée par des rééditions ou la parution de titres inédits et entretenue par les nombreux commentaires qui accompagnent ces sorties. Cet ouvrage propose ainsi de passer de la mémoire à l’histoire en s’intéressant à l’engagement des gens de lettres dans la collaboration et à ses incidences biographiques et bibliographiques.


      

        Les devenirs des gens de lettres ayant collaboré au prisme d’un kaléidoscope historiographique


        Principalement focalisée sur l’Occupation et l’épuration, l’historiographie aborde de façon éparse l’après-guerre des écrivains et intellectuels compromis durant les années noires. À la manière d’un kaléidoscope, elle donne à voir ce sujet sous des angles chronologiques et thématiques particuliers. Les principaux apports de ces recherches et synthèses laissent néanmoins ouvertes d’autres pistes, en particulier celle du devenir des gens de lettres engagés dans la collaboration qui est au cœur de ce livre.


        Dans les ouvrages qui portent sur le champ intellectuel en France au XXe siècle, l’attention accordée aux écrivains collaborateurs n’excède généralement pas l’épuration. Attachés à saisir les scènes « les plus chargées de sens11 », ces travaux se concentrent sur les événements structurants que sont les étapes de la guerre froide, les guerres d’indépendance, le mouvement de Mai 68. Une fois constatée « l’orientation inéluctablement à gauche de la vie intellectuelle à la suite de la Libération12 », les auteurs ayant collaboré sont ramenés à la droite intellectuelle qui est justement, mais trop exclusivement, présentée comme étant « sur la touche13 » et devant « abandonner [ses] propres illusions14 ». Dans La vie intellectuelle en France, les historiens Bruno Goyet et Philippe Olivera précisent néanmoins que « malgré l’ampleur du discrédit [qui frappe les intellectuels vichystes et collaborateurs], cet ostracisme est rapidement battu en brèche15. » Toutefois, en appuyant leur analyse sur les cas de Maurras, Morand ou Céline, leur perspective s’en tient aux écrivains les plus renommés. Ainsi, conditionnées par une hiérarchie des sujets à traiter, ces synthèses rappellent le peu de poids que représentent les gens de lettres ayant collaboré dans le mouvement des idées après-guerre, en même temps qu’elles contribuent à rendre leurs trajectoires plus lointaines.


        Les études consacrées à l’extrême droite négligent également les auteurs compromis. Inculpé d’intelligence avec l’ennemi pour plusieurs articles publiés dans Je suis partout mais bénéficiant d’un non-lieu le 18 mai 1945, Maurice Bardèche constitue une exception. Frère d’Henri Bardèche, secrétaire du conseil d’administration de la librairie Rive Gauche sous la tutelle de l’Institut allemand, et beau-frère de Robert Brasillach, son engagement fasciste est renforcé par la condamnation de ses deux proches à la Libération. En tant que directeur de la maison d’édition Les Sept Couleurs, « initiateur du négationnisme16 », fédérateur du Mouvement social européen et fondateur de son organe de propagande, la revue néofasciste Défense de l’Occident, Bardèche est considéré dans l’historiographie relative à l’extrême droite comme un acteur de l’actualisation de cette mouvance après-guerre17. En dehors de cet exemple, les travaux ont tendance à délaisser les gens de lettres ayant collaboré, s’attachant avant tout à rendre compte du militantisme, qui n’est pas le mode d’engagement privilégié des intellectuels, à plus forte raison pour ceux d’entre eux qui ont été condamnés pour leurs positions en faveur de la collaboration. De sorte que ces auteurs ne sont pas tant absents de l’extrême droite après-guerre qu’écartés d’une historiographie particulièrement attentive aux acteurs du champ politique.


        Malgré les divergences, il existe un consensus dans les études mémorielles pour faire des années 1970 l’amorce d’une période où l’attention portée à Vichy, à la collaboration et à la Shoah occupe une place centrale dans l’espace mnésique18. Ces travaux, comme d’autres19, ont tendance à mobiliser les biens culturels en tant que vecteurs de représentations. Toutefois, les écrivains ayant collaboré ne sont pas, là encore, au centre de ces recherches. Au contraire de la bibliographie relative à l’Occupation et à l’épuration dans les champs littéraire et intellectuel.


        Ponctuellement présentes dans les recherches relatives au régime de Vichy et à la collaboration, les études consacrées au champ intellectuel durant les années noires se sont progressivement autonomisées. Le livre de Gisèle Sapiro La guerre des écrivains illustre cette spécialisation et incarne l’apport du regard sociologique sur ce sujet en avançant une thèse forte : « Les prises de position politiques des écrivains obéissent […] à des logiques qui n’ont pas la politique pour seul principe20. » L’histoire culturelle s’est également penchée sur la période. Dans une perspective plus large, les études relatives à l’édition21, aux bibliothèques publiques et privées22, ainsi qu’à la lecture23 permettent d’envisager la collaboration intellectuelle dans un cadre plus général et à l’intérieur duquel interfèrent les actions de nombreux intermédiaires culturels.


        Présent dans les études pionnières sur la répression des faits de collaboration, le sort des intellectuels a progressivement fait l’objet d’analyses à part. Au livre de Pierre Assouline soucieux de restituer la dynamique de la première année de l’épuration des gens de lettres et attaché aux figures les plus connues ou les plus compromises24 a succédé la monographie d’Alice Kaplan sur le procès de Robert Brasillach. Celle-ci porte une attention plus grande aux divers acteurs de l’institution judiciaire25. Par la suite, ont été mis en lumière les volets symboliques et professionnels de l’épuration, entendus comme l’expression de la volonté de certains acteurs des champs littéraire et intellectuel de gérer de manière relativement autonome l’exclusion de leurs pairs26. Le versant judiciaire a été réinvesti à partir des années 2000. Interrogeant La responsabilité de l’écrivain au cours des XIXe et XXe siècles, Gisèle Sapiro souligne que « ces procès [de l’épuration] se démarquent des précédents en ce que les intellectuels se virent blâmés pour n’avoir pas fait preuve d’indépendance et d’esprit critique à l’égard des pouvoirs en place, quand, jusque-là, c’étaient ces mêmes traits qui leur étaient reprochés27. » Ainsi, à la différence des attaques en justice contre Flaubert, Baudelaire ou Zola, qui incarnaient la force que le pouvoir politique et judiciaire a fait peser sur les œuvres de l’esprit ou l’engagement des clercs, l’épuration atteste une certaine reconnaissance de l’autonomie des champs littéraire et intellectuel. Anne Simonin a quant à elle proposé, dans Le déshonneur dans la République, une approche historique, juridique, sociale et philosophique de l’indignité nationale, voyant dans la condamnation de ce crime une façon de faire coïncider la République avec la nation à la Libération28. Le dépouillement exhaustif des dossiers traités par les chambres civiques de la Seine en charge de juger cette infraction permet à l’historienne de saisir, entre autres, les contours sociaux de la collaboration politique ordinaire. Dans cette étude, elle revient notamment sur la « littérature de parti pris29 » qui, après-guerre, tend, au prisme de la fiction, à exagérer la sévérité de l’épuration ou à relativiser la collaboration. Elle s’attarde aussi sur les attaques contre la légitimité de l’épuration depuis le champ littéraire. En cela, son approche rejoint les travaux relatifs aux discours sur la répression des faits de collaboration30.


        Les enquêtes sur le sujet sont relativement peu nombreuses mais unanimes : les individus accusés ou condamnés pour leur compromission prennent la parole après la guerre pour se présenter comme des « victimes31 ». Plusieurs motifs reviennent dans leurs pamphlets. La moralité et la qualité de résistant des personnes qui procèdent à leur arrestation sont mises en doute. Les conditions de leur incarcération sont dénoncées en même temps que la confusion de leur sort avec celui des détenus de droit commun32. Le contexte de guerre froide durant lequel ces récits sont publiés permet à certains de « s’inscrire dans la nouvelle croisade anticommuniste, en se prévalant d’une “juste” antériorité dans ce combat33 ». Dans une inversion permanente des valeurs s’établit une porosité entre Résistance et collaboration, juifs déportés et personnes épurées34. Se met ainsi en place tout un « processus de construction victimaire35 » qui se structure au sein d’associations politiques et se diffuse dans des titres de presse. Autant d’efforts qui pèsent dans le rapport de force autour de l’élaboration de l’amnistie de la collaboration36 et participent à créer une « contre-mémoire de l’épuration37 ».


        Le poids que représentent la période de l’Occupation et celle de l’épuration se ressent dans l’historiographie. La difficulté de circonscrire un objet comme celui de l’après-guerre des individus ayant collaboré explique peut-être le peu de travaux explicitement consacrés à un tel sujet. Au début des années 2000, dans son livre Ce qu’il reste de Vichy, Jérôme Cotillon propose un panorama de « Vichy après Vichy38 ». Distinguant néovichystes et néofascistes, il entend se focaliser sur les partisans du Maréchal Pétain, laissant de côté les zélateurs de la collaboration. De sorte que la délimitation de son étude laisse dans l’ombre une large part des auteurs accusés ou coupables d’intelligence avec l’ennemi. Au terme de son ouvrage, Jérôme Cotillon conclut que « [l]e maintien d’un certain nombre de relais institutionnels, religieux, académiques ou universitaires a également facilité la survivance idéologique des valeurs vichystes dans des pans entiers de la société française39 ». Toutefois, incapables de fédérer au-delà de la mémoire de Pétain, les « néovichystes » échouent dans les années 1960 et 1970 à capter les nouvelles générations nationalistes préoccupées par la guerre d’indépendance algérienne et tentées par des expériences politiques plus radicales.


        Près de vingt ans plus tard, en 2021, dans Ombre Invaincue, Christophe Bourseiller se démarque de Jérôme Cotillon en se consacrant non pas aux vichystes, mais aux collaborationnistes. Analysant la trajectoire de militants du Parti populaire français (PPF), du Rassemblement national populaire (RNP) et de la Cagoule durant l’Occupation et après, il concède que leur influence après-guerre n’atteint pas celle des pétainistes. Il note cependant qu’« [a]près le 8 mai 1945, en dépit de l’épuration, de la répression et du discrédit général, certains anciens “collaborationnistes” parviennent à se recycler. Mieux encore, ils font avancer leurs idées40 », comme ces anciens cadres du RNP devenus des experts de l’anticommunisme de guerre froide. Si ces deux ouvrages pointent opportunément la survivance protéiforme des vichystes et des collaborationnistes après-guerre, en se consacrant exclusivement à ceux qui restent, ils négligent ceux qui s’effacent. Ces deux études ne s’autorisent donc pas à réellement évaluer les conditions sociales de la survie de ces individus.


        Une attention plus grande est portée aux écrivains dans les études relatives à la droite littéraire à partir de la Libération. C’est le cas de Literature and the Right in Postwar France: The Story of the « Hussards » que Nicholas Hewitt publie en 1996. Face aux carences de l’historiographie sur les cultures de droite sous la IVe République, il s’attache à éclairer les auteurs, les médias et les discours de l’« Opposition nationale » – expression revendiquée par les acteurs d’extrême droite et sous-titre de l’hebdomadaire Rivarol. À l’encontre des diagnostics en surplomb qui ont tendance à négliger cette part de l’histoire intellectuelle, Nicholas Hewitt considère l’« Opposition nationale » comme « le lien qui unit les forces antiparlementaires de l’entre-deux-guerres, l’OAS du début des années 1960 et l’émergence du Front national dans les années 1980 »41. Ce lien qui associe les différentes chronologies et morphologies de l’extrême droite passe notamment par la presse et les Hussards (Antoine Blondin, Jacques Laurent, Roger Nimier), qui représentent « une jeune génération d’écrivains. Des romanciers pour la plupart qui, bien que principalement issus de milieux royalistes ou antirépublicains, n’étaient pas du tout impliqués dans des activités de collaboration entre 1940 et 1944 ou seulement à la marge42. » Cette attention portée aux Hussards permet de saisir la carrière d’auteurs ayant occupé une place déterminante dans la reconstitution de la droite littéraire d’après-guerre. Une centralité qui fait toutefois écran, ou n’éclaire que très imparfaitement le devenir concret des gens de lettres ayant collaboré. Dix ans plus tard, en 2006, le journaliste François Dufay s’empare également du sujet dans son ouvrage Le soufre et le moisi. La droite littéraire après 1945. L’auteur raconte la trajectoire de Jacques Chardonne et de Paul Morand, qu’il croise avec celle des Hussards et de leur relève, comme entre autres François Nourissier ou Matthieu Galey43. François Dufay met finement en lumière les interactions et les interdépendances qui se nouent entre ces générations qui semblent avoir besoin l’une de l’autre pour exister dans les champs littéraire et intellectuel. Toutefois, le cadrage sur des auteurs reconnus comme Morand et Chardonne, mais aussi sur les Hussards, rejoint une bibliographie déjà relativement abondante44.


        Les biographies constituent un autre pan de la littérature consacrée aux écrivains et intellectuels ayant collaboré. Focalisées sur une seule personne, elles offrent la plupart du temps de nombreux éléments empiriques jusqu’alors inédits. Qui plus est, en suivant l’entièreté de la vie de ces auteurs, elles évitent les découpages chronologiques qui, habituellement, ne donnent à voir que certaines périodes critiques de ces parcours. Néanmoins, l’épuration et ses conséquences restent considérées dans ces ouvrages comme un moment à part, entraînant le déclassement social de la personne étudiée. Ainsi, un même vocabulaire caractérise l’après-guerre d’individus aux carrières très différentes. Par exemple Céline45, Georges Claude46, Pierre Drieu la Rochelle47, Bernard Faÿ48 et Paul Morand49 sont « maudits » sous la plume de leur biographe. Si une inflexion de leur trajectoire a lieu à partir de 1944, le prisme biographique tend parfois à surestimer la déchéance à laquelle ces gens de lettres font face. De sorte qu’un paradoxe s’opère entre, d’une part, la malédiction qui les frapperait tous et, d’autre part, l’accès à la dignité biographique dont ils bénéficient plusieurs décennies après leur mort. Assurément, l’exclusion sociale que rencontrent ces personnes peut susciter l’intérêt. Il n’en reste pas moins que seuls les écrivains les plus reconnus sont là encore pris en compte. Ces travaux, en mettant en lumière la disgrâce éprouvée par ces individus, éclipsent l’existence d’autres intellectuels ayant collaboré. Pourtant, étudier ces derniers invite à reconsidérer la dégradation des carrières de ceux dont la vie est jugée digne d’un livre.


        Les hagiographies comportent des biais d’un autre ordre. Édités à l’extrême droite, ces textes s’intéressent également aux auteurs les plus célèbres. Par exemple, la collection « Qui suis-je ? », chez Pardès, compte dans son catalogue des titres sur Jean Anouilh, Pierre Benoit, Céline, Jacques Chardonne, Sacha Guitry, Henry de Montherlant ou encore Georges Simenon. À leurs côtés se trouvent des monographies portant sur Marc Augier, dit Saint-Loup, René Benjamin, Henri Béraud, Abel Bonnard, Robert Brasillach, Paul Chack ou Alphonse de Châteaubriant. En s’attardant sur ces figures de la compromission intellectuelle, ces livres comblent certains vides bibliographiques au prix toutefois de deux écueils majeurs. Tout d’abord, ces ouvrages sont criblés de jugements de valeur, expressions de la sensibilité politique des structures qui les publient. Ils sont parfois assortis d’un avertissement, comme lorsque le néonazi Olivier Mathieu précise que son entreprise « est, clairement, engagée50 ». À d’autres occasions, ces partis pris s’immiscent directement et insidieusement dans le corps du texte. Ainsi, Louis-Alphonse Maugendre, dans sa biographie d’Alphonse de Châteaubriant, mentionne toujours la Résistance entre guillemets ou évoque le « simulacre sanglant51 » de la Haute Cour de justice. Ensuite, plus problématique encore est l’absence quasi systématique de références. Les notes de bas de page ou de fin de volume sont en général rares et parfois incomplètes voire erronées. Si, à l’occasion, des archives personnelles sont mobilisées – ce qui est très loin d’être le cas de tous ces livres –, rien n’est dit de leur provenance pas plus que de leur conservation52. Au sein de textes engagés dans lesquels l’administration de la preuve fait défaut, il est particulièrement difficile de s’en remettre à la bonne foi des auteurs. Faute de mieux, ces hagiographies, en se penchant sur des cas rarement traités ailleurs, restent mobilisables pour ouvrir des pistes qu’il est indispensable de confronter à d’autres sources.


        Cet état de l’art montre que les trajectoires des écrivains collaborateurs sont principalement appréhendées au prisme de périodes comme l’Occupation et l’épuration, au détriment de l’après-guerre. Les rares travaux qui s’attachent à analyser le devenir des vichystes et des collaborationnistes comblent quelque peu ces manques. Ensemble, ils insistent justement sur la persistance, dès après la Libération, d’acteurs et d’idées issus de l’Occupation. Toutefois, cette attention portée à la continuité néglige les individus qui n’en font pas partie. Une focale qui empêche de saisir certains facteurs qui ouvrent ou ferment les portes de la survie. Concernant les gens de lettres, les recherches n’évoquent pas tant la collaboration que la « droite littéraire », elle-même réduite à des figures parmi les plus reconnues, comme Chardonne, Morand et les Hussards. De manière tautologique, ces études donnent l’impression que seuls importent ceux qui ont compté. Une approche qui laisse penser que le stigmate de la collaboration est aboli, comme pour les Hussards, ou, au contraire, qu’un déclassement caractérise ces trajectoires, comme l’indiquent les biographies consacrées à ces écrivains « maudits ».


      


      

      

        Pour une sociologie historique du devenir des gens de lettres ayant collaboré


        Aux apports de l’historiographie avoisinant l’après-guerre des auteurs collaborateurs peut être associée une perspective sociologique. Afin de mettre à distance les explications en termes purement commerciaux de la survie, ou non, de ces auteurs après la Libération, comme des approches strictement littéraires qui feraient du talent la seule condition d’accès à la postérité, il est possible de recourir au concept et programme de recherche que sont les champs de production culturelle de Pierre Bourdieu53. Ceux-ci permettent de comprendre comment les gens de lettres ayant collaboré luttent contre leurs pairs et concurrents pour retrouver leur position dans leur espace social de référence (champ intellectuel, littéraire, journalistique) dont ils ont été exclus à la Libération pour avoir contribué à faire advenir des logiques politiques (hétéronomie) à l’encontre des règles propres (autonomie) qui avaient cours dans ledit champ. Cet affrontement oppose leur reconnaissance souvent antérieure à l’Occupation et la déchéance qu’ils rencontrent au sortir des années noires. Autrement dit, une tension s’opère entre leur accumulation de capital symbolique – leur notoriété dont découlent des ressources – et le stigmate de la collaboration.


        Le terme de « stigmate », emprunté à Erving Goffman, est ici convoqué comme une labélisation infamante54. La stigmatisation permet d’envisager les incidences biographiques et bibliographiques de l’engagement dans la collaboration, non pas comme les conséquences mécaniques de la compromission, mais comme un processus social d’assignation identitaire55. Derrière la construction de ces réputations se joue, pour ces auteurs, l’accès renouvelé à leur place dans leur champ de référence. Ce n’est donc pas tant la représentation sociale de leur identité qui importe ici que le recouvrement d’une position qui, elle, est au fondement de cette identité.


        Cet affrontement entre pairs est également encadré par des « intermédiaires culturels ». Groupe d’agents hétérogènes réunissant notamment les éditeurs, les critiques littéraires et les libraires, ces intermédiaires assurent l’ajustement entre la production de biens symboliques et sa réception par le public56. En tant que gate keeper, ils autorisent et normalisent, ou non, la présence de ces auteurs sur le marché du livre.


        L’issue de cette lutte apparaît toutefois incertaine au regard des apports de l’historiographie. D’une part, des acteurs de Vichy et de la collaboration semblent présents dans l’espace intellectuel dès la fin des années 1940. D’autre part, leur trajectoire est marquée par le déclassement et l’exclusion. Cette asymétrie invite à questionner la survie des gens de lettres à partir de la Libération. Rencontrent-ils nécessairement une mobilité professionnelle descendante ? Publient-ils encore et en quels lieux ? De quelle manière la collaboration et l’épuration modifient-elles la carrière de ces auteurs ? Cette approche revient, in fine, à se demander comment s’articulent le stigmate de la collaboration et le capital symbolique de ces gens de lettres ?


        Dans cette balance entre la renommée et la labélisation infamante se joue le maintien de ces auteurs sur le marché des biens symboliques57. En travaillant sur des écrivains et des intellectuels ayant rencontré, après-guerre, des entraves structurelles à leur (re)positionnement dans le monde des lettres, il s’agit de savoir : quelles sont les conditions sociales de la postérité matérielle et symbolique de ces individus ?


        Pour apporter des réponses à cette problématique, la démarche prosopographique, c’est-à-dire la constitution de la biographie collective d’un groupe délimité quantitativement, a été privilégiée. Cette approche permet de se délester des biographies concédées aux seuls grands noms. Elle met en évidence l’hétérogénéité des trajectoires postérieures à un événement. La biographie collective permet en outre d’éviter une appréciation idéelle des gens de lettres.


        Cette ambition est incarnée par la reproduction de cette photographie du pamphlétaire antisémite et pronazi Lucien Rebatet, connu pour être l’auteur du best-seller de l’Occupation Les Décombres et avoir tenté d’intégrer le champ littéraire après-guerre avec son roman Les Deux Étendards publié en 1952 chez Gallimard (illustration 1). La plupart des photographies de Rebatet le présentent en costume et nœud papillon ou cravate, caractéristiques de l’intellectuel dandy. Le faire apparaître sous un profil anthropométrique, depuis une archive de la Sûreté nationale, où sa profession, « écrivain », perd ses lettres de noblesse, de même que sa conduite et moralité souffrent de « renseignements défavorables », permet d’ancrer dans le sol des réalités biographiques l’éther des considérations intellectuelles.


        

        

          [image: ]


          

            Illustration 1. Fiche individuelle d’interdiction de séjour concernant Lucien Rebatet (APP : 114 W 8).


          


        


        Trouver un terrain pour délimiter la population étudiée n’est toutefois pas aisé. Chercher la figure idéal-typique de « l’écrivain » et du « collaborateur » revient à s’exposer à d’incessantes restrictions ou extensions du groupe selon la définition adoptée. En excluant cette vaine approche essentialiste, la possibilité de travailler sur les écrivains engagés dans un parti de la collaboration semblait également problématique. Tout d’abord parce qu’il n’existe pas de fichier recensant les adhérents de ces groupes politiques, mais encore car cela réduit l’engagement intellectuel au seul militantisme. Au final, ce sont les auteurs désignés comme collaborateurs par leurs pairs lors de l’épuration qui ont été retenus. Cette approche permet de circonscrire la population de manière inductive et relationnelle, tout en prenant en compte le stigmate. Concrètement, deux sources ont été mobilisées pour réunir au total 227 individus58.


        En premier lieu, les listes élaborées par les auteurs résistants réunis au sein du Comité national des écrivains (CNE). Publiées dans les Lettres françaises à l’automne 1944, elles totalisent 175 personnes vis-à-vis desquelles les membres du CNE ne veulent plus entretenir de rapports professionnels. La seconde source permet de retenir une partie des personnes visées par le Comité national d’épuration des gens de lettres, auteurs et compositeurs. Ce comité, encadré par le ministère de l’Éducation nationale, a été créé par l’ordonnance du 30 mai 1945. Il réunit six membres issus d’institutions qui organisent les champs littéraire et artistique. Cette institution avait le pouvoir de prononcer jusqu’à deux ans d’interdiction de publication et de perception de droits d’auteur. Cependant, les individus accusés par le comité ne sont pas tous écrivains. Ainsi, n’ont été retenus que ceux qui avaient au moins une publication enregistrée au dépôt légal de la Bibliothèque nationale de France (BnF). En outre, faute de moyens, tous les dossiers des personnes inquiétées n’ont pas fait l’objet d’une décision du comité. Ainsi, les individus dont le dossier n’a pas été traité ont été exclus, à l’exception de ceux qui relevaient par ailleurs d’une procédure d’épuration judiciaire. De sorte que sur les 179 personnes concernées par le Comité national d’épuration des gens de lettres, 93 ont été intégrées à la population étudiée. Au total, celle-ci s’élève donc à 227 individus, dont 134 se trouvent uniquement sur les listes du CNE, 52 sont seulement concernés par le comité national d’épuration, et 41 ont attiré l’attention de ces deux pans de l’épuration, symbolique et professionnel.


        Avec cette délimitation de la cohorte, se trouvent aux côtés de Céline, Drieu la Rochelle ou Charles Maurras d’autres auteurs aujourd’hui oubliés. Des noms maintenant effacés mais qui n’étaient pas inconnus à la Libération. Ils étaient alors assez identifiés pour être désignés comme collaborateurs par leurs pairs engagés dans la Résistance. Cet élargissement de focale explique qu’aux seuls écrivains ont été adjoints des journalistes, mais aussi des avocats, des professeurs et, plus rarement, des scientifiques comme Georges Claude ou Alexis Carrel. Certes plastique, le terme d’intellectuel permet de regrouper toutes les personnes de la cohorte qui s’apparentent à des « professionnels de la manipulation de biens symboliques59 » et dont les interventions publiques durant l’Occupation leur ont valu d’être associés, par leurs pairs, à la collaboration.


        Suivre la trace biographique de ces 227 intellectuels nécessite de mobiliser une documentation variée. Les origines sociales ont pu être appréhendées à travers l’étude systématique des états civils. En ce qu’ils renseignent sur les trajectoires d’avant-guerre et de l’Occupation, ainsi que sur les peines prononcées lors de l’épuration, les fonds relatifs à la répression des faits de collaboration conservés aux Archives nationales, départementales et au dépôt central des archives de la justice militaire ont été exploités. De même, les dossiers concernant ces auteurs disponibles aux Archives de la préfecture de police de Paris ont été analysés, notamment parce que ces sources policières dépassent parfois la période de l’épuration. S’ils comportent des biais dans leurs cadrages narratifs, de nombreux dictionnaires biographiques ont été utilisés à travers la base de données du World Biographical Information System60. L’ensemble des titres produits par les enquêtés et enregistrés au dépôt légal a été identifié à partir d’une exploitation du catalogue de la Bibliothèque nationale de France61. Cette approche est la seule qui a permis de saisir, à partir de la même source, la présence éditoriale de ces intellectuels de part et d’autre de la Libération. Enfin, la presse mais aussi des journaux, mémoires, souvenirs, correspondances et ouvrages de fiction ont été convoqués pour lier ces focales biographiques et bibliographiques.


         


        Le devenir des intellectuels collaborateurs après-guerre ne peut être correctement appréhendé sans analyser la trajectoire antérieure de ces auteurs. La première partie de l’ouvrage s’attarde ainsi sur le parcours de ces individus avant et pendant l’Occupation (chapitres 1 et 2), tout en rendant compte des sanctions symboliques, professionnelles et judiciaires prononcées à leur encontre durant l’épuration (chapitre 3). La compromission de ces auteurs et les peines prononcées lors de la répression des faits de collaboration semblent marquer leur mort symbolique. Pourtant, la deuxième partie de ce livre, en suivant ces intellectuels à la trace biographique et bibliographique sur le temps long, met en évidence que leur carrière éditoriale et professionnelle, de part et d’autre de la Libération, répond davantage à une logique de continuité que de rupture (chapitre 4), tout en distinguant les « exclus » et les « déclassés » (chapitre 5) des « survivants » et des « maintenus » (chapitre 6) du marché éditorial. Enfin, la troisième et dernière partie s’intéresse à la vie de ces auteurs à travers le prisme du stigmate. Cette assignation identitaire se construit par le biais d’institutions comme la justice qui condamne ces individus et par l’intermédiaire d’autres personnes qui rappellent que ces auteurs ont collaboré (chapitre 7). Le stigmate ne s’abat toutefois pas de manière univoque sur les intellectuels collaborateurs. Certains l’endossent (chapitre 8), au risque de l’entre-soi, tandis que d’autres, Céline en tête, parviennent à le renverser (chapitre 9). Dans cette bataille autour de leur identité sociale se joue la place de ces personnes dans le monde des lettres comme dans la vie des idées.
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PARTIE I
DE L’AVANT-GUERRE À L’ÉPURATION





CHAPITRE 1
Leur avant-guerre



En 1945, deux témoignages livrent une vision différente des intellectuels compromis durant l’Occupation. Dans Les Temps modernes, Jean-Paul Sartre rapporte l’anecdote suivante : « Un poète pourtant fort célèbre constatait mélancoliquement, un jour, après avoir lu la liste – incomplète – des collaborationnistes : “Notre gloire ne pèse pas lourd auprès de la leur”. Traîtres ou suspects, Montherlant, Céline, Chardonne, Drieu la Rochelle, Fernandez, Abel Hermant, André Thérive, Henry Bordeaux1. » Au contraire, le journaliste Jean Galtier-Boissière avance une tout autre analyse : « Au début de l’occupation une foule de ratés surgit, qui se précipita vers les bottes de l’occupant afin de les lécher. Pour rédiger des leaders vengeurs sur la “judéo-maçonnerie”, on vit sortir de leur retraite des hommes oubliés depuis vingt ans, tels que Jean Drault – auteur du Soldat Chapouzot aux environs de 1896 – Lucien Pemjean ou le feuilletoniste Jean de La Hire. Le plus obscur rédacteur de feuille antisémite confidentielle d’avant-guerre s’empara d’un fauteuil directorial2. » Ces instantanés opposent d’une part, les arrivistes prêts à tout pour paraître et, d’autre part, les auteurs reconnus. Ces derniers écrivains accaparent souvent le souvenir relatif aux années noires. Faire la biographie collective de 227 intellectuels désignés par leurs pairs comme ayant collaboré permet de considérer la variété de leur profil. Une telle prosopographie offre des pistes pour comprendre comment ces auteurs, dans leur diversité, en sont venus à contribuer à l’intrusion du pouvoir politique dans le champ intellectuel.

Entreprendre une sociologie de la cohorte à la veille de l’Occupation permet de faire ressortir les propriétés sociales qui caractérisent cette population, et, plus largement, d’interroger les dispositions à la collaboration intellectuelle. Il ne s’agit en aucun cas de traquer de façon téléologique les éléments qui feraient de cet engagement une évidence rétrospective. Mais à travers l’analyse de leurs origines sociales, de leur profession et de leur position sur le marché des biens symboliques ainsi que de leurs prises de position politique, c’est une série d’habitus, de savoir-faire, de façons d’être au monde intellectuel et politique, mais encore de sociabilités qui se fait jour ; autant de potentialités susceptibles d’être activées par le champ des possibles ouvert sous l’Occupation.


Une reproduction sociale enrayée

Proposer un portrait de groupe passe par l’analyse des variables sociales lourdes que sont le sexe, l’âge, l’origine géographique et sociale, ainsi que le rapport à l’institution scolaire. Cumuler ces données permet d’identifier des éléments qui contribuent au positionnement politique de ces individus. Sans négliger l’hétérogénéité qui existe entre ces auteurs, ces données offrent une vision panoramique de la population d’où se dégage une entrave dans le maintien de leurs dispositions sociales.


UN GROUPE HÉTÉROGÈNE


La cohorte se caractérise principalement par une présence très majoritaire d’hommes puisque seules 7 femmes se trouvent dans ce groupe de 227 individus. Deux d’entre elles, Anne Montjoux et Marguerite Bagnaro, sous le pseudonyme de Morgin-de Kéan qu’elle partage avec Louis Georgin, ont été inscrites sur la première liste du CNE publiée dans Les Lettres françaises le 16 septembre 1944. Les cinq autres, Suzette Destigny dite Suzette Desty, Juliette Goublet, Élisabeth Sauvy dite Titaÿna, Catherine Cutuvali dite Luc Valti et Marie de Wailly ont eu, a minima, un dossier ouvert auprès du Comité national d’épuration des gens de lettres. Cette faible présence contraste avec l’intégration relative des femmes dans le champ littéraire. Dans son étude sur les autrices au début du XXe siècle, Rotraud von Kulessa estime à 20 % le nombre de femmes dans le champ littéraire entre 1900 et 19053. Cette dissymétrie se poursuit à propos de l’engagement dans la collaboration. L’exclusion des femmes du droit de vote et de la représentation politique n’a pas empêché leur militantisme avant-guerre, y compris à l’extrême droite4. Les organes de la collaboration compteront aussi des femmes. Un recensement dans l’ouvrage Les 700 rédacteurs de Je suis partout5 fait apparaître que ce journal a compté au moins 35 autrices, dont 13 qui y ont écrit durant l’Occupation. Ainsi, la très faible proportion de femmes dans la population retenue semble encore inférieure à leur présence dans les champs littéraire et politique.

Le principe de ce décalage est avant tout à chercher dans l’élaboration des listes qui sont à l’origine du corpus étudié. Les archives du Comité national d’épuration des gens de lettres comme les études sur les listes noires du CNE6 ne gardent pas le détail des arbitrages relatifs aux femmes – si tant est qu’ils aient eu lieu. Il reste possible que ces listes traduisent leur position dominée dans le champ littéraire7 comme dans le champ politique. Sur les 562 prévenus des chambres civiques de la Seine accusés de propagande proallemande, les femmes ne sont que 25, soit 4,5 %8. Présentes dans ces espaces littéraires, intellectuels et politiques, elles ne sont pas tant minoritaires que marginalisées. Cela s’observe par les pseudonymes masculins (Luc Valti) ou asexués (Morgin-de Kéan, Titaÿna) adoptés par ces autrices, ainsi qu’à travers leur production parfois signée à quatre mains avec un homme : ainsi de Suzette Desty, associée à Jean de Létraz pour la série des Nicole, et de Marguerite Bagnaro (de Kéan) écrivant avec Louis Georgin (Morgin). Enfin, exception faite de Titaÿna, grande reporter prisée de l’époque, leur contribution à des genres dépréciés comme la littérature pour enfants (Juliette Goublet), le roman sentimental (Luc Valti, Marie de Wailly), policier (Morgin-de Kéan), érotique (Suzette Desty) et de propagande (Anne Montjoux) illustre cette relégation dans le champ littéraire. Quant à leur action politique, alors que certains dossiers judiciaires considèrent aussi leurs activités de propagande9, le Comité national d’épuration des gens de lettres ne retient pas forcément les prises de position publiques. Certes, Suzette Desty est sanctionnée pour avoir prêté son concours à un gala de la Légion des volontaires français contre le bolchevisme (LVF) et Luc Valti pour avoir été lectrice à Radio-Paris, mais Marie de Wailly et Juliette Goublet sont sanctionnées en 1946 pour dénonciation10. Enfin, si le dossier de Titaÿna n’a pas donné lieu à une décision du comité, les éléments présents révèlent qu’elle a sollicité le Commissariat général aux sports afin d’obtenir un poste pour un cousin. Son courrier est adressé à « Monsieur le ministre et cher ami », soit Abel Bonnard11. Pour les 7 femmes du corpus, en l’état des sources, leur domination dans le monde des lettres s’étend jusqu’à l’épuration, puisqu’elles ne sont pas spécialement sanctionnées pour leur activité intellectuelle.

Majoritairement masculine, cette population est aussi plutôt âgée. Si les individus qui constituent la cohorte appartiennent à différentes générations, la moyenne d’âge en 1940 est de 49 ans. Ils sont un peu plus de la moitié à avoir 50 ans et plus (116 sur les 220 personnes renseignées, soit 53 %). Un quart a 60 ans et plus, et un autre quart moins de 40 ans. En ce sens, ils s’opposent aux écrivains résistants étudiés par Gisèle Sapiro dont les deux tiers ont moins de 40 ans et la quasi-totalité moins de 50 ans en 194012. Sans en faire un critère exclusif et mécanique, l’âge semble bien ici contribuer à une politisation conservatrice.

Masculine, plutôt âgée, cette population est également majoritairement provinciale. Sur les 213 individus renseignés, 63 (29 %) sont nés à Paris ou dans sa banlieue, soit un peu plus d’un sur quatre. Une minorité, 19 d’entre eux, est née à l’étranger ou dans les colonies (9 %) contre 131 personnes en province (62 %). En dehors de Paris, plus d’un collaborateur sur deux sont nés dans une préfecture ou une sous-préfecture, autant de villes dont les dotations administratives, économiques et culturelles sont susceptibles d’amoindrir, sans jamais l’effacer, la distance sociale qui les sépare de Paris. L’attraction de la capitale s’exerce cependant puisqu’à la Libération, et malgré les installations à Vichy pour 9 d’entre eux, ils sont 170, soit 75 %, à vivre à Paris ou dans sa banlieue.

L’origine sociale des membres du groupe a été renseignée à partir du métier du père consigné dans l’acte d’état civil. Comme d’autres études sur le champ littéraire le montrent13, les individus qui composent la population se recrutent dans toutes les couches de la société, mais de manière inégale. Les catégories moyennes et supérieures sont surreprésentées. Cumulées, les fractions possédantes (propriétaires, industriels), la haute fonction publique (grands corps de l’État) et le monde politique (députés), la bourgeoisie moyenne (marchands, fabricants), les professions juridiques (avocats), les fractions intellectuelles (médecins, professeurs, gens de lettres), et les fonctionnaires moyens (officiers subalternes) représentent 55 % des origines sociales des enquêtés. Toutefois près d’un tiers des individus de la cohorte (76 soit 33,5 %) est issu de la petite bourgeoisie et des classes populaires. Parmi eux, un tiers (23 sur 76) relève des classes populaires avec une large dominante paysanne et seulement deux fils d’ouvriers. Un autre tiers (24 sur 76) comprend les enfants d’employés de commerce. Le dernier tiers (29 sur 76) regroupe la petite bourgeoisie qui rassemble essentiellement des artisans et quatre instituteurs.

La comparaison de cette cohorte d’intellectuels accusés ou condamnés lors de l’épuration avec les écrivains résistants membres du CNE étudiés par Gisèle Sapiro ne fait pas apparaître de différences majeures entre ces deux populations qui, malgré des prises de position politique opposées, ont en commun d’appartenir au monde des lettres. Demeurent néanmoins quelques distinctions remarquables.

Les écrivains résistants sont en proportion deux fois plus issus de la bourgeoisie moyenne et des fractions intellectuelles que les auteurs ayant collaboré. La forte présence des fractions intellectuelles parmi les origines sociales des membres du CNE provient probablement de la différence générationnelle qui les sépare des intellectuels collaborateurs. En ce sens, les écrivains résistants, plus jeunes, ont potentiellement profité, par une forme de reproduction sociale, de la croissance rapide des carrières littéraires entamée à la fin du XIXe siècle14. Cette extraction des fractions intellectuelles et, surtout, de la bourgeoisie moyenne est particulièrement ajustée au métier d’écrivain et à « un éthos hérité plutôt fondé sur l’autonomie et le risque15 ». Des dispositions qui, médiées par les positions occupées dans le champ littéraire, seraient susceptibles de favoriser un engagement dans la Résistance16.

À l’inverse, la part des personnes issues de la fonction publique moyenne ainsi que de la petite bourgeoisie et des classes populaires est plus fréquente chez les intellectuels ayant collaboré (respectivement 10 % et 33,5 %) que chez les écrivains résistants (respectivement 4 % et 22 %). Cet écart éloigne un peu plus les collaborateurs d’un rapport familier au champ intellectuel ; un désajustement pouvant développer à la fois une distance avec leur groupe social d’origine comme une propension à l’anti-intellectualisme17. En outre, sur les 22 individus de la cohorte qui viennent de la fonction publique moyenne, plus de la moitié (13 sur 22) a un père militaire, avec onze officiers subalternes et deux gendarmes. Parmi eux, quatre exerceront à leur tour dans l’armée. Des origines sociales qui valorisent potentiellement l’ordre, la hiérarchie et l’action18 que l’on retrouve dans certains de leurs engagements pris dès l’avant-guerre, comme chez Jean Renaud, fondateur de la ligue Solidarité française et qui rappelait à ce sujet que : « C’est en effet de l’action et encore de l’action qui caractérise ce mouvement19. »

Enfin, à la différence des écrivains résistants, les intellectuels ayant collaboré comptent une part plus grande d’individus issus des fractions possédantes et, parmi eux, de la noblesse. Si cette appartenance peut favoriser un sens patriotique contribuant à un engagement dans la Résistance20, elle peut aussi entretenir un sentiment de défiance à l’encontre d’une IIIe République qui poursuit le déclassement structurel de ce milieu social. En ce sens, Léon de Poncins, qui évolue dans les réseaux antijuifs et antimaçonniques de l’entre-deux-guerres21, termine son essai Refusé par la presse en encourageant la création d’une internationale blanche et en rappelant l’importance de la noblesse : « Aujourd’hui les vraies élites ont perdu non seulement pouvoir et influence mais sont même en passe de disparaître. Il faut qu’elles se reforment, qu’elles rejettent les principes démocratiques et reprennent le pouvoir sur des bases nouvelles en adaptant les anciens principes aux conditions actuelles, soit sous la forme monarchiste, soit sous une forme équivalente22. »

Ce thème du déclin et la mise en cause de ses responsables présumés irriguent, dès l’avant-guerre, une partie des écrits des nobles de la cohorte. Le publiciste membre de l’Action française Armand de Chastenet de Puységur, qui côtoie les mêmes réseaux que Léon de  Poncins, développe lui aussi cette idée d’une noblesse en reconquête dans De l’Épée au Tango23. Noble et décadent, condamné neuf fois dans les années 1920 pour escroquerie, abus de confiance et émission de chèques sans provision24, Philippe Antoine d’Ornano livre avant-guerre une biographie de son arrière-grand-mère Marie Walewska25. Le premier roman de l’écrivain régionaliste Alphonse de Châteaubriant, Monsieur des Lourdines, prix Goncourt en 1911 et succès de librairie, met en scène « le déclin d’une propriété terrienne nobiliaire que conduit à la ruine un fils prodigue perdu dans les plaisirs de la ville et couvert de dettes26 ». En ce sens, la métonymie que la noblesse suppose entre le destin de la patrie et le sien peut également participer à faire coïncider ici les trajectoires familiales avec la défaite de la France en 1940, ainsi qu’avec le nouvel ordre politique et symbolique engendré par la Révolution nationale et l’Occupation.




LES ENQUÊTÉS FACE À L’UNIVERSITÉ


Les intellectuels collaborateurs appartiennent à l’élite scolaire. Ils sont plus de 71 % à avoir au moins le baccalauréat, alors que les garçons nés en 1887 (ce qui correspond à peu près à l’année de naissance moyenne de la cohorte) comptent moins de 2 % de bacheliers27. La moitié des enquêtés ont un diplôme équivalent ou supérieur à la licence, quand seulement 11,5 % des étudiants inscrits dans l’enseignement supérieur entre 1906 et 1910 validaient un diplôme28. Cette accumulation de titres scolaires n’a rien pour surprendre en ce qui concerne cette population majoritairement issue des fractions moyennes et supérieures de la société et fortement dotée en capital culturel.

La progression du nombre de personnes diplômées en ce début du XXe siècle vient cependant dévaluer cette reproduction sociale. Entre 1887 et 1921, le taux de garçons bacheliers triple29 et les effectifs estudiantins s’envolent de 17 503 en 1888, à 39 113 en 1906-1910, puis 49 406 en 1920-1924 et enfin 81 371 en 1930-193430. Le nombre de diplômés ne croît pas aussi vite que le nombre d’étudiants, beaucoup sortent sans diplôme alors qu’ils ont fréquenté les bancs de l’Université31. Parmi les intellectuels collaborateurs, un bachelier sur six s’engage dans des études supérieures sans que celles-ci n’aboutissent à l’obtention d’un diplôme. Une déviation de la destinée scolaire d’autant plus sensible qu’elle touche très majoritairement les individus issus des classes moyennes et supérieures de la société32.

Face à l’augmentation du nombre de diplômés du supérieur, les titres scolaires perdent de leur valeur distinctive. Cette distorsion, Robert Brasillach la relève dans Les sept couleurs : « Son avenir [à Patrice Blanchon, un des personnages principaux], il est étonnamment nébuleux. L’an prochain, quand il aura fait son service militaire, il se retrouvera, sans le sou, sur le pavé parisien, pourvu d’un titre [la licence] sans éclat et sans utilité33. » Comme le note Laurent Kestel à propos des intellectuels « non-conformistes » engagés au PPF : « L’héritier est désormais beaucoup plus souvent confronté au diplômé34. »

Dans un tel contexte, l’entrée dans le monde des lettres et le journalisme représente un débouché acceptable pour les personnes fortement dotées en capital culturel mais qui, peut-être, nourrissaient d’autres ambitions professionnelles. Plusieurs exemples attestent cet accès contrarié au champ littéraire et au champ journalistique. Ainsi de Pierre Drieu la Rochelle, pour qui l’échec au concours de sortie de l’École libre des sciences politiques vient mettre un terme à ses ambitions de carrière diplomatique35. Rétrospectivement, l’entrée dans le journalisme ou le monde des lettres est présentée par certains de ces auteurs comme une évidence venant consacrer un attrait durable pour les choses de l’esprit. Dans ses mémoires, Bertrand de Jouvenel note : « Je serai journaliste, c’était fatal. N’importe mes études, ce à quoi j’étais attentif, ce qui me passionnait, c’était le cours des événements36. » Mais cette certitude n’est que le fruit d’un réajustement, opéré notamment en « conseil de famille37 », entre l’impossibilité de réaliser sa volonté initiale d’être biologiste et la possibilité d’être journaliste, comme son père, rédacteur en chef au Matin, et son oncle, secrétaire de rédaction à L’Œuvre. Enfin, il arrive que le goût des lettres entre en contradiction avec les ambitions parentales, elles-mêmes potentiellement entravées par la hausse de la compétition scolaire. Les longues années de dilettantisme estudiantin d’un Lucien Rebatet illustrent cette tension et la difficulté de s’en défaire38. Alors que son père, notaire dans la Drôme, lui rêvait une carrière au Conseil d’État, il revoit son projet à la baisse et l’imagine receveur de l’enregistrement. Rebatet envisage dans un premier temps, bien qu’à contrecœur, de concilier ces aspirations en reléguant à l’amateurisme sa passion pour les lettres. Pour ce faire, il s’inscrit pendant deux ans en droit à Lyon, mais ne passe pas le concours de l’enregistrement et échoue à ses examens. Sans rencontrer plus de succès, son inscription en philosophie à la Sorbonne montre tout de même une inclination qui le rapproche du monde des lettres, tout en maintenant l’hypothèse d’une carrière puisqu’il indique vouloir entrer dans l’enseignement public. Surveillant, durant ses études et après, dans des institutions catholiques, il forge des liens interpersonnels dans ce milieu qu’il exècre et qui finissent par lui offrir un essai concluant à l’Action française, lançant sa carrière de journaliste et critique. À ces destins contrariés s’ajoutent des critiques à l’encontre des institutions scolaires de la part d’autres membres de la cohorte.

Nombreux sont les auteurs étudiés qui s’alarment des risques que le « prolétariat intellectuel », fabriqué selon eux par l’école républicaine, représente. Émile Bocquillon, inscrit sur les listes noires du CNE, probablement pour ses articles dans Le Matin, Le Petit Parisien, Le Réveil des Français et ses ouvrages39, mène ce combat depuis longtemps. Né à Paris en 1868 de parents cartonniers, cet instituteur puis directeur d’école, marqué par la défaite de 187040, s’engage, dès le début du XXe siècle, dans un nationalisme belliqueux opposé aux instituteurs pacifistes susceptibles selon lui de faire courir le pays à sa perte. En 1905, il prévient le ministre de l’Instruction publique Joseph Chaumié du risque de bientôt se trouver « à la tête d’une petite armée de quatre-vingt mille éducateurs socialistes41 ». Bocquillon persévère jusqu’aux années 1930, en tant que secrétaire général de l’association Les Amis de l’éducation française, qui vise à « encourager tout ce qui peut assainir la situation morale de l’école publique42 », et dans son journal L’Instituteur National où, dès le premier numéro, les membres du Syndicat national des Instituteurs sont associés à des « meneurs aux ordres de Moscou » auxquels il faut opposer le « respect des traditions » et la « soumission à la Nation »43. Sous l’Occupation, socialistes et communistes se confondent avec les « puissances occultes », notamment « judéo-maçonniques »44, vis-à-vis desquelles il appelle à une épuration45. Après-guerre, il n’est pas l’objet de poursuites judiciaires et, à partir de 1954, il publie, dans un premier temps à compte d’auteur, des essais spiritualistes engagés et propose quelques articles à la revue d’extrême droite La Nation française de Pierre Boutang.

Cette critique politique se double d’un versant artistique chez d’autres auteurs. L’Université s’opposerait au sensible : « On peut passer deux ans, trois ans, vingt ans à la Faculté des Lettres sans y vivre une heure d’émotion46 », écrit le romancier et essayiste René Benjamin dans son pamphlet La farce de la Sorbonne. Incapable de saisir l’essence d’œuvres nécessairement ineffables, l’Université ne pourrait qu’engendrer des artistes manqués, animés par le ressentiment, comme le développe Abel Hermant dans son roman Monsieur Rabosson. L’éducation universitaire :

« Raté, universitaire, épithètes inséparables certes, puisque l’Universitaire aujourd’hui prend son métier comme un pis-aller, qu’il est dégoûté avant d’en avoir savouré les amertumes. Et cela l’aigrit, le rend mesquinement envieux de toute supériorité matérielle ou morale. Raté du monde, où il veut faire figure, mais où on l’introduit par la petite porte, modestement et sans l’annoncer, sans que les maîtres de maison prennent la peine de le présenter à leurs invités ; remarqué dans les salons par la douteuse propreté de ses vêtements, par son humilité boudeuse, par la pédante et piteuse pauvreté de ses idées ; au milieu des élégances et des délicatesses, faisant tache. Raté de l’esprit, car en somme il ne manquait point de goût pour les choses de la littérature et de l’art et il avait des démangeaisons d’être créateur, mais il est impuissant ; et il aurait la vanité d’être dilettante, mais non, pas même cela ; on lui a faussé, rétréci l’esprit ; le plus dur c’est qu’il en a conscience, et il faut qu’il vive toute sa vie parmi les tentations de la poésie et les attirances de l’art, avec le sentiment de son inintelligence et de sa stérilité47. »


Ce partage de territoires entre la pédanterie et l’esprit, le goût pour l’art et la capacité à créer sont autant de frontières érigées pour tenir à distance, en tournant en dérision, la concurrence avec les diplômés et les normaliens48 qui investissent le champ littéraire. Une critique ornée du sceau de la légitimité puisque ces écrivains sont détenteurs de titres scolaires et affectent de le faire savoir, avec ironie pour René Benjamin : « […] je fus nommé je ne sais quoi ès-lettres49 », ou dans la précision des descriptions d’un initié chez le normalien démissionnaire Abel Hermant. Une façon pour ces intellectuels conservateurs de se distinguer des parvenus de l’intelligence, y compris ceux issus de leur camp politique, comme Émile Bocquillon50. Indispensables à leurs combats politiques, ils savent, en même temps, leur rendre hommage afin de les maintenir dans une dépendance symbolique à l’intérieur de laquelle chaque partie trouve son intérêt. Ainsi, René Benjamin écrit : « J’ai cité le nom d’Émile Bocquillon. Mon devoir est de m’y attarder. C’est un homme simplement admirable. […] car enfin depuis le temps que je parle des mauvais instituteurs, comment n’ai-je pas songé à consacrer un seul article aux bons51 ! » Persuadés, par ces aumônes symboliques qu’ils prennent pour de la reconnaissance, « d’en être », ces parvenus, soucieux de préserver leur nouvelle et précaire position durement gagnée, participent à la lutte en refusant aux nouveaux entrants l’ascension sociale dont ils ont bénéficié.

Ce corpus, étendu au large ordinaire du monde intellectuel, comme l’illustre le cas d’Émile Bocquillon, laissait supposer un recrutement social dans les couches « inférieures » de la population. Or, les traits majoritaires qui se dégagent de leurs propriétés sociales les présentent comme des hommes plutôt âgés, nés en dehors de Paris, très diplômés et principalement issus des classes moyennes et supérieures de la société. Néanmoins, leur position dominante au sein de la société ne se traduit pas nécessairement dans leur place au sein du marché éditorial.






Positions sociales à la veille de l’Occupation

Sous l’Occupation, les pratiques de la presse comme de l’édition sont modifiées en profondeur. La censure allemande comme vichyste exclut des auteurs et en promeut d’autres. De sorte que ces politiques offrent des opportunités à celles et ceux qui acceptent de se soumettre au nouvel ordre établi. Cette conjoncture permet à quelques outsiders d’intégrer un espace social duquel ils étaient jusqu’alors tenus à l’écart. Parmi les 227 intellectuels de la cohorte, nombreux sont ceux qui actualisent des savoir-faire développés avant-guerre. En effet, plusieurs individus ont, faute de mieux pour certains, investi des activités professionnelles qui valorisent leur goût pour la lecture et l’écriture sans que cette propension se traduise systématiquement par une bonne intégration au marché éditorial.


DES JOURNALISTES CONCURRENCÉS


Dans les premiers emplois occupés par ces intellectuels après leurs études, la répartition des professions se cristallise autour de métiers qui valorisent l’appétence pour la lecture et l’écriture. Ainsi les catégories de la haute fonction publique (1 %), du monde judiciaire (6,5 %), des fractions intellectuelles (15 %) et du journalisme et des lettres (44 %) captent les deux tiers (66,5 %) de la population. Près de la moitié du groupe exerce une première activité dans la presse (77 sur 100), les lettres (16 sur 100) ou l’édition (7 sur 100). Les dernières professions occupées par ces individus à la veille de l’armistice du 22 juin 1940 attestent une convergence en direction du monde des lettres et du journalisme. Cette catégorie passe ainsi de 100 personnes à 152 (dont 111 journalistes). Ce sont en tout deux tiers de ces individus (67 %) qui vivent de leur plume lors de la défaite.

La majorité des membres du groupe exerçant dans la presse, il convient de revenir sur le monde social hétérogène que font alors tourner les rotatives. La profession de journaliste n’exigeant pas de formation spécifique, les enquêtés issus de tous les milieux s’y retrouvent, qu’ils soient diplômés ou non52. Durant l’entre-deux-guerres, la concurrence pour l’emploi est féroce dans une presse parisienne en difficulté, qui bride les salaires53. Christophe Charle rappelle que : « [la] croissance de la nébuleuse des publicistes est alors de 42 % en vingt ans (1906-1926), nettement plus marquée que l’augmentation de 28 % des quinze années antérieures (1891-1906), période pourtant de grande prospérité de la presse54 ». Les pensions de retraite, inadaptées à l’inflation, maintiennent dans le champ des journalistes âgés, souvent détenteurs de positions dominantes, qui limitent l’accès aux jeunes plumes. Toutefois, cette pression démographique nouvelle menace en retour les journalistes a priori établis, comme en témoigne Fernand Divoire : « 25 ans et six mois de services efficaces à l’Intransigeant (Jean Prévost me surnommait “quart de siècle”) ; à la suite d’intrigues intérieures, je suis jeté à la porte [au début des années 1930]. “Je crois que maintenant on peut se passer de Divoire”, dit le directeur55. » Dans cette période de tension, une stratégie pour les nouveaux entrants est « d’accepter les contraintes de la presse militante, la seule qui se développe avec la montée des corporatismes, des journaux de parti et des hebdomadaires d’idées56 ». La signature de nombreux enquêtés se retrouve dans la presse de droite ou d’extrême droite à la veille de l’Occupation, rappelant en outre le poids de la politique qui pèse sur ce secteur d’activité.

La loi Brachard du 29 mars 1935 va offrir à la profession un statut et, à partir du décret du 17 janvier 1936, une carte d’identité des journalistes professionnels qui confère des avantages sociaux à ceux qui la détiennent57. S’il faut certes prouver que le journalisme est sa principale source de revenus pour l’obtenir, cette carte professionnelle n’entraîne pas un droit d’entrée lié à un diplôme. Enfin, elle n’empêche pas ceux qui n’en sont pas détenteurs d’écrire dans la presse, ce qui permet aux gens de lettres les mieux dotés de conserver une place de choix dans ses colonnes, rappelant ainsi que le journalisme reste une activité dominée dans le champ intellectuel.




UNE INÉGALE PRODUCTION DE BIENS SYMBOLIQUES


Du fait de leur activité professionnelle, la grande majorité de ces intellectuels sont disposés à la production de biens symboliques. En tant que journalistes, professionnels de l’édition, professeurs, ils occupent des positions sociales qui entretiennent, valorisent et favorisent leurs pratiques d’auteurs et de lecteurs, tout en bénéficiant d’horaires de travail élastiques qui leur offrent la possibilité d’aménager du temps pour l’écriture. Professeurs du secondaire ou du supérieur, leur emploi dans la fonction publique leur confère une stabilité propice à la rédaction. Le journalisme, en ayant trait à la littérature ou à l’actualité, offre une matière susceptible de nourrir leurs écrits. La proximité de ce milieu avec celui de l’édition favorise leurs publications. Néanmoins, alors qu’ils occupent les professions historiquement58 les mieux placées pour publier, les membres de la cohorte se caractérisent par la disparité de leur insertion sur le marché des biens symboliques.

Afin de ne pas inutilement multiplier l’exposé des variables, un « indice d’intégration au marché des biens symboliques en 1939 » a été créé en prenant exemple sur d’autres travaux59. En s’appuyant sur les publications enregistrées au dépôt légal de la BnF avant 1940, cet indice cumule des points attribués, pour chaque auteur, en fonction du nombre de titres60, ainsi que de rééditions61 publiés chez un « grand » éditeur d’après la taille de cette entreprise, sa renommée et l’exposition qu’elle offre à ses auteurs62. L’indice prend également en compte la détention de titres distinctifs que sont les prix ou l’appartenance à une instance de consécration temporelle63.

À la veille de l’Occupation, sur les 227 individus qui composent la cohorte, 177 comptent au moins une publication en 1939 (78 %)64. Parmi ceux qui publient, il se dégage une majorité relative (42 %, soit 75 personnes) d’auteurs relégués à la périphérie de l’espace éditorial65. À peine mieux intégré, un quart de la population éditée avant la guerre détient un faible indice d’intégration au marché des biens symboliques (26 %, soit 46 personnes)66. À l’opposé, 33 individus sont bien intégrés (soit 19 %)67 et, enfin, une minorité d’auteurs (23, soit 13 %) accumule publications, rééditions et distinctions68.

Cette répartition différenciée à la veille de l’Occupation n’est pourtant pas le reflet d’un effet générationnel. Chez les auteurs dont l’indice d’intégration est « faible » et « très faible », un tiers (32 %) a publié pour la première fois avant la Grande Guerre et un quart seulement (26 %) à partir des années 1930. Ces derniers ne comptent d’ailleurs que quelques nouveaux entrants remarquables comme Georges Blond et Francis Didelot pour la littérature populaire, Armand Petitjean pour la critique littéraire. De fait, nombreux sont les auteurs de la cohorte à être tenus à la marge du marché des biens symboliques. Les deux groupes les moins bien intégrés représentent plus des deux tiers (68 %) des individus ayant publié avant-guerre. Il convient néanmoins d’articuler ce classement aux autres propriétés sociales qui caractérisent ces auteurs et de distinguer les plus édités de ceux relégués à la périphérie du monde des lettres et des idées.




UNE MINORITÉ D’AUTEURS BIEN INTÉGRÉS AU MARCHÉ DES BIENS SYMBOLIQUES


La consécration étant souvent longue à conquérir, ceux dont l’indice d’intégration est « très fort » sont âgés en moyenne de 60 ans en 1940, soit onze ans de plus que l’ensemble du groupe. Ils sont, pour la plupart (17 sur 23), entrés dans le champ littéraire ou intellectuel avant 1910. Originaires tant de province que de Paris, issus essentiellement des classes supérieures de la société, tout en comprenant des membres de la petite bourgeoisie des affaires, ils sont plutôt bien dotés en titres scolaires69. Ils sont très jeunes lorsqu’ils publient pour la première fois70, et leurs écrits rencontrent rapidement le succès commercial, leur permettant de vivre de leur plume. Pour ne donner que quelques exemples, Les Croix de bois de Roland Dorgelès, porté par l’après-guerre et le prix Femina-Vie heureuse, s’écoule à 47 000 exemplaires lors de sa parution en 1919. La même année, L’Atlantide de Pierre Benoit est tiré à 150 000 exemplaires71, tandis qu’avant-guerre, La Robe de laine d’Henry Bordeaux atteint près de 600 000 exemplaires72. Éditée en général chez Plon (5), Flammarion (4), Albin Michel (3) Grasset (3) et Stock (3), leur œuvre a été lancée ou couronnée par des prix. Ainsi, 14 de ces auteurs ont été lauréats d’un des prix les plus prestigieux que sont le Goncourt73, le grand prix de littérature74 et le grand prix du roman75 de l’Académie française, le Femina76 et le Renaudot77. Ils sont 10, dont 4 lauréats de prix importants, à être membres des instances de consécration que sont l’Académie française, avec cinq membres78, l’Académie Goncourt avec quatre membres79, auxquels s’ajoute Georges Claude, membre de l’Académie des sciences. Soucieux de maintenir leur position dominante face au désordre social que leur inspirent la IIIe République et le Front populaire, ces auteurs prennent par ailleurs position. À la veille de l’Occupation, ils manifestent presque tous (19 sur 23) un engagement ou une adhésion idéologique à l’extrême droite. Trois d’entre eux sont membres de l’Action française, six en sont sympathisants, deux sont membres du PPF et huit, par diverses interventions, ont marqué une forme d’affiliation à la droite de la droite. De par leur âge, leur consécration, les maisons d’édition qui les publient et leurs prises de position éthiques et esthétiques, ces auteurs s’apparentent aux « notables » analysés par Gisèle Sapiro80.

Les 33 individus associés à un « fort » indice d’intégration forment une population plus composite. Âgés en moyenne de 55 ans en 1940, ils sont un peu plus jeunes que les « notables », tout en restant plus âgés de six ans que l’ensemble de la population étudiée. Nés pour la plupart à Paris ou dans des préfectures de province, ils ont des origines sociales hétérogènes, avec une moitié issue de la petite bourgeoisie ou des classes populaires et une autre moitié de la bourgeoisie intellectuelle ou de la grande bourgeoisie fortunée. Ces origines sociales variées se retrouvent dans les parcours scolaires. Ils sont 18 sur 33 à être diplômés du supérieur, dont sept issus des grandes écoles. On compte par ailleurs sept bacheliers tandis que les autres se sont arrêtés au mieux au secondaire ou à l’enseignement primaire supérieur. Un décalage qui ne les a pas empêchés de vivre de leur plume en tant que journalistes (15) ou écrivains (12). C’est dans cette activité littéraire qu’ils se distinguent le plus des « notables ». En ce sens, ils ne sont que quatre à avoir été reconnus par les instances de consécration81. S’ils publient dans des maisons d’édition différentes, Gallimard (8) et Grasset (8) se démarquent. Cet attachement aux deux entreprises centrales de la littérature de l’entre-deux-guerres les sépare encore des « notables », associés aux maisons du XIXe siècle comme Plon et Flammarion, ou plus tournées vers le succès commercial comme Albin Michel82. Ces individus édités par Gallimard ou Grasset, comme Pierre Drieu la Rochelle, Alfred Fabre-Luce et Marcel Jouhandeau, peuvent être associés au pôle mondain de l’avant-garde consacrée que Gisèle Sapiro présente comme les « esthètes » de la collaboration intellectuelle83. Avec cinq membres du PPF, cinq personnes associées à l’Action française et cinq sympathisants d’extrême droite, ils sont moins nombreux que les « notables » à avoir adhéré avant-guerre à cette frange du champ politique. Dans les dispositions qui seront activées par le champ des possibles de la collaboration, cet engagement se double d’une propension à défendre « l’art pour l’art » alors que cette posture revient, sous l’Occupation, à légitimer et à routiniser les nouvelles dominations politiques établies. Enfin, parmi ces individus ayant un « fort » indice d’intégration, ces « esthètes » côtoient quelques essayistes comme Pierre Dominique et Georges Suarez, ainsi que des romanciers populaires à succès comme Jean d’Agraives et Jean de La Hire. Deux genres, l’essai et le roman populaire, particulièrement soumis aux conjonctures84, qui verront leurs auteurs s’accommoder de l’Occupation.
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