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                Patrice van Eersel
            

            
                Une soudaine éruption de la vie
            

            
                
                Il est des mots dont la soudaine irruption dans la grille des
                    concepts, qui nous servent à décrypter le monde, révèle une révolution
                    souterraine longuement fomentée. Ainsi le mot « tendresse ». Depuis quelques
                    années, nous le voyons prendre une place étonnante, en des lieux où, il n’y a
                    pas longtemps, il aurait semblé déplacé, voire incongru. L’idée est dans l’air.
                    Ou plutôt le besoin. Le 
                        XXI
                    e siècle fête ses 21 ans au moment où nous
                    publions une nouvelle version de ce livre qui n’a jamais été d’une actualité
                    aussi criante. Sur toute notre planète, affolée par la peur de la pandémie du
                    Coronavirus, l’humanité se confine et se masque – quand elle ne se claquemure
                    pas derrière sa terreur du fanatisme religieux. La jeunesse se sent muselée,
                    coupée d’elle-même, poussée à la dépression, parfois au suicide ! Les rumeurs se
                    multiplient, des plus folles aux plus troublantes. Partout rôde le danger du
                    clivage et de la haine de l’autre. Et jamais le besoin de tendresse n’a été
                    aussi grand.

                Urgent est notre besoin de raviver une notion aussi ancienne que
                    l’humanité – ou même aussi ancienne que la vie : la première « tendresse »
                    n’est-elle pas au rendez-vous de la première cellule vivante rassemblant, à
                    l’abri de sa membrane, une gouttelette d’« océan intérieur » ? Et qui ne s’est
                    senti profondément troublé, en surfant sur les vidéos du net, par l’attitude
                    incroyablement tendre des animaux les uns envers les autres, souvent même quand
                    ils n’appartiennent pas à la même espèce.

                Pourtant, cette très ancienne dimension s’avère toute jeune en
                    sciences humaines, en psychologie et en politique. Jusqu’ici, la tendresse
                    était, justement, de ces fortes évidences intérieures –
                    sensations, émotions, sentiments – que l’on avait du mal à situer dès que l’on
                    sortait de la sphère intime. Comme s’il s’agissait d’une affaire érotique
                    dévoyée – ce qui n’est strictement pas le cas –, ou alors d’un flux puéril,
                    régressif sauf entre parents et très jeunes enfants…

                Certes, la première légitimité rationnelle et scientifique de la
                    tendresse lui vient du monde du nourrisson. Sans tendresse, le petit mammifère,
                    surtout humain, ne peut s’édifier. Mais l’exigence ne s’arrête pas là. Sans
                    tendresse, l’adolescent ne peut s’émanciper ; ni l’adulte former un couple ; ni
                    le vieillard mûrir. Sans tendresse, les amants ne s’aiment pas réellement et les
                    mourants laissent derrière eux d’irrémédiables regrets. Sans tendresse, à terme, aucun lien social ne serait possible et nous n’existerions
                    tout simplement pas. Les artistes le savent depuis toujours. Bien avant le film
                        Et la tendresse bordel ?, Marie Laforêt et Bourvil
                    chantaient cette chanson de Noël Roux, mise en musique par Hubert Giraud :

                 

                
                    On peut vivre sans la gloire, qui ne prouve rien,
                

                
                    Être inconnu dans l’histoire, et s’en trouver bien,
                

                
                    Mais vivre sans tendresse, on ne le pourrait pas,
                

                
                    Non, non, non, non, on ne le pourrait pas.
                

                 

                L’étonnant est qu’il ait fallu attendre si longtemps pour que des
                    psychothérapeutes et chercheurs en sciences humaines plus audacieux que la
                    moyenne commencent à l’admettre à leur tour… Il faut dire que les catalyseurs
                    des grands changements peuvent être extrêmement imprévisibles. Ainsi, prenez
                    l’histoire du présent recueil. Un jour, trois ans à peine avant la fin du second
                    millénaire, Gérald Pagès, un jeune imprimeur avignonnais que la vie a malmené de
                    diverses manières et qui entame tout juste une formation de psychothérapeute,
                    annonce qu’il va organiser un « Festival de la tendresse dans les cycles de la
                    vie ». Une dizaine d’étés de suite, son festival va rassembler des milliers de
                    personnes. À la même époque, la revue philosophique Culture en
                        mouvement1, annonce sur sa
                    couverture la publication d’un grand dossier portant le titre « Tendresse dans la
                    Civilisation ». Ce pied de nez malicieux au vieux Malaise dans
                        la civilisation2 de Sigmund Freud
                    est cosigné par toute une brochette de philosophes, de psychiatres, de
                    psychothérapeutes, qui proclament haut et fort leur besoin urgent d’introduire
                    davantage de tendresse dans les relations entre les gens,
                    en particulier entre soignés et soignants. Tout se passe comme si, en dépit de
                    la violence du monde (à cause d’elle ?), la révolution
                    tendre ne faisait que commencer.

                Mais qu’est-ce que la tendresse ?

                
                    
                        
                            Aux deux bouts de la vie…
                        
                    

                    Voilà plusieurs décennies déjà que savants et médecins,
                        accoucheurs ou psychothérapeutes admettent l’importance primordiale de la
                        tendresse dans le lien entre la mère et le nouveau-né. Le fameux attachement du petit mammifère, comme préfère dire
                        Boris Cyrulnik, dimension vitale découverte dans les années trente par les
                        premiers éthologues, fonctionne aussi chez l’humain – comme l’a notamment
                        montré le pédiatre Joseph Chilton-Pearce.

                    Avec les accoucheurs Frédéric Leboyer ou Michel Odent dans les
                        années soixante-dix, Jean-Pierre Relier ou Bernard This dans les années
                        quatre-vingt, les hommes (et donc le pouvoir social) ont commencé à entrer
                        dans cette zone privée, hautement féminine, où commence l’aventure de
                        chacun d’entre nous. Et la kiné-psychothérapeute Suzanne Robert-Ouvray –
                        spécialiste du tonus du nouveau-né – d’expliquer avec subtilité comment la
                        tendresse entre en jeu dans notre prime éducation, en tant que pôle
                        d’intégration de toute vie psychique, dans le couplage tendresse/dureté
                        qu’il n’est pas évident de bien doser.

                    À l’autre extrême, on parle de plus en plus de l’importance de
                        la tendresse dans l’accompagnement des personnes en fin de vie – grâce aux
                        pionnières des soins palliatifs, par exemple, en France, Michèle Salamagne,
                        ou Marie de Hennezel, auteur de L’Amour ultime3 et de La Mort intime4. « La tendresse, voilà l’état d’esprit que la formation de Marie de
                        Hennezel a insufflé à toute l’équipe », nous dit Chantal Bertheloot,
                        responsable de la fameuse Maison de Gardannes – l’un des premiers prototypes
                        d’unité de soins palliatifs hors hôpital, que le film de Jean-Pierre Améris,
                            C’est la vie – avec Jacques Dutronc et Sandrine
                        Bonnaire – a pris pour modèle…

                    Mais si la tendresse s’avère cruciale en début et en fin de
                        vie, pourquoi le serait-elle moins le long du parcours qui joint les deux ?
                        S’insurgeant contre des siècles de machisme, d’excès de pudeur et plus
                        généralement de désincarnation des rapports humains, l’importance de
                        la tendresse – qui n’est ni sensiblerie ni mièvrerie – s’affirme comme l’une
                        des composantes les plus vitales de la nature humaine, habitée par la force
                        du brin d’herbe capable de transpercer le macadam de la route ou la dalle de
                        béton.

                

                
                
                    
                        
                            Trois fonctions
                        
                    

                    Nourri de la pensée des philosophes Max Pagès et Robert Misrahi
                        – dans le sillage de la pensée de Spinoza –, et lui-même auteur d’un livre
                        intitulé La Distance intime, tendresse et relation
                            d’aide5, le
                        psychologue-psychothérapeute Alain Delourme pousse un cran plus loin la
                        précision scientifique de la tendresse. Selon lui, ce « mouvement non
                        passionnel de l’amour » fournit un ciment affectif indispensable au lien
                        social. Caractérisée par sa stabilité, sa douceur et sa délicatesse, la
                        tendresse jouerait trois fonctions essentielles :

                    
                        
                            1. l’unification des dimensions physique, psychique
                                et affective ;

                        

                        
                            2. la sécurisation du sujet, notamment vis-à-vis de
                                sa peur d’abandon et d’isolement ;

                        

                        
                            3. la confirmation (réciproque) du sentiment
                                d’exister.

                        

                    

                    Réunies, ces trois fonctions rendraient possibles les échanges
                        entre individus et un accord minimum sur le sens. « Car enfin, demande le
                        psychologue, de quoi les humains ont-ils aujourd’hui le plus
                        besoin ? » Réponse : d’amour et de sens, condition sine
                            qua non de la responsabilisation de l’individu libre. Et dans la vie
                        de tous les jours ?

                

                
                
                    
                        
                            Apprivoiser la tendresse
                        
                    

                    S’il est, parmi nos contemporains, un pionnier qui, à partir
                        des années 1970, a régulièrement insisté sur l’importance de la tendresse
                        dans les relations humaines, c’est bien Jacques Salomé. Créateur de nombreux
                        stages et auteur de nombreux livres sur la question, il rappelle cependant
                        toujours la difficulté de parler de la tendresse avec des mots : « Car le
                        propre de la tendresse c’est de se vivre, de s’éprouver, de se recevoir et
                        de se donner. La tendresse est une qualité de l’attention qui s’offre, se
                        propose, sans jamais contraindre, qui peut donc se mettre en réserve, en
                        attente, sans se refermer, sans se bloquer à jamais. »

                    Par exemple, elle peut signifier, comme dans un moment de la
                        pratique d’Alain Delourme, irruption du contact physique. Mais on peut aussi
                        bien dire l’inverse : « Longtemps, écrit Jacques Salomé, j’ai relié la
                        tendresse au contact physique, dans le geste reçu et donné avec la rencontre
                        des corps, mêlés souvent au corps-à-corps du désir. Mais je sais bien
                        aujourd’hui que la tendresse n’est pas seulement physique. Elle est
                        sensation fragile, émotion imprévisible, regard étonné, mouvement secret et
                        fugace, reliés à l’ensemble des sens. Il y a du ruissellement dans
                        la tendresse, du fluide, de l’eau, quelque chose de très ancien, venu du
                        plus loin de la naissance, qui nous renvoie à une vie première baignée dans
                        la “tendresse liquide” de l’univers6. »

                

                
            

        

    

1. Revue Culture en mouvement, no 4, août-septembre 1997.

2. Sigmund Freud, Malaise dans la civilisation, PUF, 1992.

3. L’Amour ultime : l’accompagnement des mourants, avec Johanne de Montigny, Hatier, 1991.

4. La Mort intime : ceux qui vont mourir nous apprennent à vivre. Laffont, 1995.

5. Desclée de Brouwer, 1995.

6. Jacques Salomé, Apprivoiser la tendresse, Jouvence,1991.
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                Juliette Binoche
            

            
                Nous sommes notre propre instrument de tendresse
            

            
                
                J’ai eu envie d’entrer dans cette aventure parce que le besoin de
                    parler de la tendresse est une façon de poser des questions à la fois à soi-même
                    et au monde, avec toutes les contradictions que cela peut comporter. Rencontrer
                    des gens réunis autour de ce thème peut nous éclairer sur cette énigme : ce
                    noyau de tendresse au fond de moi, pourquoi ai-je besoin d’y retourner ? Là, je
                    me sens « au sommet de mes questions, comme dit la voix inspiratrice des
                    Dialogues avec l’Ange1… La tendresse est
                    une attitude – par rapport au monde, aux gens, à soi-même – qui remue tant de
                    choses, de la naissance à la mort, en passant par la vie de couple !

                L’enfant est évidemment le sujet
                    qui m’attire en premier, pas seulement du fait que je suis mère, mais parce que
                    nous avons tous un enfant en nous, que nous avons besoin d’écouter, de soigner,
                    de faire exister. Or, cet enfant en nous, quel mot lui va mieux que tendresse ? Tout au fond de moi, à quel moment en ai-je
                    reçu ? Quand en ai-je donné ? Quelle est ma réserve tendre à moi ?

                C’est vrai aussi qu’au tout début des années 2000, à l’époque où j’ai
                    découvert le Festival Tendresses qui est à l’origine de ce livre, j’ai aperçu
                    parmi les intervenants beaucoup de gens que je connaissais déjà, et qui m’ont
                    confirmée dans mon désir d’en être – tout en me faisant rencontrer des êtres
                    merveilleux, encore inconnus de moi, comme Gérard Leleu, ou Boris Cyrulnik, ou
                    Jacques Salomé, ou encore Anne-Marguerite Vexiau2, dont la recherche magnifique, même si elle n’est
                    pas encore prouvée scientifique montre que des enfants psychiquement prisonniers
                    peuvent être libérés – et cela me donne un immense espoir. L’idée de rencontrer
                    toutes ces personnes de bords différents, aussi bien théoriciens que
                    thérapeutes, artistes que psychologues, savants que simples participants – tel
                    Tim Guénard3, qui a traversé
                    dans sa vie des passages très difficiles et a pourtant réussi, non seulement à
                    survivre, mais à s’en sortir transformé et rayonnant –, cette idée nourrit
                    chez moi un rêve d’enfant. Le rêve que nous puissions tous nous unir, par-delà
                    nos frontières, nos différences culturelles, nos religions, nos histoires ou nos
                    perceptions.

                 

                « Faire un » est mon désir le plus ancien. Quand j’étais en pension,
                    à l’âge de la grande section de la maternelle, je me souviens avoir mis en scène
                    – dans ma tête, et ensuite partiellement dans la réalité – une ronde de tous les
                    enfants de la classe autour de la maîtresse. Ce désir-là est toujours intact en
                    moi, même s’il peut parfois être mal compris – quand on se demande ce que
                    cherche cette actrice que je suis, ce qu’elle veut, ce qu’elle cache… On
                    pourrait penser que la tendresse est réservée à la sphère intime : peut-on être
                    tendre en public ? Je pense que oui, si l’on comprend que c’est la nature du
                    Bouddha ! Car il s’agit d’une attitude générale : même quand je monte dans ma
                    voiture pour rejoindre le trafic, je peux me mettre dans une « sensation
                    tendre » – celle de faire partie du monde – et dans le désir de résonner
                    harmonieusement avec les autres. Je prends alors les choses de façon très
                    différente et ça se sent tout de suite. C’est une expérience que chacun peut
                    faire : vous entrez dans votre voiture, vous respirez, vous décidez que vous
                    laisserez passer les autres, dans une attitude de « diplomatie tendre ». Et du
                    coup, tout se passe bien, même les policiers vous sourient ! La tendresse va
                    avec le jeu et l’humour, bien sûr !

                Respecter l’autre dans ce qu’il est, dans ses
                    différences de vitesse, de rythme, de priorité, voilà la tendresse. À l’inverse,
                    la fusion n’est pas forcément tendre, elle peut même être violente. La tendresse
                    suppose que l’on garde une certaine distance par rapport à ses pulsions. On a
                    tous des pulsions. La question est de savoir comment les gérer, les canaliser,
                    les accepter… ou leur dire gentiment : « Je n’ai pas besoin de vous pour le
                    moment, repassez plus tard ! »

                Mais le premier déclic, je crois que c’est la tendresse envers
                    soi-même. Se supporter, accepter ses faiblesses et, du coup, accepter plus
                    facilement celles des autres. Nous sommes, pour nous-mêmes, notre premier
                    instrument de travail.

            

        

    

1. Dialogues avec L’Ange, Gitta Mallasz (éd.), traduction du hongrois par Gitta Mallasz et Hélène Boyer, révisée par Dominique-Raoul Duval, Aubier-Montaigne, 1990.

2. Auteur de Un clavier pour tout dire, Desclée de Brouwer, 2002, Anne-Marguerite Vexiau a introduit en France la technique australienne de la Communication facilitée.

3. Tim Guénard a écrit Plus fort que la haine (J’ai Lu, 2001) et Tagueurs d’espérance (Presses de la Renaissance, 2002).
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                Les enjeux de la tendresse
            

            
                « Lorsqu’un homme rêve, ce n’est qu’un rêve. Mais
                        si beaucoup d’hommes rêvent ensemble, c’est le début d’une réalité. »

                E. Hundertwasser

                 

                Tendresse. C’est curieux comme ce mot fait résonner en chacun les
                    cordes de ses émotions, de ses espoirs, de ses résistances, de ses souffrances.
                    En ce début du troisième millénaire, la peur du ridicule, la pudeur, la honte,
                    la timidité, l’inhibition, le mal-être vont-ils continuer longtemps encore à
                    nous empêcher de nous exprimer et d’épanouir nos personnalités ? Selon certains,
                    être « tendre », au sens le plus simple, ce serait être « faible ». Or il s’agit
                    plutôt d’une force colossale – celle de la vie, qui a su traverser l’épaisseur
                    du temps !

                L’étymologie de « tendresse » est une expression
                    grecque, qui signifie : tendre vers, aller vers… Vers quelqu’un ou vers quelque
                    chose, afin de le rendre meilleur.

                Dans une société qui vous incite systématiquement à vous imposer face
                    aux autres – en devenant plus fort, plus riche, plus beau, plus intelligent,
                    plus puissant –, mépris et indifférence semblent gagner du terrain chaque jour.
                    Pourtant, qui ne sent qu’on ne réussit pas sa vie en écrasant l’autre, en
                    l’excluant ou en l’exploitant ? Faut-il rappeler qu’une simple parole
                    respectueuse, un geste, un regard, un sourire, un silence, une écoute peuvent
                    embellir notre vie ? Et que les plus belles leçons d’humanité nous viennent des
                    petits, des pauvres, des malades, des vieux, des démunis, des handicapés ?

                Victor Hugo disait : « Les utopies d’aujourd’hui sont les réalités de
                    demain. » Eh bien, la tendresse, voilà notre nouvelle utopie ! Le respect
                    d’autrui, le souci de son histoire, la confiance accordée, un regard comme
                    semblable et comme unique lui confirmant qu’il est auteur et acteur responsable
                    de sa vie. La société d’aujourd’hui se préoccupe de l’humanité par
                    « catégories » géopolitiques ou socioprofessionnelles, mais la personne humaine, en tant que telle, si elle est au centre des grandes
                    spiritualités, n’a pas encore vraiment sensibilisé la politique.

                
                    
                    
                        
                            Traverser les étapes difficiles
                        
                    

                    Il y a bien des années, j’ai traversé, comme beaucoup, des
                        étapes difficiles. Tout d’abord, j’ai accompagné dans les derniers instants
                        de sa vie mon père, dont j’avais reçu beaucoup de violence. Puis j’ai dû
                        accepter la différence de ma fille Marine, venue au monde avec un retard
                        psychomoteur. Enfin, j’ai été amené à vivre une brusque rupture conjugale.
                        La conjonction de ces différents coups m’a fait m’interroger et entamer une
                        analyse. Sur ce chemin, j’ai rencontré Jacques Salomé, qui m’a été d’une
                        aide précieuse. C’est en conversant avec lui que m’est venue l’idée
                        d’organiser un festival sur « la tendresse dans les cycles de la vie ».
                        Qu’il en soit remercié ici ! – comme tous ceux, trop nombreux pour être
                        nommés un par un, qui ont accepté de rejoindre cette aventure. La tendresse
                        est l’une des composantes les plus fortes de la nature humaine. Elle est
                        indispensable à l’épanouissement et au bonheur de l’Homme. Or,
                        paradoxalement, elle reste souvent très difficile à exprimer et à recevoir,
                        parce qu’elle réveille en nous trop d’émotions liées à des manques, à des
                        souffrances et à des désirs inaccomplis. Oser la tendresse, c’est panser ses
                        blessures et s’ouvrir à la vie !

                

                
            

        

    

1. Fondateur et directeur du Festival Tendresses, de 1997 à 2007, à Avignon.



        
            
            
                LA TENDRESSE DANS LES CYCLES DE LA VIE
            

            
                
                    Jacques Salomé est psychosociologue et
                        formateur en relations humaines, auteur de nombreux best-sellers, est connu
                        pour ses ouvrages sur la communication, les relations parents-enfants et la
                        relation de couple. 
Il a développé une méthode fondée sur la mise en œuvre de règles
                        simples d’hygiène relationnelle.La tendresse est l’un de ses mots clés.
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                Jacques Salomé
            

            
                Une éducation bienveillante ou comment partager et enseigner avec
                tendresse
            

            
                
                    « L’amour et la tendresse sont des phénomènes
                

                
                    subtils qui s’agrandissent et s’enrichissent
                

                
                    en se partageant… »
                

                 

                La tendresse, c’est quelque chose que je sens, que je vis assez
                    souvent et que je peux aussi parfois rencontrer… chez les autres. Je me rappelle
                    ainsi de purs moments de tendresse bleutée auxquels j’ai pu assister en
                    spectateur ému. Ainsi, en écoutant une petite fille qui, dans un train la
                    semaine dernière, disait à sa maman : « Tu sais maman, c’est drôle, c’est comme
                    si tu étais le morceau de fer et moi l’aimant. » Et soudain j’entendais un sens
                    nouveau au mot aimant !

                La tendresse est un chemin qui peut s’offrir à chacun, qui s’offre à
                    moi, qui s’offre à vous, bien après les peurs, bien après les doutes, bien après
                    les demandes et surtout bien après les accusations, les ressentiments ou les
                    rancœurs. Car il n’y a pas de tendresse possible entre deux êtres (même quand
                    ils s’aiment) s’ils sont habités par des reproches, des mises en cause, des
                    aigreurs…

                La tendresse ne se demande pas. Elle s’offre sans conditions. Et pour
                    mieux s’offrir, elle s’autorise – j’aime beaucoup ce mot quand il signifie se
                    rendre auteur, c’est-à-dire créateur. La tendresse se reçoit ainsi dans un même
                    mouvement continu entre donner et recevoir. Elle est un élan du cœur, une
                    caresse de l’âme, une vibration sensible avec le meilleur de nous qui s’accorde
                    au meilleur de l’autre.

                
                    
                        
                            La tendresse n’est ni à vendre ni à se perdre dans
                                un troc émotionnel
                        
                    

                    La tendresse, c’est avant tout l’émerveillement d’un regard.
                        Mieux encore, une qualité du regard qui va se développer en contact, en
                        échange et parfois en partage1.

                    La tendresse, c’est aussi une écoute, un sourire et parfois un
                        rire qui surgit en nous bien longtemps après le souvenir.

                    C’est cette petite fille de trente-cinq ans qui se souvient
                        encore de la voix de son père, depuis longtemps décédé ; son père qui
                        s’écriait chaque fois qu’elle riait : « Oh toi, tu ris comme un
                        mouton ! » Bien des années plus tard, elle s’entendait dire à sa propre
                        petite fille de trois ans : « Toi aussi tu sais, tu ris comme un mouton… »

                    La tendresse est gratuite. Elle ne suppose pas d’obligation de
                        réciprocité, elle ne s’inscrit ni dans un troc relationnel ni dans un rendu.
                        Ce qui est très important. Car il y a parfois une sorte de terrorisme
                        affectif implicite, quand nous attendons, avec une forme d’exigence cachée,
                        la réponse de l’autre, quand nous attendons que l’autre entende nos demandes
                        sans même que nous les formulions. À partir de cette croyance erronée :
                        « S’il m’aimait vraiment (insister sur le vraiment), comme il le prétend, il
                        répondrait à ma demande… sans même que j’aie à l’exprimer ! »

                    La tendresse se propose et se vit en dehors de toute
                        contrainte. Elle ne s’inscrit pas dans une relation de pouvoir, parce
                        qu’elle est avant tout abandon et offrande. La tendresse, au fond, est une
                        sorte de bonté à l’état gazeux ou vaporeux. Il y a d’un côté les bontés
                        imprévisibles, qui surgissent dans le lâcher-prise de la confiance ou la
                        générosité de nos possibles (quand ils ne sont pas enfermés dans le
                        rationnel, le logique ou l’explicatif) ; et de l’autre les bontés de
                        vocation, dont je me méfie un peu. Je pense à ces bontés qui ont besoin,
                        pour se faire reconnaître, d’un uniforme, d’une idéologie parfois, d’une
                        croix rouge ou d’une croix blanche. J’ai encore, dans la mémoire de mon
                        corps, le souvenir vivace de ces religieuses qui sévissaient, dans les
                            services hospitaliers ou dans les pensionnats de mon
                        enfance, avec une bonté résolument redoutable, mêlée de volontarisme, de
                        principes et parfois peut-être d’un peu… de sadisme. Cette bonté, cette
                        tendresse dictée, cette tendresse en conserve, je crois que nous les payons
                        trop cher, en culpabilité, en dette et en devoir. Rien n’est plus terrible
                        que la tendresse de circonstance. Je pense ici à ces repas de Noël où l’on a
                        rassemblé toute la famille, venue des quatre coins de France et de Navarre,
                        pour des retrouvailles et des partages que nous avions anticipés comme bons
                        et bienveillants. Il circule parfois, au cours de ces repas dits
                        « familiaux » tellement de tensions, de violences cachées, que même à
                        Pâques, déçus et épuisés, on s’en souvient encore !

                

                
                
                    
                        
                            La tendresse – mode d’emploi
                        
                    

                    La tendresse ne se parle pas beaucoup, elle va se dire avec les
                        multiples langages du corps. Ma mère, quand elle me lavait (tout petit),
                        parsemait mon corps de baisers légers pour finir de le sécher. Je me
                        souviens aussi quand, toutes affaires cessantes, elle me prenait contre sa
                        poitrine, m’enveloppait de ses longs cheveux, me berçait, me libérant ainsi
                        des angoisses ou des désespoirs insupportables de mon enfance.

                    La tendresse peut se vivre dans la respiration. Oser respirer
                        proche de l’autre, c’est déjà le recevoir. Cette femme me racontait comment
                        elle avait pu dire adieu à son père déjà dans l’agonie : « J’étais assise
                            sur le bord de son lit, je tenais ses mains assez décharnées dans les
                        miennes et je cherchais en moi les mots pour lui dire mon amour, ma
                        tristesse et mon soulagement aussi. Car il souffrait terriblement depuis
                        plusieurs mois. Je voulais lui dire tout cela à la fois. Et je ne sais
                        comment cela s’est passé, je me suis mise à respirer profondément. Un inspir
                        large et profond. Un expir long et soyeux. Je me suis entendue respirer
                        comme jamais et le miracle, c’est que mon père s’est mis, petit à petit, à
                        respirer à mon rythme. Ce fut un accord, une harmonie extraordinaire ! Je ne
                        sais combien cela dura, mais mon père est mort ainsi, en respirant. Oui, il
                        est mort vivant, accompagné par mon souffle. »

                    La tendresse est aussi dans le toucher. La tendresse dans le
                        sens de toucher avec un geste plein, qui ne prend pas, qui ne s’approprie
                        pas, qui ouvre à la rencontre des corps et des chemins de la confiance. La
                        tendresse ainsi offerte va permettre le partage de l’indicible et plus
                        encore de l’ineffable. Un toucher qui ne prend rien, qui n’exige pas, qui va
                        libérer des passages, ouvrir des chemins. Oui, qui va ouvrir à la confiance,
                        à l’abandon, à l’agrandissement de soi.

                    Un autre des langages de la tendresse, c’est le temps. Le temps
                        aboli, le temps qui prend son temps, le temps qui se laisse aller à rêver.
                        Un temps qui permet d’engranger et de vendanger le présent pour en faire des
                        souvenirs. La tendresse c’est l’anti-vitesse. Elle se découvre dans cet
                        espace fragile entre le mouvement et l’immobilité. C’est ce qui fait que
                        parfois elle est silence et d’autres fois elle devient danse,
                        chorégraphie secrète de tous les abandons à venir. La tendresse se partage
                        alors dans l’harmonie des gestes ou des paroles accordées.

                    Je suis souvent touché par l’accord imprévisible de certains
                        mots, je donne une grande importance à la musique des mots. Combien de fois
                        ai-je entendu deux mots, prononcés par deux personnes très différentes,
                        allant à la rencontre l’un de l’autre, faisant une sorte de feu d’artifice !
                        Créant, l’espace d’un instant infime, une sarabande, une petite fête avant
                        de revenir, encore plus étonnés d’eux-mêmes, vers ceux qui les avaient
                        énoncés. La tendresse n’a pas d’âge, pas de sexe, pas de race. Elle est de
                        toutes les couleurs et elle s’invente avec la liberté d’être, la plus
                        précieuse des libertés qui consiste à se respecter.

                    La tendresse, c’est apprendre à conjuguer le verbe « Toi ». Un
                        verbe très rare, qu’il convient de chuchoter avec respect. C’est le seul
                        verbe relationnel qu’il faut conjuguer avec le verbe « aimer » toujours au
                        présent : Tu es aimé(e).

                

                
                
                    
                        
                            Ce qui sape la tendresse
                        
                    

                    Ce n’est qu’à l’âge de trente-cinq ans que j’ai pris conscience
                        d’une partie trop méconnue de moi : ma féminitude. J’avais jusqu’alors
                        complètement oublié que j’étais porteur de tendresse. J’en avais reçu, mais
                        je ne savais pas toujours l’accueillir et ne savais ni en donner ni en recevoir. Je ne savais pas que j’étais, comme chacun d’entre
                        vous, un véritable soleil de tendresse, une véritable pile atomique de
                        bienveillance gratuite. La mienne est venue avec les années, avec les rides
                        et les cheveux blancs. J’ai été longtemps un homme violent, surtout à
                        l’égard de moi-même, pas tellement à l’égard d’autrui, même s’il m’est
                        arrivé, quand j’étais aveuglé par le réactionnel, de déposer de la violence,
                        de l’incompréhension, des jugements de valeur, des gestes froids et
                        coupants, qui tentaient de masquer maladroitement l’immense détresse qui
                        m’habitait, quand je ne me sentais pas entendu ou compris.

                    La tendresse, c’est la sève vivante de la communication
                        relationnelle non violente. J’insiste sur ces mots « communication
                        relationnelle non violente », car je crois qu’aujourd’hui nous sommes dans
                        une société qui, avec une surenchère de moyens techniques hypersophistiqués,
                        consomme de la communication et confond ainsi la circulation de
                        l’information avec la mise en commun, qui est le propre d’une communication
                        vivante. Je souhaiterais que la tendresse serve de lien, de passerelle,
                        ouvre des passages entre la communication de consommation, dans laquelle
                        dominent les rapports d’exploitation dominants/dominés, et la communication
                        relationnelle non violente qui permet le partage en réciprocité qui est à la
                        base de la convivialité.

                    Je crois que nous vivons dans un système éducationnel et
                        relationnel incroyablement pervers. Je l’appelle système SAPPE : S comme
                        Sourd ; A comme Aveugle ; P comme pernicieux et pervers, E comme
                        Énergétivore… Ce système SAPPE est aussi vieux que l’humanité ; il existe
                        vraisemblablement depuis que l’homme vit en tribu, en société élargie. Il
                        dépose une violence incroyable dans le corps et dans l’esprit de chacun
                        d’entre nous. Nous avons tous été élevés dans les errances et les violences
                        implicites de ce système, quel que soit l’amour que nous avons reçu. Et
                        cette violence a laissé plus de traces en nous que nous ne le croyons, ce
                        qui fait qu’elle resurgit dans les moments de vulnérabilité de notre vie. Le
                        terreau dans lequel se développent l’incommunication et la plupart des
                        malentendus relationnels vient de la pratique du système SAPPE, à base
                        d’injonctions (parler sur l’autre), de dévalorisations, comparaisons,
                        chantages, menaces (déposés sur l’autre), de culpabilisations (en le rendant
                        responsable de ce que nous ressentons), du maintien des rapports
                        dominant/dominé (dans lesquels l’un met l’autre au service de ses besoins,
                        de ses peurs ou de ses désirs)…

                    C’est terrifiant de découvrir avec quelle sincérité, quel
                        angélisme, nous entretenons, reproduisons ce système… Et quand je tente
                        parfois de prendre plus de distance, de regarder cela avec un peu de
                        hauteur, je me désespère de voir comment j’ai élevé mes enfants, comment
                        j’ai proposé à mes proches, à ceux que j’aimais, les manifestations de ce
                        système SAPPE en entretenant de façon pathétique malentendus, violences et
                        incompréhensions. En les maintenant dans l’opposition ou
                        la soumission, plutôt que dans l’opposition et la confrontation, en
                        déclenchant des affrontements, des rapports de force.

                    Le système SAPPE, ou l’anti-tendresse, peut se reconnaître à
                        cinq phénomènes permanents et récurrents, présents dans toute tentative de
                        communication. Nous sommes tombés dans le système SAPPE un peu comme Obélix
                        est tombé dans la marmite de la potion magique !

                    Nous avons été élevés dans un système d’échanges, de partages à
                        base d’injonctions. Les exemples sont légion : « Tu dois aimer ton frère !
                        Toi, tu es grand… » Or, moi, je ne l’aimais pas, il avait pris « ma place »…
                        je le détestais. Je lui ai donc fait le coup de l’oreiller : j’ai mis un
                        oreiller sur le berceau, avec beaucoup, beaucoup de jouets par-dessus ! Je
                        lui ai fait aussi le coup du landau : on avait un jardin en pente, avec au
                        bout un petit ruisseau, et je faisais le pari, dans ma tête d’enfant, qu’une
                        fois sur deux le landau arriverait debout. Mais le landau, une fois sur
                        deux, arrivait renversé… Il a survécu, moi aussi, mais avec beaucoup de
                        souffrances, celles surtout de ne pas me sentir entendu dans mes sentiments
                        réels par mes parents.

                    À partir d’injonctions : on nous dicte le plus souvent ce que
                        nous devons éprouver, sentir et faire ! L’injonction, c’est aussi la
                        pratique abusive de la relation klaxon : Tu, Tu, Tu, Tu… « Tu as fait ceci,
                        tu n’as pas fait cela, tu n’aurais pas dû… » Il y a quatre grands reproches
                        qui reviennent sans arrêt dans les relations proches : « Tu as dit, tu
                        n’as pas dit, tu as fait, tu n’as pas fait ! »

                    Puis viennent les disqualifications, les remarques ironiques.
                        « Ce n’est pas en te coiffant toute la journée que tu vas avoir des bonnes
                        notes à l’école, ce n’est pas en te mettant du rouge aux lèvres sans arrêt
                        que tu vas garder ton petit ami, ce n’est pas en écoutant cette musique de
                        débile que tu vas réussir ton bac ! » Nous dévalorisons, menaçons, comparons
                        pratiquement sans arrêt, sans même nous en rendre compte. « Regarde ta sœur,
                        on n’a pas besoin de lui demander de mettre la table, à elle. Elle le fait
                        spontanément, elle. Elle n’attend pas le dimanche soir pour faire ses
                        devoirs, elle n’est pas comme toi… » Ou encore : « Maman, maman, j’ai eu 10
                        en récitation… – Il était temps, après les deux 0 de la semaine dernière ! »
                        Combien de personnes disent ce genre de phrases, sans même entendre les
                        messages de dévalorisation dont elles sont porteuses ? Des milliers, des
                        milliers ! C’est terrifiant ! J’ai envie parfois de rentrer sous terre…
                        quand je repense non seulement à tout ce que j’ai reçu, mais à tout ce que
                        j’ai déposé sur mes enfants ! Heureusement qu’aujourd’hui il est possible
                        d’en reparler avec les personnes que nous avons violentées par de telles
                        injonctions, menaces, dévalorisations, disqualifications… et de s’ouvrir
                        ainsi à des réconciliations.

                    Comment est-il possible que nous nous construisions sur des
                        bases de confiance, d’amour de soi, de bienveillance envers autrui, quand
                        nous avons été sans cesse imbibés par des mises en doute, des menaces
                        ou des injonctions ?

                    Il y aussi la culpabilisation qui consiste à laisser croire à
                        l’autre qu’il est responsable de nos sentiments ou de notre ressenti. « Non
                        mais, tu as vu ton pauvre père ! Tu ne vas quand même pas partir faire des
                        études aux États-Unis, comme ça, la bouche en cœur, alors que lui t’aime et
                        voudrait t’avoir près de lui. Ça ne te fait rien de le voir malheureux à
                        cause de toi ? Et s’il lui arrivait quelque chose, pendant que tu es
                        parti ? » Voilà comment se dépose une culpabilisation ! Ou bien c’est cette
                        mère qui téléphone à sa fille, le vendredi soir, après une semaine de
                        travail : « Allô, ma chérie, tu vas bien ? Parce que moi, tu sais, ça ne va
                        pas du tout ! Mais ne t’inquiète pas, j’ai été chez le docteur… il m’a donné
                        pour soixante-cinq euros de médicaments. » En terminant la conversation
                        avec : « À propos, ta sœur est venue me voir, elle, dimanche dernier… » Ou
                        encore, quand on entend dans un couple : « Ma chérie, l’autre jour quand
                        j’avais envie de faire l’amour et que tu ne voulais pas… je me suis fâché et
                        je t’ai traitée de frigide ! C’est vrai, ce n’est pas ta faute si tu es
                        frigide ; tu es comme ta mère, c’est tout. » Voilà comment nous déposons, la
                        plupart d’entre nous sans arrêt, des messages, des violences culpabilisantes
                        chez l’autre.

                    Comment vivre épanoui, dans l’ouverture et le don que suppose
                        la tendresse, quand nous avons été imbibés de cette violence latente que
                        nous avons, tous, reçue ?

                    Pour s’en libérer, pour survivre, pour surnager,
                        pour s’alléger, on ne peut pas faire autrement que la déposer… à son tour
                        sur les autres !

                    Comme adulte, un des premiers engagements vers la tendresse
                        serait de renoncer à pratiquer le système SAPPE !

                    Je suis persuadé que ce que nous lisons dans les journaux, ce
                        que nous voyons tous les jours à la télévision, l’incroyable violence du
                        monde, ne sont que la projection agrandie de toutes les violences petites et
                        grandes du quotidien de la vie, telles les violences conjugales, parentales,
                        familiales, sociales, qui se véhiculent au travers du système SAPPE.

                

                
                
                    
                        
                            Tout devrait commencer à l’école
                        
                    

                    Quand nous découvrons que ce que je viens de décrire plus haut
                        est transmis, structuré, reproduit quasi automatiquement dans notre
                        éducation familiale, scolaire et sociale, quand nous ne réalisons même plus
                        que nous sommes la plupart du temps définis, étiquetés, évalués par les
                        autres, que nous sommes dans la survie, quand nous n’avons pas choisi de
                        vivre au service des peurs et des désirs de nos proches, tout cela finit par
                        devenir à la fois terrifiant et peut-être suffisamment stimulant pour nous
                        convaincre de commencer à nous responsabiliser.

                    Seulement voilà, aujourd’hui, les parents qui m’interrogent au
                        sujet de leurs enfants, de leurs adolescents, avouent qu’ils n’y
                        arrivent plus, qu’ils sont dépassés. Le système ancien fondé sur le pouvoir,
                        qui est supposé avoir marché jusqu’ici (« Je t’interdis de fumer ! » « Je
                        n’accepte pas que tu sortes le soir », « Je t’oblige à suivre des cours de
                        piano »), ne fonctionne plus. Très tôt les enfants se dérobent, échappent
                        aux contraintes, transgressent les interdits, s’opposent aux limites,
                        refusent les frustrations inévitables liées à la rencontre avec la réalité.
                        Les parents ont l’impression d’avoir encore une influence sur eux jusqu’à
                        sept, huit, neuf ans ? peut-être un peu plus : dix, onze ans ? Au-delà et
                        parfois avant, les enfants n’acceptent plus les rapports de pouvoir, ils
                        répondent aujourd’hui à l’obligation de se laver les mains : « J’m’en fous,
                        j’bouffe pas », et ils s’enferment à clé dans leur chambre. Cela signifie
                        que les rapports dominant/dominé sont désormais caducs et se transforment en
                        affrontements ouverts. Les parents dominants deviennent des adultes dominés
                        par leurs enfants, et les enfants dominés deviennent les dominants… de
                        parents dépassés ou démissionnaires.

                     

                    On apprend aujourd’hui beaucoup de choses à l’école, la
                        transmission des savoirs et des savoir-faire s’y poursuit et je ne vais pas
                        passer mon temps à dénoncer ce qui ne marche pas ou dysfonctionne dans le
                        système scolaire. Je préfère utiliser mon énergie à proposer ce que pourrait faire l’école. Je crois que les changements
                        devront être initiés par les parents. Non pas dans une relation de critique,
                        d’opposition aux enseignants, mais dans une relation d’extension,
                        vers ce que nous appelons, Alexandre Jardin et moi-même, l’« École
                        ouverte ». Une école ouverte sur le relationnel, sur l’apprentissage de la
                        communication non violente, sur la citoyenneté, sur la réorganisation de
                        l’humus social. Je ne crois pas que cela viendra du haut, des personnages
                        décisionnels, politiques ou autres. Je rêve que l’on décide un jour qu’à
                        l’école, outre l’écriture, l’histoire, le calcul ou la géographie, on
                        enseigne, on transmette une méthodologie pour apprendre la communication
                        relationnelle non violente, centrée sur l’écoute active, sur le partage
                        autour d’un équilibrage du demander, donner, recevoir et refuser, sur le
                        respect et la mise en pratique de quelques règles d’hygiène relationnelle…
                        Pour découvrir que communiquer, c’est accepter de mettre en commun des
                        différences.

                    Une des règles de la communication relationnelle, qui est un
                        ancrage les plus puissant de la tendresse, est de « ne plus parler sur
                        l’autre », mais plutôt de prendre le risque de parler de soi à l’autre. De
                        ne plus laisser l’autre parler sur nous, mais de l’inviter à parler de lui.
                        Cette simple règle d’hygiène relationnelle est déjà un ancrage fabuleux !

                    Pour les enseignants, je souhaiterais qu’ils puissent pratiquer
                        une pédagogie de l’implication, de sortir du système question-réponse, de ne
                        pas confondre sanction et punition, d’utiliser des outils relationnels comme
                        l’écharpe (nous sommes toujours trois dans une relation, l’autre, moi et la
                        relation qui nous relie). Avec la conscientisation que cette
                        relation doit être nourrie, entretenue, protégée, pour qu’elle serve de
                        pont, de passerelle, de canal, afin que ce qui va de l’un à l’autre arrive
                        bien jusqu’au destinataire… Arriver ainsi à proposer aux élèves des
                        propositions dynamisantes comme : « Voilà, quand je te pose une question et
                        que j’attends une réponse, je m’engage à m’appuyer sur ta réponse pour aller
                        plus loin avec toi. Quelle que soit ta réponse, même si ce n’est pas la
                        bonne, ou celle du livre, je m’appuierai dessus, moi ton professeur, pour
                        t’amener à la bonne réponse. »

                    J’aurais aussi rêvé dans ma jeunesse qu’un professeur me dise :
                        « Jacques, sur la dictée de quatre-vingts mots, tu en as écrit
                        soixante-quinze justes. »

                    Je me rends compte qu’il n’y aucune autre profession au monde
                        qui parle davantage « sur l’autre » que celle d’enseignant. Je serais donc
                        tenté de les inviter à arrêter de parler sur les
                        enfants. D’arrêter de les disqualifier, de les agresser par des jugements de
                        valeur et de prendre le temps d’entendre que la violence réelle dont font
                        preuve aujourd’hui beaucoup d’enfants est le langage de leur désarroi !

                     

                    Les enseignants devraient pouvoir reconnaître leurs difficultés
                        vis-à-vis de certains élèves et accepter du soutien, des supervisions.
                        J’appelle cela le principe d’implication personnelle.

                    Il y aurait cinq changements relationnels à introduire dans le
                        fonctionnement de l’école :

                    1- Développer une plus grande implication personnelle
                        chez les enseignants. Apprendre à mieux se définir, à se positionner, à se
                        mettre en cause. « Oui, c’est moi qui suis en difficulté quand je n’arrive
                        pas à t’apprendre quelque chose. J’ai réussi avec les autres élèves, mais,
                        avec toi, soit je n’ai pas su adapter mon savoir à tes possibilités de
                        compréhension, soit je n’ai pas trouvé le chemin pour te rejoindre, te
                        stimuler ou simplement te donner le goût d’aller plus loin. »

                    2- Non-agression verbale, ironique ou disqualifiante. Je suis
                        stupéfait par les violences verbales qui sont déposées sur certains élèves.
                        Les dévalorisations, les disqualifications, les accusations portées sur leur
                        personne, sur leur comportement ou leur conduite, blessent profondément
                        l’enfant et le placent en position réactionnelle. Rappelons-nous les quatre
                        grandes blessures de l’enfance : humiliation, injustice, impuissance,
                        trahison. Comment voulez-vous que les élèves les plus sensibles, les plus
                        vulnérables ne se rebellent pas ?

                    3- Absence de séduction et non-collusion entre sentiment et
                        relation. Il ne s’agit pas d’aimer ou de ne pas aimer un élève, mais de se
                        positionner face à lui, en ne le confondant pas avec son comportement ou ses
                        résultats.

                    4- Ne plus collaborer au système SAPPE, en le démystifiant, en
                        montrant comment il fonctionne, comment il est entretenu par tous les
                        protagonistes d’une relation.

                    5- Apprentissage de quelques règles d’hygiène
                        relationnelle autour de la communication relationnelle non violente. Ne pas
                        confondre par exemple désir et besoin, sentiments et relation, mettre en
                        évidence qu’une relation ayant deux bouts, chacun est responsable de son
                        propre bout… Toutes ces règles et outils sont développés dans Pour ne plus vivre sur la planète Taire2.

                     

                    À l’école, l’apprentissage de ces règles d’hygiène
                        relationnelle devrait être considéré comme une matière à part entière.

                    Apprendre et nous former à la communication relationnelle nous
                        ferait sortir de l’illusion de la toute-puissance infantile qui est
                        fréquemment réveillée en situation scolaire et où chacun, enseignants (mis
                        en échec dans leurs savoirs) ou enfants (mis en doute sur leurs ressources),
                        se trouve inconsciemment enfermé et qui consiste à penser ou à croire qu’il
                        n’y a que nous, au fond, qui savons communiquer et que c’est à l’autre de
                        faire l’essentiel de l’effort ou du travail.

                    Car il y a deux grands pièges fréquents, dans toute tentative
                        de communication ou d’échange :

                    1- L’accusation d’autrui : « C’est ta faute, tu ne comprends
                        rien, tu n’es jamais là quand il faut, on ne peut pas discuter avec toi »,
                        etc.

                    2- L’autoaccusation ou la victimisation outrancière :
                        « C’est de ma faute, c’est à cause de moi, de toute façon, je suis
                        complètement nul. Je me demande d’ailleurs ce que tu fiches en restant avec
                        moi, je ne peux que te décevoir, avec un pareil pauvre type. Si seulement
                        j’avais du cran, je me ferais sauter le caisson, je débarrasserais le
                        plancher. »

                    Sortir de ces cercles vicieux est aussi une bonne initiation à
                        la tendresse envers soi-même. Et cela peut s’apprendre. Ni accusation ni
                        dévalorisation, mais plutôt responsabilisation, meilleure définition de soi,
                        affirmation… Le jour où l’on apprendra ces quelques démarches, où l’on
                        deviendra coauteur, coresponsable de tout ce qui nous arrive, ce jour-là, je
                        crois que la communication relationnelle non violente aura franchi une étape
                        importante.

                     

                    J’ai proposé quelques réformes sous la forme d’un petit
                        opuscule : Minuscules aperçus sur la difficulté
                            d’enseigner, mais les résistances sont immenses. Dans aucun pays au
                        monde on n’enseigne la communication à l’école. Je crois que ce n’est pas un
                        hasard : le jour où l’on enseignera à l’école la communication et donc
                        l’affirmation de soi, la responsabilisation, la tolérance et le respect des
                        différences, on aura, je le crois, des citoyens moins moutonniers, moins
                        manipulables, moins influençables et donc plus conscients et peut-être plus
                        engagés dans la vie de la cité et de l’État. Au niveau des individus, j’ai
                        apparemment beaucoup d’audience si j’en juge par le tirage de mes
                        ouvrages, le courrier reçu, les visites sur le site de la méthode ESPÈRE. Au
                        niveau institutionnel, c’est plus réticent, plus réservé, il y a bien
                        quelques petits îlots (écoles, collèges, classes de lycée) qui appliquent
                        ces idées et mettent en place des ateliers de communication non violente à
                        l’école. Au niveau ministériel, celui du pouvoir décisionnel, je crois qu’il
                        y a des résistances infinies. Mais c’est le propre de tout changement de
                        sécréter des inquiétudes, des réticences, des rejets… Les outils, les règles
                        d’hygiène relationnelle, les concepts que je propose sont relativement
                        simples, accessibles, transmissibles, directement opérationnels au quotidien
                        de la vie scolaire ou familiale. Pourquoi ne sont-ils pas utilisés ? Pour
                        des raisons et des enjeux qui m’échappent, mais surtout parce que nous
                        vivons dans une culture de la victimisation et de l’assistanat. J’ajoute
                        enfin, pour relativiser, que « ce n’est pas en perfectionnant la chandelle
                        que l’on a inventé l’électricité »…

                    En conclusion, je voudrais rendre hommage ici à plusieurs
                        personnes engagées dans des processus de changement, œuvrant à des niveaux
                        très différents pour qu’il y ait plus de respect, de cohérence, de vigilance
                        et donc de tendresse dans les relations humaines, et par là même plus de
                        joyeuseté, de confiance et d’amour entre les êtres d’aujourd’hui et de
                        demain.

                     

                    Je dois beaucoup pour l’évolution de ma pensée et de mon
                        travail à Anne Ancelin-Schützenberger, à Max Pagès, qui furent de
                        mes maîtres en matière de psychologie sociale. L’une a écrit Aïe, mes aïeux !3, et m’a ouvert à l’inconscient et à la valeur du travail en groupe,
                        l’autre a publié Le Travail amoureux4 (il faut comprendre ici le sens du mot
                        « travail », c’est-à-dire à la fois mouvement, changement et différenciation
                        des rapports énergétiques à l’intérieur d’une personne, en ce qui concerne
                        le travail amoureux et les engagements de vie) et m’a donné envie d’écrire
                        et de parler comme je peux le faire aujourd’hui, c’est-à-dire en trois
                        dimensions : une dimension conceptuelle, capable de proposer des balises et
                        des références claires pour ne pas se perdre dans la complexité des enjeux
                        relationnels, une dimension de témoignages, nourrie d’exemples concrets,
                        illustrée de cas, et une dimension poétique et parfois lyrique ouverte sur
                        le symbolique. Je voudrais rendre hommage à Paul Watzlawick et à Alexander
                        Lowen, qui m’ont décoincé, l’un sur le plan intellectuel et l’autre sur le
                        plan corporel. Remercier Jacques de Panafieu pour m’avoir fait découvrir le
                            rebirthing et l’incroyable mémoire de notre corps…

                    Rappeler tout ce que je dois à Sylvie Galland, qui fut ma
                        collaboratrice durant deux décennies, à Paule Salomon pour sa rigueur, à Guy
                        Corneau pour sa créativité, à Christiane Singer pour sa vision si
                        structurante de la dimension spirituelle et de la relation au divin, à
                        Gérard Leleu, qui a débroussaillé, élagué et ouvert beaucoup de chemins
                        autour de la tendresse… Témoigner de ma reconnaissance à Marc de Smedt, mon
                        éditeur, qui m’a si souvent soutenu, qui ne s’est pas laissé ébranler par
                        mes découragements et qui m’a aidé dans mes périodes de doutes et
                        d’interrogations autour de la mise au monde de chacun de mes livres.
                        Accompagné par eux, stimulé par leur vivance et leurs travaux, j’ai pu
                        développer les miens et accéder ainsi aux rives d’une tendresse non
                        seulement rêvée mais vécue, non à plein temps mais au moins à pleine vie. Au
                        fond, pour moi, la tendresse universelle et son partage possible au travers
                        d’une communication non violente reste une belle utopie ! Une utopie, c’est
                        comme une étoile ! Il est possible de ne jamais arriver jusqu’à l’étoile,
                        mais le chemin qu’elle montre, celui qu’on a décidé de suivre, en direction
                        de cette étoile, peut nous faire découvrir quelques-uns des possibles de la
                        tendresse, de ses partages, de ses résonances et surtout de ses ouvertures
                        non seulement à des modes de vie plus pertinants, mais à une façon d’être
                        plus libre, plus engagée et plus respectueuse d’autrui, de la nature et,
                        au-delà, de l’univers5.
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