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    AU BORD DU GOUFFRE



  

    Debout sur le tarmac, je regarde l’avion à bord duquel je suis censée embarquer en faisant de mon mieux pour ne pas péter les plombs.


    Ce qui est plus facile à dire qu’à faire.


    Et pas seulement parce que je suis sur le point de laisser ma vie entière derrière moi, même si c’était ma préoccupation majeure il y a encore deux minutes. Non : dans l’immédiat, c’est la vue de ce tas de ferraille déguisé en avion qui me fait paniquer.


    — Alors, Grace ?


    L’homme que mon oncle Finn a envoyé me chercher me gratifie d’un sourire patient. Il s’appelle Philip, il me semble. Je ne suis pas sûre. C’était dur de l’entendre par-dessus les battements affolés de mon cœur.


    — Parée pour l’aventure ?


    Non. Non, je ne suis absolument pas parée… ni pour l’aventure, ni pour quoi que ce soit d’autre.


    Si quelqu’un m’avait annoncé voilà un mois que je me retrouverais bientôt à l’aéroport de Fairbanks, en Alaska, je lui aurais répondu qu’il était mal informé. Et s’il avait ajouté que je quitterais cet aéroport à bord du plus petit coucou du monde à destination de l’endroit le plus perdu du continent – en l’occurrence, une ville située au pied du Denali, la plus haute montagne d’Amérique du Nord –, je lui aurais carrément ri au nez.


    Mais trente jours suffisent à changer une vie. En trente jours, on peut tout perdre.


    La seule certitude qui me reste après ces dernières semaines, c’est que même une situation désespérée peut encore empirer.
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ATTERRIR, C’EST SE JETER AU SOL
EN ESPÉRANT NE PAS LOUPER
SON COUP



— Là-bas ! s’écrie Philip tandis que nous survolons des pics enneigés.

D’une main, il lâche son manche à balai pour m’indiquer des bâtiments dans le lointain.

— Bienvenue à Healy, Alaska !

— Waouh ! cette ville a l’air…

Très petite. Vraiment, vraiment minuscule. Bien moins étendue que mon quartier de San Diego.

Je ne vois pas grand-chose d’ici, cela dit. Non seulement la ville est tapie dans l’ombre des montagnes qui la dominent comme autant de titans oubliés, mais en plus on vole dans un genre de pénombre bizarre que Philip s’obstine à appeler le crépuscule (alors qu’il est à peine cinq heures). Néanmoins, si mes yeux ne me trompent pas, cette prétendue ville n’est qu’un amas de bâtiments mal assortis.

— … très intéressante, je termine.

Ce n’est pas l’adjectif qui m’est venu d’emblée à l’esprit pour décrire l’endroit (« enfer glacé » m’avait paru plus approprié), en tout cas, c’est le plus poli. Philip amorce la descente ; je me prépare à ajouter un affreux accident à la longue liste de tout ce qui m’est arrivé d’horrible depuis que j’ai embarqué à bord de mon premier avion (celui de Philip étant le troisième), dix heures plus tôt.

Je viens tout juste de repérer ce qui fait office d’aéroport dans cette ville de mille habitants (merci, Google) quand Philip me dit :

— La piste est très courte parce que sinon elle serait impossible à dégeler. L’atterrissage va être rapide, alors accroche-toi !

Je n’ai aucune idée de ce qu’est un « atterrissage rapide », toutefois ça ne m’inspire pas du tout confiance. Il y a une barre à l’intérieur de la portière de la cabine, prévue pour ce genre de situation, je parie. Je m’y agrippe de toutes mes forces. Nous perdons de l’altitude.

— OK, jeune fille. Rien ne va plus ! s’exclame Philip, et je range ça dans le top 5 des pires phrases à être jamais sorties de la bouche d’un pilote en plein atterrissage.

La piste fonce à notre rencontre, blanche et dure. Je ferme fort les yeux.

Quelques secondes plus tard, le train d’atterrissage rebondit sur le tarmac. Philip freine si brusquement que mon crâne aurait explosé sur le tableau de bord si ma ceinture ne m’avait pas retenue. L’avion gémit – je ne sais pas si ça vient d’un endroit en particulier ou si c’est l’appareil tout entier qui pousse son chant du cygne. Je m’efforce de l’ignorer.

Voilà qu’on dérape vers la gauche.

Je me mords la lèvre, garde les yeux résolument fermés et essaie d’empêcher mon cœur de bondir hors de ma poitrine. Si c’est la fin, je n’ai aucune envie de la regarder en face.

Je me demande si mes parents ont vu leur mort arriver. Le temps que je chasse cette pensée, l’avion s’arrête en vibrant.

J’ai ma réponse, à présent. Je tremble de tout mon corps, de la racine des cheveux aux orteils.

J’ouvre enfin les yeux. Par politesse, je me retiens de palper mon corps pour vérifier s’il est toujours entier. Philip rit.

— J’ai tout fait comme ils disent dans le manuel de pilotage !

Peut-être que son manuel est en fait un roman d’épouvante ? Ou qu’il l’a lu à l’envers ?

Sans répondre, je lui offre le plus beau sourire dont je suis capable et attrape le sac à mes pieds pour en sortir la paire de gants qu’Oncle Finn m’a envoyée. Je les enfile, ouvre la portière et saute à terre en priant pour que mes genoux supportent mon poids sans broncher.

Ils tiennent. Tout juste, mais ils tiennent.

Je reprends mon souffle le temps de serrer mon manteau autour de moi (il doit faire moins quinze). Une fois certaine que je ne risque pas de tomber dans les pommes, je me dirige vers l’arrière de l’avion pour récupérer les trois valises qui contiennent toute ma vie, ou plutôt, ce qu’il en reste.

Ça me fait un choc de les revoir. Bon, le moment est mal choisi pour repenser à ce que j’ai dû laisser derrière moi, ou au fait que des inconnus habitent désormais dans la maison de mon enfance. Après tout, j’ai perdu bien plus que mon matériel à dessin, bien plus que ma batterie adorée. Bien plus qu’une maison.

Tant bien que mal, j’empoigne une des trois valises dans la soute et la pose sur le sol. Avant que je puisse prendre la deuxième, Philip soulève les deux autres comme si elles étaient remplies de plumes.

— Viens, Grace. Allons-y avant que tu te transformes en glaçon.

Il m’indique un parking (même pas un bâtiment, un parking) à une centaine de mètres. Je me retiens de grogner. Il fait si froid… Ce n’est plus à cause de la frayeur de l’atterrissage que je tremble. Comment font les gens pour vivre ici ? C’est surréaliste ; ce matin, à mon réveil, le thermomètre affichait vingt degrés.

Ai-je le choix ? Je saisis ma valise par la poignée et la traîne vers la bande de béton qui constitue sans doute l’aéroport de Healy. On est bien loin des terminaux bondés de San Diego.

Philip me rattrape vite, une valise dans chaque main. Alors que je m’apprête à lui dire qu’il peut utiliser les roulettes, je comprends dès qu’on quitte la piste pourquoi il préfère les porter – il y a de la neige partout, impossible de faire rouler des valises là-dessus.

Malgré mon épais manteau et mes gants en fausse fourrure, je suis frigorifiée avant même d’avoir parcouru la moitié du parking. J’ignore comment je suis censée effectuer la dernière partie du voyage jusqu’à l’internat dont mon oncle est le directeur. Avant que je puisse demander à Philip s’il y a des Uber par ici, une silhouette émerge de derrière un camion et court à ma rencontre.

Je crois que c’est Macy, ma cousine, sans en être certaine : elle est emmaillotée des pieds à la tête dans une combinaison protectrice.

— Tu es là ! s’écrie la pile ambulante de bonnets, d’écharpes et de manteaux.

Oui : c’est bien Macy.

— Je suis là, je confirme tout en me demandant s’il est trop tard pour envisager un placement en famille d’accueil. Ou l’émancipation. Peu importe ce qui me permettrait de rester à San Diego, ça doit valoir mieux que de vivre dans une ville dont l’aéroport consiste en une unique piste et un minuscule parking. Heather va hurler quand je lui raconterai.

— Enfin ! ajoute Macy.

Elle tente de m’enlacer, ce qui est un peu compliqué comme manœuvre vu qu’elle porte trois mille couches de vêtements. En plus, même si elle a seize ans et moi dix-sept, elle fait une tête de plus que moi.

— Ça fait plus d’une heure que j’attends !

Je la serre contre moi.

— Désolée, mon avion a eu du retard à Seattle. Une tempête nous empêchait de décoller.

Elle grimace.

— Ouais, ça arrive souvent. La météo là-bas est encore pire que la nôtre !

J’ai envie de protester – ici, tout est enfoui sous des kilomètres de neige et les gens portent des combinaisons protectrices qu’envieraient les astronautes. Mais je ne connais pas très bien ma cousine et je ne veux surtout pas la vexer. À part Oncle Finn et Philip, c’est la seule personne qui m’est familière ici.

Ainsi que la seule famille qui me reste.

Je me contente de hausser les épaules.

Ça semble la satisfaire : elle me sourit avant de se tourner vers Philip, qui porte toujours mes valises.

— Merci d’être allé la chercher, Phil ! Papa m’a chargée de te dire qu’il te doit un pack de bière.

— Pas de souci, Mace. J’avais quelques courses à faire à Fairbanks de toute façon, répond-il avec naturel, comme si effectuer un vol de deux cents kilomètres n’avait rien d’exceptionnel.

De fait, il doit avoir l’habitude, étant donné qu’il vit encerclé par des montagnes enneigées. D’après Wikipedia, il n’y a qu’une seule route qui mène à Healy et elle est parfois fermée l’hiver.

Ça fait un mois que j’essaie de m’imaginer ce que c’est de vivre comme ça, aussi isolé. Je ne vais pas tarder à le savoir.

— Il te l’apportera vendredi avant le match, ajoute Macy avant de se tourner vers moi. Papa regrette de ne pas avoir pu venir t’accueillir, Grace. Il y a eu une urgence à l’école et personne d’autre ne pouvait s’en occuper. Il m’a demandé de le prévenir dès qu’on arrive.

— T’inquiète, je souffle.

Qu’est-ce que je pourrais répondre d’autre ? De toute façon, depuis que mes parents sont morts, j’ai du mal à accorder de l’importance à ce genre de tracas : je m’en fiche qu’on vienne m’accueillir ou pas, tant que j’arrive à destination. Et je m’en fiche de l’endroit où j’habite. Où que ce soit, mes parents ne m’y attendront pas.

Philip nous accompagne jusqu’au bout du parking et pose mes valises. Macy l’embrasse ; je lui serre la main.

— Merci d’être venu me chercher.

— Pas de problème. Je suis là si t’as besoin de faire un autre trajet !

Il me fait un clin d’œil avant de retourner vers son avion.

On le regarde s’éloigner, puis Macy saisit les poignées des deux valises et les tire à travers le parking. Elle me fait signe de l’imiter et je m’exécute, ignorant la partie de moi qui rêve de rattraper Philip sur le tarmac, de remonter dans son minuscule avion et de le supplier de me ramener à Fairbanks. Ou, mieux, à San Diego.

Cette envie s’intensifie quand Macy me demande :

— As-tu besoin d’aller aux toilettes ? Parce qu’il y a encore une bonne heure et demie de trajet avant d’arriver au lycée.

Une heure et demie ? Ça me paraît impossible : la ville est si petite qu’on pourrait la traverser en quinze minutes de voiture. Cela dit, pendant notre vol, je n’ai vu aucun bâtiment suffisamment grand pour héberger tout un pensionnat. Peut-être que le lycée n’est pas à Healy même ?

Je me remémore les montagnes et les rivières qui entourent cette ville de toute part : où diable ce voyage interminable va-t-il s’achever ? Et où, exactement, Macy voudrait-elle je soulage ma vessie ? On est sur un parking.

— Ça ira, je réponds après une minute.

Le trajet jusqu’ici m’a déjà pris une journée entière, ce qui, en soi, est une épreuve, mais tandis que je tire ma valise dans la pénombre, avec l’air glacial qui me gifle à chaque pas, tout devient surréaliste. Et plus encore quand je vois Macy se diriger vers une motoneige garée sur le parking.

Ce n’est pas possible. Ça doit être une plaisanterie. Macy charge mes valises sur le traîneau qui y est fixé et je comprends que non, c’est très sérieux. Je suis bel et bien sur le point de faire un trajet d’une heure et demie à motoneige, dans le noir, en Alaska, alors que, si j’en crois mon téléphone, il fait moins vingt.

Il ne manque plus que le Grand Méchant Loup pour compléter le tableau. Quoique, à ce stade, cela serait quasiment superflu.

Horrifiée, je regarde Macy arrimer mes valises au traîneau. Je devrais sans doute lui proposer mon aide, sauf que je n’ai aucune idée de la façon de m’y prendre. Étant donné que je n’ai pas la moindre envie que mes dernières possessions soient éparpillées à flanc de montagne, mieux vaut laisser faire l’experte.

— Tiens, ça pourrait t’être utile, me dit Macy en ouvrant un sac qui attendait sur le traîneau.

Elle fouille dedans pendant quelques instants avant d’en tirer un pantalon de ski et une écharpe en laine. Rose vif tous les deux : c’était ma couleur préférée quand j’étais gamine. Plus maintenant, néanmoins l’attention de Macy me touche.

— Merci, je murmure, en me forçant à sourire.

Après quelques essais infructueux, je parviens à enfiler le pantalon par-dessus mon caleçon long et mon pantalon de pyjama molletonné (c’est le seul pantalon molletonné que je possède). Sur les conseils de mon oncle, je m’étais changée avant d’embarquer à Seattle. Ensuite, j’observe la façon dont Macy a enroulé son écharpe chamarrée autour de son cou et de son visage, et je fais pareil.

C’est plus difficile qu’il n’y paraît de parvenir à couvrir mon nez sans que l’étoffe retombe.

Quand j’y parviens enfin, Macy me tend l’un des casques suspendus au guidon de la moto.

— Le casque est isolant, donc il te gardera au chaud, en plus de te protéger en cas d’accident, explique-t-elle. Et il y a une visière pour préserver tes yeux du froid.

— Mes yeux peuvent geler ? je m’exclame en prenant le casque, traumatisée d’avance.

L’écharpe sur mon visage gêne ma respiration.

— Non, tes yeux ne vont pas geler, rigole Macy. Mais la visière t’empêchera de larmoyer, ce sera plus confortable.

— Ah ! OK, je dis en rougissant. Je suis bête.

— Mais non !

Macy passe un bras sur mes épaules et m’attire à elle.

— C’est toujours un choc d’arriver en Alaska. Tout le monde a besoin d’un temps d’adaptation ! Tu verras, tu t’y feras très vite.

Bien que j’en doute, je ne réplique pas. Je ne veux pas me montrer désagréable envers Macy qui fait de son mieux pour me faciliter les choses.

— Je suis désolée que tu aies dû venir ici, continue-t-elle. Enfin, je suis ravie que tu sois là ! Mais je suis désolée que ce soit à cause de…

Elle laisse la phrase en suspens.

J’ai l’habitude. Depuis des semaines, mes amis et mes profs marchent sur des œufs. Personne n’a envie de dire les mots à voix haute.

Trop épuisée pour sortir Macy d’embarras, j’enfile mon casque et l’attache.

— T’es prête ? me demande Macy.

Ma réponse est la même que quand Philip m’a posé la question à Fairbanks. Non. Pas du tout.

— Ouais. Parée.

J’attends que Macy s’installe avant de grimper derrière elle.

— Tiens-toi à ma taille, crie-t-elle en démarrant.

Je l’agrippe fort. Deux secondes plus tard, nous filons dans l’obscurité qui s’étend à l’infini devant nous.

Je n’ai jamais eu aussi peur de ma vie.
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VIVRE DANS UNE TOUR
NE FAIT PAS DE TOI
UN PRINCE CHARMANT



Le trajet n’est pas aussi terrible que prévu.

Soyons clairs : il n’est pas de tout repos, mais c’est surtout dû au fait que j’ai passé la journée dans des avions et que je rêve d’arriver enfin à destination, peu importe laquelle.

Et si cette destination est au chaud et à l’abri des animaux sauvages dont j’entends les hurlements au loin, tant mieux. Tout le bas de mon corps est engourdi.

Je suis occupée à essayer de réveiller mes fesses glacées lorsque nous quittons la piste (si on peut appeler ça une piste) et entamons notre ascension jusqu’à un plateau à flanc de montagne. Après plusieurs virages entre des arbres, j’aperçois des lumières.

— C’est le lycée Katmere ? je crie.

— Ouais.

Macy ralentit pour slalomer entre les troncs.

— On y sera dans cinq minutes.

Tant mieux. Je vais finir par perdre un orteil, ou trois, si ça continue. Même si on m’avait prévenue qu’il ferait froid en Alaska, je ne m’attendais pas à ce qu’il fasse aussi froid.

Un énième rugissement retentit dans le lointain tandis que nous traversons un bosquet, mais j’ai dû mal à me concentrer sur autre chose que l’énorme bâtiment qui se dresse devant nous.

Enfin, plutôt l’énorme château qui bouche l’horizon. Ce bâtiment n’a rien de moderne ; il ne ressemble à aucun lycée de ma connaissance. J’ai essayé de faire des recherches avant de venir, mais apparemment le lycée Katmere est si élitiste que même Google n’en a jamais entendu parler.

C’est un château gigantesque et super étendu. Vu d’ici, on dirait que ses remparts font le tour de la montagne.

Et il est élégant. Très, très élégant, le genre d’architecture dont j’ai lu des descriptions en cours sans jamais avoir pu l’admirer en vrai. Toute la structure est faite d’arches, d’arcs-boutants et d’immenses vitraux baroques.

Tandis que nous nous approchons, j’aperçois des gargouilles – des gargouilles ! – perchées sur les remparts. Sans rire, je m’attends presque à être accueillie par Quasimodo.

Macy s’arrête devant un imposant portail et pianote un code sur un clavier. Le portail s’ouvre. Et on se remet en chemin.

Je trouve la situation de plus en plus absurde. J’ai l’impression de débarquer dans un film d’horreur ou un tableau de Dalí. Bon, d’accord, ce lycée est un château gothique, mais au moins il n’a pas de douves, je me dis pendant que nous traversons un énième bosquet d’arbres. Et pas de dragon cracheur de feu pour garder l’entrée.

Juste une longue allée pareille à toutes les allées d’accès à n’importe quel internat privé que j’ai vu à la télé, à part que celle-ci est enneigée, ce qui n’est pas une surprise. Et qu’elle mène aux immenses portes ouvragées du lycée.

Des portes centenaires.

Des portes de château.

Je secoue la tête pour me remettre les idées en place. Sérieusement, c’est ça, ma vie ?

— Je t’avais dit que ça irait, lance Macy en s’arrêtant dans une gerbe de poudreuse. On n’a même pas croisé de loup. Ni le moindre caribou !

J’acquiesce comme si je ne me sentais pas totalement dépassée par les événements. Comme si mon estomac ne s’était pas changé en boule de nœuds et que mon monde ne venait pas d’être bouleversé pour la deuxième fois en un mois.

En bref : j’acquiesce comme si tout allait bien.

— Viens, on va monter tes valises et t’installer dans ta chambre. Comme ça, tu pourras te reposer.

Macy descend de la motoneige, retire son casque et son bonnet. Je souris à la vue de sa chevelure arc-en-ciel. Après trois heures sous un casque, ses cheveux courts devraient être tout aplatis, or on jurerait qu’elle vient de se faire un brushing.

Ce qui s’accorde à ravir au reste de son apparence : pantalon de ski hyper seyant, veste et bottines assorties. On pourrait la prendre comme mannequin pour un reportage sur la mode au cœur de l’Alaska sauvage.

Moi, en revanche, je dois avoir l’air de sortir d’un combat de boxe contre un caribou énervé. Un combat que j’ai perdu en un round : défaite par K.-O. Ça illustre à merveille mon état d’esprit.

Macy décharge mes valises. J’en soulève deux, fais quelques pas vers le château et m’immobilise, hors d’haleine.

— C’est le mal des montagnes, m’explique Macy en m’en prenant une des mains. On est montées très vite et tu viens du niveau de la mer. Tu vas mettre quelques jours à t’habituer au manque d’oxygène à cette altitude.

Sous mon souffle court, la crise de panique que je refoule depuis le matin menace. Je ferme les yeux, inspire aussi profondément que j’en suis capable et je lutte.

Inspire, compte jusqu’à cinq, expire. Inspire, compte jusqu’à dix, expire. Inspire, compte jusqu’à cinq… Comme la mère de Heather me l’a montré. Mme Blake est psychothérapeute et elle m’a donné des astuces pour gérer mon angoisse depuis la mort de mes parents.

Malgré ses conseils, je ne sais pas si je serai de taille à affronter la situation actuelle.

Bon, je ne peux pas rester éternellement dans le froid, aussi figée que les gargouilles qui m’épient. L’inquiétude de Macy croît avec chaque seconde qui passe, pas besoin d’être un génie pour s’en rendre compte.

Je prends une dernière inspiration et rouvre les yeux, me forçant à sourire à ma cousine.

— Si je fais semblant que tout va bien, ça finira par être vrai, non ?

— Ça va bien se passer, répond-elle, les yeux pleins d’empathie. Reprends ton souffle à ton aise. Je vais porter tes bagages à l’intérieur.

— Je peux le faire.

— Non, sérieusement, laisse. Attends deux minutes, dit-elle en levant la main pour me freiner dans mon élan. Il n’y a pas le feu au lac.

Son ton est suppliant, alors je m’incline. Je l’observe qui monte mes valises une à une et les pose devant la porte.

Une tache de couleur attire mon regard.

C’est si fugace que je crois d’abord l’avoir imaginée. Puis j’aperçois de nouveau un éclair rouge à une fenêtre de la plus haute tour.

Je n’ai aucune idée de qui ça peut être, mais je continue à scruter la tour. Fixement. Patiemment. Dans l’espoir qu’il va réapparaître.

Et il réapparaît.

Je ne vois pas bien – c’est loin, il fait sombre et la vitre déforme la silhouette –, toutefois je distingue une mâchoire volontaire, une tignasse noire et une veste rouge dans une salle illuminée.

Ce n’est pas grand-chose. Je ne sais pas pourquoi cette ombre retient autant mon attention, mais quand je détourne enfin les yeux, Macy a eu le temps de transporter mes trois valises jusqu’à l’entrée.

— Prête pour un nouvel essai ? me crie-t-elle.

— Ouais, bien sûr !

Je gravis la trentaine de marches restantes en me forçant à oublier mon vertige. Le mal des montagnes… encore un souci que je n’aurais jamais eu à San Diego.

Je jette un dernier coup d’œil à la fenêtre. La silhouette a disparu. Bizarrement, ça me déçoit. Ce qui n’a pas de sens : j’ai des soucis bien plus urgents.

— Cet endroit est incroyable, je m’exclame tandis que ma cousine ouvre l’un des deux battants.

Bon sang ! Moi qui trouvais le château impressionnant vu de l’extérieur, avec ses voûtes et ses pierres de taille… L’intérieur me donne envie de faire la révérence, voire carrément de me prosterner. Waouh. C’est tout ce que j’ai à dire : waouh.

Je ne sais pas où regarder – le lustre de cristal noir suspendu au haut plafond, ou bien l’énorme cheminée dans laquelle gronde un feu ardent ?

Je me dirige finalement vers la cheminée, attirée par sa chaleur. Et parce qu’elle est magnifique : son manteau est décoré de bas-reliefs et de vitraux qui reflètent la lueur des flammes dans toute la pièce.

— C’est cool, non ? dit Macy derrière moi.

— Super cool, j’acquiesce. Ce lieu est…

— … magique, oui. Tu veux aller explorer ?

Et comment ! Si je ne suis toujours pas emballée par cette histoire d’internat alaskien, en revanche, la perspective de visiter le château me séduit infiniment. Je veux dire, c’est un château, avec des murs en vieille pierre, recouverts de tapisseries chatoyantes que j’aimerais contempler à loisir. Mais Macy m’entraîne déjà vers une sorte de salle commune.

Seule ombre au tableau : plus on s’enfonce dans les entrailles du lycée, plus on croise d’autres élèves. Certains, réunis en petits groupes, discutent et rient, d’autres occupent quelques-unes des tables en bois de la pièce et lisent ou consultent leurs portables. Au fond de la salle, affalés sur des canapés rouge et doré, six garçons jouent sur une X-Box reliée à un énorme écran plat, sous l’œil d’une poignée d’élèves.

En m’approchant, je me rends compte que ce n’est pas le jeu qu’ils regardent. Et que ceux qui paraissent lire ne lisent pas vraiment. Pas plus que ceux qui feignent d’être absorbés par leurs téléphones. Non, c’est moi qu’ils observent tandis que je suis Macy au centre de la pièce. La gorge serrée, je baisse la tête pour cacher mon malaise. Je comprends que tout le monde soit curieux de voir la nouvelle (la nièce du directeur, en plus !), cependant ça ne m’aide pas à supporter le poids de tous ces regards. Surtout avec mes cheveux aussi décoiffés par le casque de motoneige.

Quand nous quittons enfin la pièce, je m’exclame, soulagée :

— Il est dingue, ton lycée.

— C’est aussi le tien, désormais, me rappelle ma cousine avec un sourire.

— Oui, mais…

Je viens d’arriver. Et je ne me sens pas du tout à ma place.

— Mais ? répète-t-elle, les sourcils haussés.

— C’est… beaucoup à la fois.

Je lève la tête vers les magnifiques vitraux qui nous dominent et les moulures qui décorent le plafond voûté.

— Certes, dit-elle en ralentissant le pas pour que je la rattrape. Mais c’est chez nous.

— Chez toi, je chuchote, en essayant de ne pas penser à tout ce que j’ai laissé derrière moi, la maison où, à part les clochettes que ma mère avait accrochées à l’entrée, tout était si normal que c’en était presque ennuyeux.

— Chez nous, insiste-t-elle en dégainant son téléphone. Tu verras. Au fait, mon père voulait savoir quel genre de chambre tu préférais.

— Comment ça ?

Je regarde autour de nous, prête à voir surgir des fantômes, ou déambuler des armures.

— Eh bien, toutes les chambres simples ont déjà été attribuées pour le semestre. Papa dit qu’il pourrait déplacer quelqu’un pour t’en trouver une. Mais moi, j’espérais que tu partagerais la mienne.

Elle esquisse un sourire timide qui s’efface très vite.

— Cela dit, je comprendrais que tu souhaites être seule après…

La voilà qui marche à nouveau sur des œufs. Ça m’énerve quand les gens font ça. D’habitude, je passe outre. Pas là.

— Après quoi ?

J’ai envie que quelqu’un le dise à voix haute, pour une fois. Pour rendre le tout plus réel, moins cauchemardesque.

Macy devient aussi blanche que la neige au-dehors.

Je suis injuste d’en attendre autant d’elle.

— Désolée, chuchote-t-elle.

Elle a l’air au bord des larmes, et il n’est pas question qu’elle pleure. Surtout pas. Sinon je n’arriverai plus à me retenir – seul mon sens du sarcasme et ma capacité à compartimenter m’empêchent d’éclater en sanglots, et je ne veux pas craquer. Pas ici, devant ma cousine, dans ce couloir où n’importe qui pourrait passer. Et pas maintenant, alors que tout le lycée me dévisage comme si je m’étais échappée d’un zoo.

Alors plutôt que de serrer Macy dans mes bras comme j’en rêve, plutôt que de penser à tout ce qui me manque, mon chez-moi, mes parents, ma vie d’avant, je lui souris.

— Et si tu me montrais notre chambre ?

Une lueur ravie se mêle à l’inquiétude dans ses yeux.

— Notre chambre ? Vraiment ?

Je soupire en mon for intérieur et dis au revoir à mon rêve de solitude. Mais tant pis, j’ai perdu infiniment plus au cours du mois écoulé qu’une chambre à moi.

— Oui ! J’adorerais partager une chambre.

Je l’ai déjà presque fait pleurer aujourd’hui, ce qui n’est pas mon style. Pas plus que je ne veux chasser quiconque de sa chambre. Non seulement ce serait grossier, mais en plus ce serait du népotisme de la part d’Oncle Finn, et le plus sûr moyen de me mettre les autres élèves à dos, ce que je veux éviter à tout prix.

— Génial ! s’écrie Macy en se jetant à mon cou.

Ensuite elle vérifie son téléphone et lève les yeux au ciel.

— Papa ne m’a toujours pas répondu. Il ne regarde jamais son téléphone. Attends-moi ici, je vais aller le chercher. Il voulait que je le prévienne dès notre arrivée.

— Je peux t’accompagner…

— Grace, assieds-toi, s’il te plaît.

Elle m’indique des fauteuils rustiques nichés dans une alcôve à droite de l’escalier. Ils font face à une table d’échecs.

— Tu es épuisée, repose-toi une minute. Je m’occupe de tout.

C’est vrai que j’ai mal à la tête et que je me sens toujours oppressée. J’acquiesce et me laisse tomber dans un fauteuil. J’aimerais fermer brièvement les yeux, mais je crains de m’endormir. Je ne veux pas que quelqu’un surprenne la nouvelle se bavant dessus dans son sommeil le jour de son arrivée… Ni n’importe quel autre jour, d’ailleurs !

Pour me forcer à garder les yeux ouverts, je prends une pièce d’échecs. En marbre finement sculpté, elle figure… un vampire ! C’est une œuvre exquise, chaque détail est parfaitement rendu : la cape noire, les lèvres retroussées, les canines… Le tout est tellement en harmonie avec l’atmosphère de ce château gothique que je ne peux pas m’empêcher de sourire.

Intriguée, je soulève une autre pièce. Et retiens à grand-peine un éclat de rire quand je découvre que c’est un dragon, féroce et royal, les ailes déployées. Il est magnifique.

Le jeu tout entier est sublime.

J’étudie un autre dragon. Celui-ci est moins féroce, plus délicat, avec ses yeux mi-clos et ses ailes repliées. Je l’examine attentivement, fascinée par le talent de l’artiste qui l’a créé. Moi qui n’ai jamais été une grande amatrice d’échecs, ces pièces pourraient me faire changer d’avis.

Après avoir reposé le dragon, je soulève la reine vampire. Elle est magnifique, avec sa longue chevelure flottante et sa cape aux motifs recherchés.

— Attention à celle-là. Ça lui arrive de mordre.

La voix grave et rauque est si proche que je manque de tomber de mon siège. Je saute sur mes pieds, lâche la pièce et fais volte-face. Le cœur battant, je me retrouve nez à nez avec le garçon le plus intimidant que j’aie jamais rencontré. Outre le fait qu’il est sacrément canon, il possède une sorte d’aura, il émane de lui quelque chose de puissant, de différent, que je ne parviens pas à qualifier. Son visage m’évoque celui d’un poète romantique du XIXe siècle, trop tourmenté pour être réellement beau, mais trop marquant pour ne pas vous hanter.

Des pommettes saillantes.

Des lèvres rouges et charnues.

Une mâchoire carrée.

Une peau d’albâtre dépourvue de tout défaut.

Et ses yeux… Des obsidiennes sans fond qui voient tout et ne montrent rien, ourlées de cils scandaleusement longs.

Ces yeux qui savent tout sont braqués sur moi… L’idée qu’il devine ce que je m’efforce de dissimuler depuis si longtemps m’emplit de panique. Je tente de me dérober, mais c’est impossible : je suis piégée par son regard, hypnotisée par son magnétisme.

J’avale ma salive pour me ressaisir.

Ça ne fonctionne pas.

Et le voici qui sourit, un petit sourire du coin des lèvres, qui me remue jusqu’au tréfonds de mon être. Et, pire, qui me dit que ce garçon a conscience de l’effet qu’il me fait. Et, surtout, qu’il s’en délecte.

Soudain, un accès de colère me sort de la léthargie dans laquelle je suis depuis la mort de mes parents, me réveille de cet état d’hébétude qui seul me retenait de hurler jour après jour contre l’injustice du sort, contre la douleur, l’horreur, l’impuissance qui dominent désormais ma vie.

Ce n’est pas une sensation agréable. Et le fait que ce soit ce garçon qui la déclenche, ce garçon au sourire narquois et aux yeux glacés qui refusent de lâcher prise, m’exaspère d’autant plus.

C’est cette colère qui me donne finalement la force de rompre le contact. Je cherche désespérément quelque chose sur quoi me concentrer, n’importe quoi…

Malheureusement, il se tient si proche qu’il me bouche la vue.

Déterminée à ne plus le regarder dans les yeux, je laisse mon regard glisser sur son corps mince et élancé, et m’en mords aussitôt les doigts : son tee-shirt moulant souligne son ventre plat et ses biceps saillants. Sans parler de ses larges épaules qui masquent mon horizon.

Ajoutez à ça l’épaisse chevelure sombre, un peu trop longue, qui effleure ses pommettes sublimes, et vous comprendrez pourquoi je craque. Je dois l’admettre : peu importe son sourire odieux, ce garçon est sexy à crever.

Un peu malsain. Pas mal excentrique. Complètement dangereux.

J’en ai le souffle coupé, ce qui décuple ma fureur. Soyons sérieux deux secondes : depuis quand je suis devenue l’héroïne d’un roman à l’eau de rose ? La nouvelle qui tombe en pâmoison devant le garçon le plus beau et le plus ténébreux de l’école ?

Il n’en est pas question, c’est bien trop cliché.

Pour tuer dans l’œuf les débuts de quelque histoire que ce soit, je me force à le dévisager à nouveau. Cette fois, quand nos regards se croisent, je comprends que ça n’a aucune importance si je me comporte en midinette.

Parce qu’il n’a absolument rien d’un héros romantique.

Ce type sombre aux yeux impénétrables et à l’attitude arrogante n’est le héros de personne. Et surtout pas le mien.
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IL N’Y A PAS QUE LES REINES
VAMPIRES QUI RISQUENT DE MORDRE



Bien décidée à mettre un terme à cet affrontement visuel qui tourne à la volonté de dominer l’autre, je réponds à la seule chose qu’il m’ait dite jusque-là :

— Qui risque de me mordre ?

Il soulève la reine vampire et me la montre.

— Franchement, elle n’est pas très gentille.

Je le dévisage.

— C’est une pièce d’un jeu d’échecs.

Ses yeux d’obsidienne me fixent en retour.

— Et ?

— C’est une pièce d’un jeu d’échecs. Elle est en marbre. Elle ne peut pas mordre.

Il incline la tête, l’air de dire : « Sait-on jamais ? »

— « Il y a plus de choses au ciel et en enfer, Horatio, que n’en peut rêver votre philosophie. »

— « Sur la terre », je corrige sans réfléchir.

Intrigué, il lève un sourcil noir d’encre. J’explique :

— La citation exacte est : « Il y a plus de choses au ciel et sur la terre, Horatio1. »

— Ah oui ?

Si son visage n’a pas changé d’expression, son ton est devenu moqueur, comme si c’était moi, et non lui, qui me trompais. Pourtant, je suis certaine d’avoir raison : on vient d’étudier Hamlet en cours de littérature anglaise, et la prof a passé des heures sur cette réplique.

— Je préfère ma version.

— Même si elle est fausse ?

— Parce qu’elle est fausse, justement.

Je n’ai aucune idée de ce que je dois répondre, alors je secoue la tête. Est-ce que je me perdrais si je partais à la recherche de Macy et d’Oncle Finn ? Sûrement, vu la taille de l’édifice, toutefois je commence à penser que j’aurais tout intérêt à courir le risque. Parce que je m’aperçois à la longue que ce garçon est aussi terrifiant qu’énigmatique.

J’ignore ce qui est le pire. Et chaque seconde qui passe augmente mon trouble.

— Je dois y aller, je me force à dire entre mes dents serrées.

— Ouais.

Il recule d’un pas et, du menton, indique la salle commune que Macy et moi venons de traverser.

— La porte est par là.

Ça me prend au dépourvu.

— Et puis quoi ? Adieu et bonne continuation ?

Il hausse les épaules.

— Tant que tu quittes ce bahut, je me contrefiche ce qui t’arrivera ensuite. J’ai prévenu ton oncle que tu ne serais pas en sécurité ici… Mais il n’a pas l’air de beaucoup tenir à toi.

Une étincelle de colère embrase ce qui me reste de réserve.

— Tu te prends pour qui ? Le comité d’accueil de Katmere ?

— Le comité d’accueil ? raille-t-il. Crois-moi, c’est le meilleur accueil que tu recevras ici.

— Alors, c’est comme ça ? je crie en ouvrant grand les bras. C’est comme ça qu’on souhaite la bienvenue en Alaska ?

— La bienvenue en enfer, plutôt. Et maintenant, dégage.

La façon dont il gronde cette dernière phrase me coince le cœur en travers de la gorge. Ma colère atteint un niveau stratosphérique.

— T’es toujours aussi charmant ? je demande. Ou c’est juste pour fêter mon arrivée ?

Les mots sont sortis malgré moi. Je les regrette d’autant moins qu’ils effacent enfin cet agaçant sourire de son visage.

Pour quelques instants, en tout cas.

— Si tu n’en as pas plus dans le ventre, rétorque-t-il, je te donne à peu près une heure.

Je sais que je ne devrais pas poser la question, mais il a l’air si satisfait de lui-même que je ne peux pas m’en empêcher.

— Une heure avant quoi ?

— Avant de te faire bouffer.

Même s’il ne l’ajoute pas, j’entends le « bien sûr » implicite, ce qui m’énerve encore plus.

— Me faire bouffer ? Sérieusement ? Tu ne penses pas que j’ai passé l’âge d’avoir peur des monstres mangeurs d’enfants ?

— Tu ferais mieux d’y croire, dit-il en me toisant de la tête aux pieds. Même si… tu ferais à peine un hors-d’œuvre.

Il s’approche et se penche pour me murmurer à l’oreille :

— Peut-être un amuse-bouche.

Il claque des mâchoires. Je sursaute, la peau parcourue de frissons.

Je jette un coup d’œil à la ronde, pour voir s’il y a des témoins de cette scène absurde. Alors que tous les regards étaient braqués sur moi il y a cinq minutes, les élèves font désormais de leur mieux pour ne pas regarder dans ma direction. Un rouquin maigrichon baisse tellement le nez qu’il manque d’entrer en collision avec un autre type.

Ce qui me dit tout ce que j’ai besoin de savoir sur le garçon en face de moi.

Résolue à reprendre le contrôle de la situation – et de moi-même –, je recule d’un bon mètre. Ignorant les battements affolés de mon cœur, je demande :

— C’est quoi, ton problème ?

Je veux dire, sérieusement ! Il a les manières d’un ours polaire enragé.

— Ça dépend, t’as combien de siècles devant toi ?

Son sourire narquois est de retour – clairement, il est fier de me provoquer – et, pendant un instant, j’imagine la satisfaction que j’aurais à lui balancer mon poing sur la bouche.

— Tu sais quoi ? T’as pas à…

— Ne me dis pas ce que je dois faire quand toi-même n’as aucune idée du pétrin dans lequel tu t’es fourrée.

— Oh non ! je m’écrie, feignant l’épouvante. Tu vas me parler de tous ces horribles monstres qui rôdent dans l’Alaska sauvage ?

— Non, je vais te parler de tous ces horribles monstres qui rôdent dans les couloirs de ce château.

Il s’avance, réduisant à néant la distance que j’avais réussi à mettre entre nous.

Mon cœur repart comme un oiseau effrayé.

Je ne supporte pas qu’il ait le dessus, que sa proximité me fasse éprouver des sentiments que je ne devrais pas avoir pour un garçon aussi imbuvable. Mais surtout, je ne supporte pas de lire dans ses yeux qu’il sait exactement ce que je ressens.

C’est tellement humiliant d’être troublée ainsi par un garçon qui n’a apparemment que du mépris pour moi. Je fais encore un pas chancelant en arrière. Puis un autre. Et un autre.

Il avance à mesure que je recule, jusqu’à ce que je sois piégée entre lui et la table d’échecs qui me rentre dans l’arrière des cuisses. Je n’ai plus nulle part où aller, je suis coincée contre lui, mais ça ne lui suffit pas : il se penche sur moi, si près que je sens son haleine chaude sur ma joue et ses cheveux soyeux contre ma peau.

— Qu’est-ce que…

Le peu de souffle que je suis parvenue à reprendre se bloque dans ma gorge.

— Qu’est-ce que tu fais ? je dis tandis qu’il étend le bras.

Au lieu de me répondre, il me montre une pièce en forme de dragon. Il la tient à hauteur de mon visage, haussant un sourcil provocateur.

— Je croyais que tu voulais voir les monstres ?

Les yeux étrécis, les serres brandies, la gueule ouverte sur des canines acérées, le dragon a tout d’un monstre sanguinaire. Mais ça reste une simple pièce d’échecs.

— Je n’ai pas peur d’un dragon de cinq centimètres de haut.

— Ouais, ben, tu devrais.

— Ouais, ben, non.

Ma voix est plus étranglée que je ne le voudrais parce que, même s’il a reculé d’un pas, il est toujours trop proche de moi. Si proche que je sens la chaleur qui émane de son corps. Si proche que si je respirais à fond, ma poitrine toucherait la sienne.

À cette pensée, une nuée de papillons prend son envol dans mon ventre. Si je ne peux toujours pas reculer, je peux néanmoins me pencher en arrière. Ce que je fais. Ses yeux insondables et sombres ne me quittent pas.

Le silence s’étire pendant une… dix… vingt-cinq secondes avant qu’il ne demande finalement :

— Si tu te fiches des monstres, de quoi as-tu peur, au juste ?

Je revois la voiture emboutie de mes parents, leurs corps désarticulés. J’étais leur seule famille à San Diego – leur seule famille tout court, en fait, à part Finn et Macy – et c’est donc moi qui ai dû aller à la morgue. C’est moi qui ai dû identifier leurs cadavres. C’est moi qui ai dû contempler leurs corps brisés, ensanglantés, avant qu’ils ne soient préparés pour l’enterrement.

Une angoisse familière m’envahit, alors je fais ce que je fais depuis des semaines : je la repousse. Je l’ignore.

— De pas grand-chose, je réponds, avec le plus de désinvolture possible. Plus grand-chose ne t’effraie lorsque tu as déjà perdu tout ce qui comptait pour toi.

À ces mots, il se fige, le corps si tendu que j’ai l’impression qu’il pourrait se briser en morceaux. La méchanceté dans ses yeux disparaît, cédant la place au calme.

Un calme accompagné d’une douleur si profondément enfouie que je la devine à peine derrière les remparts qui la dissimulent. Une douleur qui entre en résonance avec la mienne.

C’est un sentiment à la fois affreux et formidable. Si affreux qu’il en est quasiment insupportable. Si formidable qu’il en est irrépressible.

Alors je ne bouge pas. Et lui non plus.

Nous nous tenons immobiles, face à face. Détruits. Liés, d’une manière que je ressens sans la comprendre, par les tragédies de nos passés respectifs.

Je ne sais pas combien de temps nous restons là, les yeux dans les yeux. À contempler la douleur de l’autre, parce qu’on est incapables d’affronter la nôtre.

Suffisamment longtemps pour que ma colère reflue.

Suffisamment longtemps pour que je remarque que ses yeux noirs sont pailletés d’argent, telles des étoiles lointaines dans la noirceur de son regard.

Bien assez longtemps pour que je parvienne à apaiser les battements de mon cœur. Du moins, jusqu’à ce qu’il attrape délicatement l’une de mes innombrables boucles de cheveux.

Et, aussi simple que ça, j’oublie à nouveau comment on respire.

Des ondes de chaleur se diffusent en moi tandis qu’il joue avec ma mèche, me réchauffant pour la première fois depuis que j’ai ouvert la porte de l’avion de Philip à Healy. C’est déconcertant et déstabilisant.

Il y a cinq minutes, ce garçon se conduisait comme un connard absolu. Et maintenant… maintenant, je ne sais plus. Je ne sais plus rien, sauf que j’ai besoin d’air. Et de sommeil. Et qu’il faut que je respire.

Alors je pose mes mains sur ses épaules et je le repousse, afin qu’il me laisse un peu d’espace. Il ne cède pas d’un poil. Autant pousser un mur de granit.

— S’il te plaît, je chuchote.

Une seconde, ou deux, ou trois s’écoulent – j’ai l’esprit confus et les mains qui tremblent – avant qu’il recule d’un pas et lâche ma mèche tout en se passant les doigts dans ses cheveux à lui. Sa frange s’écarte juste assez pour que j’aperçoive la cicatrice irrégulière qui court de son sourcil gauche au coin de sa bouche. Elle est blanche et fine, à peine visible sur sa peau pâle, mais elle termine son sourcil par un V diabolique.

Elle devrait l’enlaidir, estomper l’incroyable finesse de ses traits. Or elle ne fait que souligner son côté dangereux. Sans elle, il ne serait qu’un joli garçon banal, une gueule d’ange. Avec elle, c’est un ange déchu.

Combinée à l’angoisse que je devine chez lui, elle le rend plus… humain, malgré la noirceur qu’il exsude par tous ses pores. Une telle cicatrice ne peut provenir que d’une blessure inimaginable. Des centaines de points de suture, plusieurs opérations, des mois, voire des années, de convalescence. Cela me fait mal de savoir qu’il a autant souffert. Je ne le souhaiterais à personne, encore moins à ce garçon qui m’énerve, me terrifie et me trouble tout à la fois.

Il sait que j’ai remarqué sa cicatrice – je le vois dans la façon dont il étrécit les yeux. Dans la façon dont ses épaules se raidissent, dont ses poings se serrent. Dans la façon dont il baisse la tête pour que ses cheveux masquent de nouveau sa joue.

J’ai le cœur gros à la pensée qu’il croie devoir cacher ce qu’il devrait arborer avec orgueil. Il faut une force inouïe pour surmonter une telle épreuve et il devrait en tirer fierté plutôt que d’avoir honte de la marque qu’elle lui a laissée.

Spontanément, ma main va se poser sur sa joue.

Ses yeux sombres s’embrasent et, un instant, je crois qu’il va me repousser. Au lieu de quoi, il se tient immobile et me laisse parcourir le tracé de sa cicatrice du bout du pouce.

— Je suis désolée, je chuchote, quand ma voix parvient enfin à passer au travers de la boule qui obstrue ma gorge. Tu as dû avoir terriblement mal.

Il ferme les yeux, love sa joue dans ma paume et prend une longue inspiration tremblante.

Puis il met de la distance entre nous pour la première fois depuis qu’il m’a surprise assise dans le fauteuil, ce qui me paraît remonter à des lustres.

— Je ne te comprends pas, déclare-t-il soudain, sa voix de magicien maléfique si basse que j’ai du mal à l’entendre.

— « Il y a plus de choses au ciel et en enfer, Horatio, que n’en peut rêver votre philosophie », je réponds, répétant délibérément son erreur.

Il secoue la tête, comme pour remettre ses idées en ordre, inspire à fond, puis expire lentement.

— Si tu ne veux pas partir…

— Je ne peux pas partir, je l’interromps. Je n’ai nulle part où aller. Mes parents…

— … sont morts. Je sais. Très bien, ajoute-t-il avec un sourire amer. Dans ce cas, écoute-moi très, très attentivement.

— Qu’est-ce que tu…

— Rase les murs. Garde la tête baissée. N’examine rien ni personne de trop près.

Il se penche vers moi et sa voix se change en grondement sourd.

— Et surveille toujours tes arrières.



1. Hamlet, William Shakespeare, traduction de Jean-Michel Déprats, Gallimard, 2016. (Toutes les citations de l’œuvre proviennent de cette édition.)
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LES CHEVALIERS BLANCS,
C’EST DÉPASSÉ



— Grace !

La voix d’Oncle Finn résonne dans le couloir. Je me retourne et, malgré la mise en garde glaciale qu’on vient de me donner, je parviens à lui sourire.

Je reporte ensuite mon attention sur M. Ténébreux-Revêche afin de tenter de comprendre de quoi exactement je dois me méfier… Il a disparu.

Alors que je jette un coup d’œil alentour pour voir où il est passé, Oncle Finn me soulève du sol pour me serrer dans ses bras. Je me coule contre mon oncle, hume son odeur si réconfortante, le même parfum boisé que celui de mon père.

— Je suis vraiment désolé de ne pas être venu te chercher à l’aéroport… Deux gamins se sont blessés, j’ai dû m’en occuper.

— T’en fais pas. Rien de grave ?

— Non, ils vont bien, répond-il en secouant la tête. Juste deux idiots qui faisaient les idiots. Tu sais comment sont les garçons.

Je m’apprête à répliquer que je n’y connais rien en garçons, comme le prouve d’ailleurs ma récente rencontre avec un de leurs représentants, quand une étrange intuition m’avertit de ne pas parler de M. Ténébreux-Revêche. Je tiens donc ma langue et acquiesce en riant.

— Assez parlé de mes devoirs de directeur, s’exclame-t-il en m’enlaçant à nouveau avant d’étudier mon visage. Ton voyage s’est bien passé ? Et surtout, comment vas-tu ?

— C’était long, mais je m’en suis sortie. Et je vais très bien.

« Je vais très bien. » La ritournelle du jour.

— « Très bien » ? Je suis sûr que tu exagères un peu, soupire-t-il. Je ne peux même pas imaginer à quel point ces dernières semaines ont dû être dures pour toi. J’aurais voulu rester plus longtemps après l’enterrement.

— Il n’y a pas de problème. L’agence notariale que tu as engagée a pris les choses en main, et Heather et sa mère se sont occupées du reste. Je t’assure, tout baigne.

Je devine qu’il voudrait en dire plus mais répugne à s’épancher dans le couloir. Il finit par hocher la tête.

— Parfait. Je te laisse t’installer avec Macy. Passe me voir demain matin pour qu’on établisse ton emploi du temps. Et je te présenterai à ta conseillère d’orientation, le Dr Wainwright. Je pense que vous allez bien vous entendre.

OK. La fameuse Dr Wainwright. La conseillère d’orientation, qui est aussi une psychologue, d’après la mère de Heather. Et pas n’importe laquelle. Ma psychologue, apparemment, puisque la mère de Heather et mon oncle pensent tous deux que j’ai besoin d’une thérapie. Et vu que j’ai du mal à me retenir de pleurer sous la douche depuis un mois, je ne proteste pas, ils ont probablement raison.

— Ça marche.

— Tu as faim ? Je vais te faire monter un repas, puisque tu as raté le dîner. Et il y a un sujet dont il faut qu’on parle.

Il me dévisage, les paupières plissées.

— Et l’altitude, tu supportes ?

— Pas super bien, mais ça va.

— Mouais.

Il me jauge des pieds à la tête puis s’éclaircit la gorge avant de se tourner vers Macy.

— Donne-lui deux Advil une fois dans la chambre. Et fais-lui boire beaucoup d’eau. Je vous fais porter de la soupe et du Coca. Repose-toi bien ce soir, et on verra comment tu te sens demain.

L’idée de manger quoi que ce soit me donne envie de vomir.

— D’accord.

— Je suis content que tu sois là, Grace. Et je te promets que tout va bien se passer.

J’acquiesce. Que voulez-vous que je fasse d’autre ? L’Alaska me paraît aussi inhospitalier que la Lune, je ne peux sincèrement pas répondre que je suis heureuse d’être là, mais j’espère comme lui que tout ira bien. Si je parviens à passer une seule journée sans me sentir au fond du trou, ce sera déjà pas mal.

Depuis que j’ai croisé M. Ténébreux-Revêche, je n’arrête pas de penser au regard qu’il m’a lancé quand il m’a sommée de quitter Katmere et à sa fureur quand j’ai refusé. Alors ce n’est pas demain que je connaîtrai une journée de rêve.

J’attrape la poignée d’une de mes valises.

— Non, laisse, me dit mon oncle. Je vais demander à l’un des garçons de…

Il se tourne vers le couloir.

— Flint ! Viens me donner un coup de main, s’il te plaît !

Oncle Finn s’élance dans le couloir pour arrêter le Flint en question. Macy émet un son à mi-chemin entre le grognement et le râle d’agonie.

— Vite, partons avant qu’il ne le ramène.

Elle prend deux de mes valises et se met à monter l’escalier quatre à quatre.

— C’est quoi le souci, avec Flint ? je lui demande en faisant de mon mieux pour rester à sa hauteur avec la valise qui reste.

— Aucun souci ! Il est super ! Merveilleux ! Et aussi super sexy. Inutile qu’il nous voie comme ça.

S’il ne s’agissait que de moi, je comprendrais : j’ai sans doute l’air à moitié morte de fatigue. Elle, en revanche…

— Mais t’es super jolie…

— Euh, non. Non, vraiment pas. Allez, grouille avant que…

— Salut, Mace ! Tu me passes les valises ?

Une voix profonde retentit quelques marches en dessous de nous. Je me retourne : un garçon en jean déchiré et tee-shirt blanc fonce vers nous. Il est grand, presque autant que M. Ténébreux-Revêche, et tout aussi musclé. Toutefois, la ressemblance s’arrête là : ce gars est aussi chaleureux que l’autre est froid.

Des yeux d’ambre qui semblent animés d’une flamme intérieure.

Une peau chocolat.

Une coiffure afro noire hyper stylée.

Mais le plus frappant, c’est le sourire qui illumine son regard.

— On s’en occupe, répond Macy.

Sans lui prêter attention, il s’arrête à ma hauteur et me prend gentiment ma valise des mains.

— Salut, la Nouvelle. Comment ça va ?

— Ça va, mais…

— Elle ne se sent pas bien, Flint, crie mon oncle du rez-de-chaussée. L’altitude…

— Ah ouais ! s’écrie-t-il, les yeux pleins de sympathie. Ça craint.

— Ouais.

— Grimpe sur mon dos, alors, la Nouvelle ! Je vais te porter jusqu’en haut.

À cette seule idée, mon estomac se révolte.

— Euh, quoi ? Non, ça ira, merci, je réponds en reculant. Je peux marcher.

— Allez, insiste-t-il en pliant les genoux pour mettre ses larges épaules à ma hauteur. Il y a encore trois longs étages.

Peut-être, mais plutôt mourir que de grimper sur le dos d’un inconnu.

— S’ils sont si longs que ça, tu ne pourras pas me porter.

— Mais si… T’as l’air si légère, ça ne me gênera pas. Alors, tu grimpes ou je dois te porter de force ?

— Tu n’oserais pas.

— On parie ? réplique-t-il avec un sourire taquin qui me fait glousser.

Il est sympa, mais je ne grimperai pas sur son dos. Pas question qu’un des garçons les plus canon du lycée me porte dans l’escalier, que ce soit de mon plein gré ou de force. Pas. Question. Mal des montagnes ou pas.

— Merci pour ta prévenance. Vraiment, je dis avec le plus beau sourire dont je suis capable, mais je vais y aller doucement, et ça ira.

Flint secoue la tête.

— Tête de mule. Laisse-moi t’aider, au moins, propose-t-il. Je ne voudrais pas que tu tombes dans l’escalier le jour de ton arrivée.

— M’aider comment ? je demande, méfiante.

— Comme ça, répond-il en passant le bras autour de ma taille.

Je me raidis à son contact.

— Qu’est-ce que tu… ?

— Comme ça tu peux t’appuyer sur moi si tu fatigues. D’accord ?

J’ai envie de dire, non, absolument pas, puis je me ravise en voyant ses yeux rieurs. Enfin, ça, et le fait qu’Oncle Finn et Macy semblent satisfaits.

— D’accord, je soupire tandis que les murs commencent à danser autour de moi. Je m’appelle Grace, au fait.

— Je sais. Foster nous a prévenus de ton arrivée. Moi, c’est Flint.

Il ramasse mes valises.

— Oh ! ça je peux le faire, proteste Macy, la voix trois octaves plus aiguë que d’habitude.

— Je n’en doute pas, Macy, réplique-t-il en lui faisant un clin d’œil. Mais je peux le faire aussi, alors profites-en.

De sa seule main gauche, il soulève deux sacs.

On monte d’abord lentement, Dieu merci, parce que j’ai déjà le souffle court après avoir gravi quelques marches. Puis le rythme s’accélère – pas parce que je respire mieux, mais parce que Flint me porte quasiment.

Certes, il est fort (les muscles qui roulent sous son tee-shirt l’attestent), mais à ce point ? Il porte deux valises et une fille dans un escalier, et il n’est même pas essoufflé.

Nous coiffons Macy au poteau. Elle grimpe les dernières marches en ahanant, la troisième valise à la main.

— Tu peux me poser maintenant, je dis. Tu m’as tout de même portée, pour finir…

— J’aime rendre service, répond-il en agitant comiquement ses sourcils.

Malgré ma gêne, je m’esclaffe. Il me pose par terre mais garde son bras autour de ma taille.

— Tu peux me lâcher, je dis. Ça va mieux.

À ces mots, je me sens de nouveau prise de vertige, et mes genoux manquent de céder.

J’essaie de le cacher, sans grand succès : le visage de Flint passe de l’amusement à l’inquiétude en deux secondes.

— J’ai plutôt l’impression que tu vas t’évanouir et basculer par-dessus la rampe. Non, le directeur m’a chargé de t’amener à ta chambre en un seul morceau, et c’est ce que je vais faire.

Je voudrais protester, mais je me sens si faible que je décide qu’accepter son aide est plus sage. Alors j’opine tandis qu’il se tourne vers ma cousine.

— Et toi, Mace, ça va ?

— Super, couine-t-elle en traînant ma valise sur le palier.

— Je t’avais dit que je pouvais la porter.

— Ce n’est pas le poids qui me gêne, rétorque Macy. C’est juste que j’ai dû grimper super vite pour vous suivre.

— J’ai de plus longues jambes. Alors, on va où ?

— Dans l’aile nord, répond Macy en indiquant le couloir à notre gauche. Suivez-moi.

Malgré son souffle court, elle démarre au pas de course, Flint et moi sur ses talons. Tandis que nous trottons derrière elle, je ne peux m’empêcher d’être reconnaissante à Flint de me soutenir. J’ai toujours pensé que j’étais en assez bonne forme, mais apparemment la vie en Alaska est réservée aux plus sportifs d’entre nous.

Nous arrivons à un croisement. Quatre portes en bois sculpté se dressent devant nous. Macy s’apprête à ouvrir celle où est gravé le mot « Nord », mais avant qu’elle puisse saisir la poignée, le battant s’ouvre à la volée. Elle sursaute.

— Hé, qu’est-ce qui vous pr…

Quatre garçons déboulent comme si elle n’était pas là. Tous quatre sont maussades, ténébreux et sexy à se damner, mais je n’ai d’yeux que pour l’un d’entre eux.

Le garçon de tout à l’heure.

Il m’ignore royalement, l’expression vide et le regard de glace.

Comme s’il ne me voyait pas.

Comme si on ne venait pas de discuter pendant un quart d’heure.

Sauf que… Quand il passe à ma hauteur, son épaule effleure le côté de mon bras, me provoquant des picotements dans tout le corps. Même si ça a tout d’un accident, je suis sûre qu’il l’a fait exprès. Je ne peux pas m’empêcher de le regarder s’éloigner.

Je me raisonne : je suis en colère parce que j’aimerais avoir l’occasion de lui reprocher d’avoir disparu tout à l’heure, voilà tout.

Ni Macy ni Flint n’adressent la parole aux garçons. Ils attendent qu’ils s’éloignent avant de se remettre en route comme si on ne venait pas de se faire snober.

Flint resserre sa prise sur ma taille. Je ne comprends pas pourquoi le garçon aux veines pleines de glace me fait autant d’effet alors que celui-ci, qui me prête sa chaleur, me laisse froide.

J’ai envie de leur demander qui sont ces types à l’air sombre – et surtout qui il est, lui, pour avoir enfin un nom à associer à ce corps incroyable et à ce visage qui l’est encore plus, toutefois le moment me paraît mal choisi. Je me concentre donc sur ce qui m’entoure plutôt que de rester obnubilée par un garçon qui ne me plaît même pas.

Des portes en bois massif se succèdent des deux côtés du couloir. La plupart sont décorées : deux roses séchées aux tiges croisées sur l’une, des carillons à vent sur une autre, trois tonnes d’autocollants chauves-souris sur une troisième. Est-ce là la chambre d’un futur spécialiste des chauves-souris ou d’un fan de Batman ?

Je ne suis pas étonnée de voir Macy s’arrêter devant la porte la plus ornée de toutes. Une guirlande de fleurs est accrochée le long du chambranle et un rideau de cristaux multicolores recouvre le battant.

— Nous y sommes, dit Macy en ouvrant la porte d’un geste cérémonieux. Bienvenue.

Tout à coup, un autre garçon sexy tout de noir vêtu nous dépasse. Il a beau nous prêter aussi peu attention que les quatre autres, je sens le duvet se hérisser sur ma nuque. Peut-être que j’ai trop d’imagination, mais j’ai la nette impression qu’on me surveille.






5
CE QUE HARRY STYLES
ET LA COULEUR ROSE
ONT EN COMMUN



— C’est lequel, son lit ? demande Flint.

— Celui de droite, répond Macy.

Sa voix est redevenue étrange. Je lui lance un regard soucieux.

Elle a l’air d’aller bien, hormis le fait que ses yeux sont écarquillés et qu’ils font des allers-retours entre Flint et le reste de la pièce. Elle répond à mon regard interrogateur par un signe de tête : Surtout ne dis RIEN. Alors je me tais.

J’en profite pour détailler la chambre que je vais partager avec elle durant les prochains mois. Il ne me faut pas longtemps pour comprendre qu’elle avait prévu que j’accepterais.

Toutes ses affaires sont rassemblées d’un seul côté de la pièce décoré de couleurs chamarrées. Le deuxième lit est déjà fait. Les draps sont rose vif (évidemment) et le couvre-lit arbore d’immenses motifs de fleurs hawaïennes blanches.

— Vu que t’aimes le surf, explique-t-elle alors que je découvre mon aveuglante literie, je me suis dit que ça te rappellerait ton chez-toi.

Cette nuance de rose m’évoque plus Barbie Surfeuse qu’autre chose, mais pas question de le lui dire, après tous les efforts qu’elle a déployés pour que je me sente à l’aise.

— Merci, ça me touche.

— C’est super joyeux, en tout cas, dit Flint en me guidant vers le lit.

Son clin d’œil complice me le rend d’autant plus sympathique : il trouve comme moi que cette déco est absurde, mais il est bien trop gentil pour faire une réflexion blessante. Avec un peu de chance, je viens de me faire un nouvel ami.

Flint dépose mes valises au pied du lit. Je m’effondre sur le matelas, toujours légèrement prise de vertige.

— Je peux faire autre chose avant d’y aller ?

— Non, c’est bon, je réponds. Merci pour ton aide.

— Quand tu veux, la Nouvelle, dit-il, avec un sourire si brillant qu’il pourrait faire disjoncter une centrale électrique. Quand tu veux.

Macy laisse échapper un gémissement à la vue de ce sourire puis, rouge comme un poivron, le regarde sortir sans rien dire. Il me fait un petit signe et cogne son poing contre celui de ma cousine.

À peine la porte refermée, je dis :

— T’as le béguin pour Flint !

— Mais pas du tout, se récrie-t-elle avec un regard paniqué vers la porte, comme s’il pouvait nous entendre à travers le lourd battant de bois.
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