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    Prologue


    

      Émilie parcourut la salle du regard : elle était pleine à craquer. Devant la scène, des rangées de parents d’élèves la fixaient, attendant le début du spectacle de Pâques. Mais aucune trace de son père. Où était-il ? Il avait promis qu’il viendrait.


      Émilie essaya de se rappeler la première strophe du poème qu’elle devait réciter. Ça parlait de nuages et de jonquilles… Mince ! Qu’est-ce que c’était, déjà ? Elle avait pourtant dit à sa maîtresse qu’elle ne voulait pas prendre la parole devant tout le monde, mais Mme Turner n’avait rien voulu savoir.


      « Tu dois participer, Émilie, avait-elle déclaré. Cela fait trois mois que tu es à Parkside. Il faut que tu t’intègres à la classe. »


      Mais Émilie ne se sentait pas à sa place dans sa nouvelle école. Toutes ses camarades avaient déjà leurs copines. Et chaque fois qu’Émilie voulait discuter avec elles, ses lèvres restaient collées et son esprit se vidait d’un seul coup. Exactement comme maintenant.


      Émilie chercha à nouveau les premiers mots du poème. Impossible de s’en souvenir. Hier encore, elle le connaissait par cœur… Mais aujourd’hui, elle était trop fatiguée et ses idées se mélangeaient.


      Un brouhaha se fit entendre lorsque les CP montèrent sur scène, un bonnet aux pétales jaunes sur la tête. Les « jonquilles » vinrent se placer en ligne devant une grande toile peinte représentant une prairie où des agneaux gambadaient dans l’herbe.


      Mme Turner fit un geste à Émilie.


      « À toi ! » articula-t-elle avec un sourire encourageant.


      Émilie serra les poings et se força à se lever.


      — J’allais solitaire…, commença-t-elle d’une voix hésitante. J’allais solitaire ainsi qu’un nuage…


      Émilie inspira profondément. Ouf ! Elle se souvenait du premier vers.


      À cet instant, il y eut de l’agitation au fond de la salle. Le père d’Émilie venait d’entrer en trombe par les portes battantes. Il portait son costume de travail et paraissait énervé. À son tour, Denise, la belle-mère d’Émilie, entra avec la poussette. Tout le monde se retourna pour voir qui faisait autant de bruit, et Émilie devint rouge comme une tomate.


      Bon, au moins, son père avait fait l’effort de venir. Il lui fit un signe de la main en s’asseyant.


      La fillette se détendit un peu et reprit :


      — J’allais solitaire…


      Un braillement s’éleva du fond de la salle.


      Émilie aurait reconnu ce cri entre mille. C’était celui de son demi-frère Léo, qui l’avait empêchée de dormir une bonne partie de la nuit :


      — Je-je-j’allais…, bégaya Émilie.


      Elle entendit des CP glousser derrière elle. Ses yeux se remplirent de larmes.


      « Gloubi-boulga ! » Elle imagina sa mère lui chuchoter à l’oreille leur formule secrète pour chasser les chagrins. Ça marchait à tous les coups ! Mais pas cette fois. Une grosse larme roula sur la joue d’Émilie. Puis une autre, et une autre encore. Elle vit son père la fixer, le visage tendu. Vite ! Il fallait qu’elle sorte avant que les choses n’empirent.


      Aveuglée par les larmes, elle quitta la scène en courant.


      — Émilie ! appela Mme Turner. Émilie, reviens !


      Mais la fillette ne l’écouta pas. Elle se précipita vers la porte de derrière et traversa la cour de récréation. Elle aurait voulu s’enfuir loin, pour retrouver son ancienne vie… La vie avec sa maman.


      Mais tout cela était bel et bien terminé, maintenant.
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    Chapitre premier


  

    — À ce soir, maman !


    Anita Roy adorait venir à la Petite Ferme. Même s’il faisait un peu froid en ce début de vacances de Pâques, elle était impatiente d’y retourner. Elle claqua la portière de la voiture et contempla le portail en fer forgé.


    Tout en haut, un écriteau entouré de dessins d’animaux indiquait « La Petite Ferme » en grosses lettres vertes.


    Anita s’étonnait encore que ce lieu magique existe, coincé entre les immeubles, la route et la voie de chemin de fer. Dans cet environnement insolite, il y avait une vraie ferme, avec des animaux, des champs, et même des écuries !


    Des gouttes de pluie glacée se mirent à tomber et Anita enfonça son bonnet sur sa tête. Sa maladie avait fait tomber ses magnifiques cheveux noirs. Avant, ils lui arrivaient à la taille. Maintenant, ils commençaient tout juste à repousser. Sa mère avait beau dire qu’ils étaient aussi doux que la fourrure d’un chaton, Anita, elle, préférait porter un chapeau ou un foulard pour les cacher.


    Elle souleva le loquet du portillon en bois et entra. En cette période de vacances, quelques visiteurs matinaux flânaient déjà dans la cour et s’extasiaient devant les animaux dans leurs enclos.


    Anita s’avança et, aussitôt, les poules se précipitèrent vers elle dans un concert de piaillements et de battements d’ailes.


    — Oh, les gourmandes ! Vous ne m’aurez pas cette fois, dit-elle en souriant. Kerry vous a déjà donné votre petit déjeuner !


    La tête penchée sur le côté, les volatiles fixèrent Anita, comme pour la supplier : « Mais non, regarde ! On meurt de faim ! » La fillette soupira. Comment résister à leurs minuscules yeux noirs et à leurs jolies plumes ? Elle ouvrit sa boîte à repas, remplie à ras bord. Les docteurs avaient conseillé à Anita de bien manger pour retrouver des forces après sa leucémie, mais elle n’arriverait jamais à avaler tout ça ! Elle choisit deux samossas aux légumes, les brisa en petits morceaux et les éparpilla au sol. Les poules se jetèrent sur les miettes dans un nuage de plumes marron, noires et orange.


    Anita repartit en pouffant. Alors qu’elle approchait de l’écurie, un poney noir et blanc, l’un des plus anciens pensionnaires de la ferme, passa la tête par la porte de son box et la salua d’un hennissement sonore.


    — Bonjour, Stanley, répondit Anita.


    Elle s’apprêtait à lui chatouiller le menton lorsque la porte de la grange s’ouvrit sur Richard Trent, le directeur de la ferme. Ses joues brillaient comme deux pommes bien rouges et ses cheveux blancs frisés ressemblaient à des boulettes de coton.


    — Bonjour, Anita !


    La grosse voix de Richard fit sursauter certains visiteurs.


    — Dépêche-toi, ma grande, la réunion va bientôt commencer.


    Puis il disparut à l’intérieur de la grange, aux murs épais et aux poutres en bois. Le toit pentu et irrégulier du bâtiment rappelait à Anita le dos voûté d’un éléphant. C’était comme un vieux sage qui veillait depuis toujours sur la ferme. L’endroit idéal pour les petits protégés de Mission Bonheur ! L’association accueillait les enfants qui avaient des problèmes à l’école ou à la maison. On leur confiait alors une mission, s’occuper des animaux, ce qui les aidait à surmonter leurs difficultés.


    — J’arrive ! lança Anita en courant sous la bruine.


    Il faisait bon dans la grange. La fillette, sur le pas de la porte, sentit la délicieuse odeur du bois qui brûlait dans le poêle. Les élèves des écoles alentour avaient décoré la ferme : ils avaient peint des animaux sur les murs des enclos, du jardin et du potager. Le préféré d’Anita était un portrait très ressemblant de Tomate et Basilic, les cochons d’Inde. Qu’ils étaient mignons avec leur pelage doré et leurs yeux noirs perçants ! Sur une autre peinture, Richard avait des jambes interminables et ses cheveux blancs en bataille faisaient penser à un nuage.


    — Viens te mettre au chaud, appela-t-il en l’attirant vers deux gros canapés confortables à côté du poêle.


    — Salut, Anita, ça va ?


    La fillette se retourna et vit son ami Jack arriver de la remise, un ballon de foot à la main.


    — Coucou, Jack. C’est pour quoi faire, ce ballon ?


    — Cynthia, répondit le garçon, un brin embarrassé.


    — Cynthia la truie ? s’étonna Anita.


    Assis dans le canapé, Richard expliqua :


    — Jack a un plan : il pense qu’il peut essayer de dompter Cynthia et son mauvais caractère.


    Anita dévisagea Jack, intriguée.


    Le garçon fit rouler le ballon entre ses mains.


    — Je me disais juste qu’elle serait moins grognon si elle se défoulait en frappant dans quelque chose.


    — Bonne idée ! s’écria Anita, imaginant déjà l’énorme truie jouer au foot dans son enclos. Si ça se trouve, elle va devenir super forte ! Elle passera à la télé et les gens viendront du monde entier pour la voir jouer. Et aussi, on pourrait…


    — Bon, bon, ne mettons pas la charrue avant les bœufs, l’interrompit Richard. On ne lui a pas encore montré le ballon.


    Et il ajouta d’un air malicieux :


    — Cynthia a un sacré caractère. Si ça se trouve, elle préfère le rugby…


    Anita sourit et rejoignit le fermier. Ils avaient déjà tout essayé pour remonter le moral de Cynthia. Et si quelqu’un pouvait faire en sorte que ce cochon ronchon joue au ballon, c’était bien Jack ! Le garçon participait à Mission Bonheur parce qu’il s’était battu avec des garçons de sa classe qui se moquaient de sa dyslexie. Même s’il ne savait pas bien lire ni écrire, Anita, elle, trouvait que Jack était une des personnes les plus intelligentes qu’elle avait rencontrées.


    Richard se racla la gorge, ce qui était sa manière polie de les rappeler à l’ordre.


    Jack vint s’asseoir avec son ballon dans le canapé en face d’eux.


    Ne manquait plus que Kerry, la responsable de l’association.


    La jeune femme était à son bureau, à l’autre bout de la grange. Elle parlait au téléphone et entortillait une de ses tresses autour de son doigt. Anita tendit l’oreille :


    — Monsieur Jarvis, je comprends, mais je ne suis pas d’accord avec vous. Les gens d’ici adorent la ferme !


    Kerry s’exprimait distinctement et pesait ses mots, comme elle le faisait chaque fois qu’elle parlait au téléphone avec David Jarvis, l’employé de la mairie, responsable du financement de l’association.


    Anxieuse, Anita se tourna vers Richard. David Jarvis cherchait toujours une raison de fermer l’établissement. Il voulait vendre le terrain, ce qui rapporterait beaucoup d’argent à la mairie. Il ne semblait pas comprendre que certaines choses sont plus importantes que l’argent.


    — On dirait que Kerry est occupée, constata Richard. Nous allons commencer sans elle. Avant toute chose, il faut qu’on parle de Curly.


    — Ça y est, il est arrivé ? demanda Anita, tout excitée, en se redressant sur le canapé.


    Curly, leur brebis dartmoor à face grise, était sur le point de donner naissance à un agneau.


    — Pas encore, répondit Richard. Mais elle peut mettre bas d’un jour à l’autre. Je l’ai installée dans l’écurie pour qu’on puisse la surveiller.


    — Est-ce que je peux m’en charger ? s’exclama Anita. Je promets de ne pas la quitter des yeux. Je lui tiendrai compagnie pour la rassurer ! C’est son premier bébé, elle aura sûrement un peu peur, non ?


    — C’est vrai qu’elle n’est pas trop dans son assiette en ce moment, reconnut Richard.


    — Je pourrais lui raconter des histoires, insista Anita. J’adorais quand maman m’en lisait, à l’hôpital. Ça l’aiderait à penser à autre chose.


    Le fermier sourit :


    — Je suis sûr que tes histoires lui feront le plus grand bien, Anita. Je voudrais aussi que Jack et toi lui fassiez faire de l’exercice. Curly doit bouger régulièrement pour qu’elle et son petit restent en forme. Mais attention, Jack, pas de football !


    — D’accord ! Pas de problème.


    Richard parut satisfait.


    — Merci, Jack. Je sais que tu as déjà assisté à plusieurs agnelages.


    — Oh ! oui, des tas ! fanfaronna le garçon. Une fois, mon grand-père et moi avons vu naître cinq agneaux en une nuit !


    — Quelle chance tu as… Vivre dans une vraie ferme ! s’extasia Anita. J’ai tellement hâte que le bébé soit là… Tu penses que ça va être encore long ?


    Richard allait répondre, mais un fracas l’arrêta. Kerry venait de raccrocher le combiné avec rage. Elle les rejoignit et s’affala dans le canapé, à côté de Jack.


    — Cet homme va finir par me rendre folle ! lâcha-t-elle en levant les bras au ciel, ce qui fit tinter les bracelets en argent à ses poignets.


    Jack se rembrunit. Il détestait quand M. Jarvis appelait. C’était toujours synonyme d’ennuis… et le garçon ne s’imaginait pas vivre sans la Petite Ferme.


    Comme si elle lisait dans ses pensées, Anita demanda, inquiète :


    — Il ne va pas vendre le terrain, si ?


    Kerry secoua la tête.


    — Non, ne t’inquiète pas. Il faisait juste son numéro habituel.


    Jack n’était pas rassuré pour autant. Une ferme n’est jamais à l’abri des difficultés… Il le savait bien : quand son grand-père était devenu trop faible pour accomplir les tâches les plus pénibles, on lui avait demandé de quitter Hilltop, le domaine où il avait toujours vécu. Tous les animaux avaient dû partir. Et Jack et sa mère aussi.


    La jeune femme sourit aux deux enfants.


    — M. Jarvis avait au moins une bonne nouvelle à nous annoncer : le bébé de Curly ne sera pas la seule surprise de Pâques. Quelqu’un est en route pour rejoindre notre équipe !


    Anita poussa un cri de joie.


    — Génial ! Qui c’est ?


    Jack baissa les yeux sur son ballon.


    — Tout va bien, Jack ? s’enquit la responsable de Mission Bonheur.


    — Oui, oui, mentit-il.


    Mais sa gorge était sèche et son cœur battait fort : et si le nouveau faisait partie des garçons de sa classe qui le traitaient de crétin ? L’un d’eux avait peut-être été exclu et envoyé ici, à la Petite Ferme ?


    — Elle s’appelle Émilie, poursuivit Kerry. Elle a emménagé en ville il y a quelque temps et a du mal à s’adapter à sa nouvelle école.


    Jack laissa échapper un soupir, soulagé. Alors comme ça, le nouveau était une fille ! Ce n’était pas si mal. La preuve, Anita était sympa. Il n’avait jamais rencontré quelqu’un d’aussi attentionné envers les animaux.


    Les yeux d’Anita pétillèrent.


    — J’ai hâte qu’elle soit là ! Je n’oublierai jamais mon premier jour ici. C’était fantastique de découvrir les enclos, le jardin, les animaux… Surtout après être restée aussi longtemps à l’hôpital.


    Elle esquissa un sourire rêveur.


    — Le meilleur moment, c’est quand Tomate et Basilic sont venus me renifler avec leurs grandes moustaches. Ou peut-être quand j’ai donné un sucre à Stanley et qu’il a soufflé dans mon oreille.


    Elle fronça les sourcils.


    — Non, en fait, je pense que c’était la première fois où j’ai nourri les poules. Ou alors, quand j’ai trouvé mon premier œuf. Ça, c’était génial. Il était tout chaud ! Et après il y a eu les canetons…


    — Oui, oui, nous avons saisi l’idée, l’interrompit Richard, amusé.


    Jack ne put s’empêcher de sourire, lui aussi. Une fois qu’Anita était lancée, il était très dur de l’arrêter.


    — Bref, c’était le plus beau jour de ma vie, conclut-elle.


    — J’espère qu’Émilie ne parle pas autant que toi, Anita, ou personne ne pourra plus placer un mot, la taquina Kerry.


    La fillette allait rétorquer quand un bruit métallique retentit au-dehors : les grilles venaient de s’ouvrir, et Jack entendit le ronronnement d’un moteur dans la cour. Il se leva et colla son nez à la vitre. C’était la nouvelle qui arrivait déjà.


    Jack regarda la fillette sortir de la voiture, traînant son sac derrière elle. Elle devait être un peu plus âgée que lui et avait de jolis cheveux châtains ondulés.


    Elle fronçait les sourcils et semblait en colère. Jack soupira. Les filles aussi peuvent être méchantes… Et après tous les problèmes qu’il avait eus à l’école, il ne voulait pas s’attirer d’ennuis à la ferme.


    — Elle est là ! cria Anita en le rejoignant à la fenêtre. On va trop s’amuser !


    — Jack, pourrais-tu passer à la cafétéria prendre des gâteaux, s’il te plaît ? lui demanda Kerry en sortant de la pièce.


    Jack hocha la tête. Peut-être que les délicieux cookies de la ferme remonteraient le moral d’Émilie ? Ils donnaient toujours le sourire à Anita. Mais alors qu’il voyait la nouvelle traverser la cour d’un pas lourd, il pensa qu’il faudrait bien plus qu’un biscuit pour la rendre heureuse.
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