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Introduction


Si la Seconde Guerre mondiale est de jour en jour mieux connue, grâce aux recherches que mènent avec ténacité les historiens, bien des mythes ont la vie dure. Combien d’esprits cultivés persistent à croire que la défaite de la France aux jours sombres de 1940 était inscrite dans les astres, que Pearl Harbor a signé une écrasante victoire de l’Empire nippon sur les États-Unis, que Rommel était un fin stratège, que les soldats américains ne savaient pas se battre, que Hitler n’a fait que devancer une attaque de Staline ? Ces quelques exemples – et la liste est loin d’être exhaustive – composent un dictionnaire des idées reçues que démentent, pourtant, les acquis historiographiques les plus récents.

La persistance de ces idées convenues, à défaut d’être conformes, témoigne d’une difficulté : les historiens, malgré leur talent, ne sont pas toujours parvenus à faire partager au grand public les fruits de leurs travaux. Elle confirme également que la propagande de la Seconde Guerre mondiale a exercé ses ravages bien au-delà de la défaite conjuguée des forces de l’Axe. Car l’image du « Renard du désert » combattant dans l’honneur comme la fable d’une économie nazie couplant puissance et efficacité sont tout droit issues des officines du docteur Goebbels, le dévoué ministre du Führer s’étant employé à vanter durant les années sombres tant les mérites du maréchal Rommel que les talents du docteur Speer. Par la suite, les grands chefs civils et militaires du Reich, comme les dirigeants du Japon, se sont bien gardés de dissiper le doute, préférant présenter la guerre qu’ils avaient menée sous les couleurs les plus amènes, plutôt que de la dépeindre en respectant les canons de la lucidité et de la véracité. Ainsi aucun chef de la Wehrmacht ne reconnut-il la participation de ses troupes à l’extermination des juifs d’Europe, préférant reporter le crime sur les épaules des soldats politiques du Führer, la SS. C’est dire que le chemin menant à la vérité a été parsemé d’embûches, ce qui explique qu’il ait été, parfois, si long à défricher.

Ce volume regroupe l’essentiel des contributions rassemblées, en 2015 puis en 2018, dans deux volumes intitulés Les Mythes de la Seconde Guerre mondiale. L’ouvrage se divise en deux parties inégales. La première se penche avant tout sur les opérations militaires, et tente de séparer le bon grain (la réalité historique) de l’ivraie (les idées reçues). Reprenant le même schéma, la seconde se veut plus sociale et politique, une démarche qui informe également les analyses militaires ici dédiées aux combattants. Quoi qu’il en soit, l’objectif reste toujours le même : rétablir quelques faits en revenant, au crible de trente-sept chapitres, sur de grands mythes qui, pour être parfois considérés comme vérités d’Évangile, n’en restent pas moins erronés. Sans viser à l’exhaustivité, il espère contribuer à offrir aux lecteurs le fruit des recherches les plus récentes. Gageons que les résultats – souvent inattendus – les passionneront et, peut-être, les surprendront. Tel est du moins le double vœu que nous formons.

Jean LOPEZ et Olivier WIEVIORKA








1

La défaite de 1940 était inéluctable

par Maurice VAÏSSE


Il serait fastidieux d’énumérer ce que l’on a écrit pour expliquer en quoi la défaite était inéluctable1. Toute une historiographie a en effet tendu, depuis 1940, à expliquer la défaite par l’évolution historique de la France dans l’entre-deux-guerres. Et l’analyse remarquable de Ladislas Mysyrowicz, Autopsie d’une défaite, est sous-titrée « origines de l’effondrement militaire français de 19402 », pour bien signifier que c’est dès 1919 que la France a glissé vers la défaite. La plupart des historiens ont tendance à analyser une suite d’événements à la lumière de leur issue. Ante hoc, ergo propter hoc. Bref, on peut se demander si les historiens de la défaite n’ont pas eu tendance à démontrer qu’avant l’affrontement militaire la France avait accumulé « des batailles perdues dans la diplomatie, la démographie, l’économie, le réarmement : c’était beaucoup de défaites avant que la parole eût été donnée aux armes3 ». Dans le même temps, Jean-Baptiste Duroselle bâtit son œuvre en insistant sur les causes profondes qui menèrent la France de « la décadence à l’abîme » : « Les Français sont entrés dans la guerre le 3 septembre 1939 et, pour ce peuple pacifique, c’est déjà une défaite morale. La défaite matérielle s’ensuivra, moins de neuf mois après4. » Même le témoignage de Marc Bloch, L’Étrange Défaite5, qui reste l’ouvrage le plus lucide sur les causes de la débâcle de 1940, n’échappe pas au constat de l’inéluctabilité de la défaite, comme l’explique Étienne Bloch, son fils, qui estime le titre « absurde… Aussi bien dans sa partie témoignage que dans sa partie réflexions, tout concorde à conclure à la prévisibilité de la défaite6 ». Cet ouvrage est confirmé par les études historiques les plus récentes, même si, comme on va le voir, il doit être réactualisé dans la juste appréciation des causes de la défaite7.

Tous les types d’arguments ont été utilisés, mais on peut en dresser une typologie : certains, factuels, sont tout à fait probants ; d’autres sont purement polémiques ; enfin les justifications spécifiquement militaires méritent une discussion. D’abord des arguments de fait : l’inégalité démographique entre la France et l’Allemagne, 41 millions d’habitants contre 60, mais 80 dans les frontières de la grande Allemagne de 1940. Ensuite l’affrontement entre un régime totalitaire, prêt à tout pour vaincre, et un régime démocratique faible, a fortiori celui de la IIIe République, en pleine crise, avec des gouvernements instables, incapables de mener une politique sur la durée. Enfin, un autre argument est souvent invoqué avec pertinence : la contradiction entre une politique militaire défensive symbolisée par la ligne Maginot et une politique étrangère consistant à vouloir contenir l’Allemagne nazie par des accords avec les États d’Europe centrale et orientale. Comment la France aurait-elle pu venir en aide à ces pays, sans force d’intervention extérieure ? Cela paraît évident dans le cas tchèque en 1938 et dans le cas polonais en 1939.

D’autres arguments sont plus polémiques, dans les deux sens d’ailleurs. D’un côté, certains mettent en cause les gouvernements du Front populaire, accusés de n’avoir pas mené une politique de réarmement à la hauteur de ce qui aurait été nécessaire face à l’ennemi, d’avoir même démobilisé l’effort français par l’institution des 40 heures et la nationalisation des usines d’armement. Bref, si la France a été vaincue, c’est parce que le Front populaire n’a pas assez équipé l’armée française par antipatriotisme et conviction idéologique pacifiste. D’un autre côté, on met en cause la trahison des classes possédantes qui auraient, par haine de la gauche et du Front populaire, favorisé la victoire de l’Allemagne nazie, régime vers lequel allaient leurs faveurs. « Les hitlériens n’étaient pas en somme si méchants qu’on affectait de les peindre, on s’épargnerait sans doute plus de souffrances en leur ouvrant toutes grandes les portes qu’en s’opposant par la violence à l’invasion8. » Les travaux de la commission d’enquête parlementaire et les procès de l’épuration ont invalidé le rôle des complots d’extrême gauche ou d’extrême droite poussant au défaitisme.

Ces facteurs n’ont donc probablement pas été déterminants, même si, effectivement, on a noté une certaine désorganisation des usines de guerre et une pénurie de certains matériels.

En revanche, les arguments militaires sont à considérer avec attention. Tous les auteurs rejoignent l’analyse de Marc Bloch (et de Charles de Gaulle d’ailleurs) selon laquelle les causes immédiates de la défaite ont été techniques et ont tenu à la carence de la doctrine militaire et aux insuffisances de la préparation et de l’équipement de l’armée. Ces arguments tendent à montrer que la défaite n’était pas inéluctable. Ils concernent le rôle des combattants, les stratégies des deux belligérants et l’infériorité des forces françaises par rapport aux forces allemandes. Ils ont fait l’objet d’une réévaluation à compter de la publication du livre de Karl-Heinz Frieser, qui démontrait avec brio que la guerre éclair était une invention journalistique, ou plutôt que cette stratégie, qui a si bien réussi, n’avait été ni prévue ni conçue comme telle9.

Ainsi a-t-on souvent invoqué l’absence de combativité des soldats français qui se seraient effondrés sans combattre, voire qui auraient fui devant l’ennemi. Il a pu y avoir des actes de désespoir de la part des fantassins confrontés à la fois aux blindés et aux stukas allemands, des abandons de poste, comme le souligne Marc Bloch quand il donne des exemples précis de pompiers fuyant l’incendie juchés sur leur motopompe automobile : « Tout pouvait bien périr, là-bas dans l’incendie, pourvu que fût conservé loin des braises de quoi l’éteindre. » Mais on a pu constater par ailleurs que les Français se sont bien battus en Belgique, et pour défendre le territoire, sur l’Oise, l’Aisne, la Somme. On peut citer les combats de La Horgne, où les spahis firent preuve de sang-froid, et de Stonne, dans les Ardennes, la contre-attaque sur Abbeville menée le 28 mai par la 4e DCR du général de Gaulle, la défense de la Loire par les cadets de Saumur, sans parler de la résistance des équipages de la ligne Maginot. Sur l’ensemble du front, les forces françaises enregistrent environ 65 000 morts en cinq semaines (auparavant d’autres estimations faisaient état de 100 000 pertes).

Quid des stratégies ? Ce qui frappe, en effet, est la rapidité de la défaite française, comme si une armée considérée comme la plus forte du monde avait été mise hors de combat dans un duel inégal. On l’a interprété comme la preuve du succès d’une armée ultramoderne sur une armée vieillotte ; on y a vu la victoire de la guerre éclair menée par la Wehrmacht opposée à l’absence de stratégie française. En réalité, l’idée selon laquelle l’armée allemande était ultramoderne et entièrement motorisée est une légende ; à côté d’une armée bien équipée, on trouve chez les Allemands, comme dans l’armée française, des divisions mécanisées ou motorisées et des divisions équipées d’armements anciens et largement hippomobiles.

Par ailleurs, la campagne de 1940 menée par l’armée allemande ne ressemble ni de près ni de loin à une guerre éclair ; c’est une opération qui ressort du domaine militaro-tactique et non stratégico-politique, fondée sur un des ressorts essentiels de l’art de la guerre : la surprise. C’est aussi une campagne d’infanterie qui a failli échouer. En effet, l’idée centrale du plan allemand est celle d’une manœuvre d’enveloppement par la Belgique et d’une attaque surprise en passant par les Ardennes. Bien que mis à l’écart, le général von Manstein, qui a conçu ce plan, réussit à le faire adopter et il peut compter sur le général Guderian qui non seulement lui apporte sa connaissance exceptionnelle des blindés et des techniques de transmission, mais en outre connaît bien le terrain depuis la Grande Guerre.

La France, de son côté, était-elle dépourvue de stratégie ? Là aussi, c’est faux. En réalité, la stratégie française consiste en une phase défensive initiale, parfaitement cohérente avec sa situation démographique. En raison de la proximité de la guerre de 1914-1918 et des pertes énormes, près d’un million et demi de morts, les Français dans leur ensemble, militaires et civils confondus, sont profondément pacifistes. Afin d’éviter que ne se renouvelle l’hémorragie de la Grande Guerre, la France adopte une stratégie de guerre longue, une doctrine défensive, symbolisée par la ligne Maginot. Elle consiste à attendre qu’asphyxiée par le blocus qui lui est imposé l’Allemagne puisse être envahie ou soit contrainte à négocier. Cette stratégie s’appuie sur l’idée que nos frontières de l’est sont protégées : au nord, par la Belgique, qui a déclaré sa neutralité en 1936 ; sur le Rhin, par la ligne Maginot ; et à la jointure des deux, par un massif montagneux réputé infranchissable. Le maréchal Pétain comme le général Gamelin sont des partisans inconditionnels de cette guerre défensive. La campagne de 1940 a été prévue comme une guerre longue, semblable à la Première Guerre mondiale, et non du tout comme une guerre courte. Et la ligne Maginot est conçue comme un obstacle sur lequel s’appuyer afin de gagner du temps et de déployer une guerre de manœuvre. Mais l’adversaire allemand ne se comporte pas comme prévu. Il recourt à une puissance de combat irrésistible au moment décisif et au point le moins bien défendu. Lorsqu’on avait fait la remarque de la moindre mise en défense du secteur des Ardennes, le maréchal Pétain avait répondu que les Allemands ne s’aventureraient pas dans ce secteur et que, s’ils le faisaient, on les repincerait à la sortie. Quant au général Gamelin, il pensait à une bataille en Belgique et estimait que l’obstacle des Ardennes et de la Meuse suffirait à dissuader l’armée allemande. D’ailleurs, quand au matin du 10 mai il apprend l’offensive par les Ardennes, il s’en félicite, car il la considère comme vouée à l’échec. Et cependant, la percée de Sedan a bien lieu : elle est réalisée par trois groupes francs qui, par l’intégration d’innovations technologiques comme le char, l’avion et la radio, réussissent à disqualifier tout le dispositif français. Bref, la campagne de 1940, conçue comme devant être une guerre longue, se révèle une guerre courte.

En 1940, les forces françaises sont-elles inférieures aux forces allemandes ? Là aussi, c’est inexact. Les spécialistes sont loin d’être d’accord sur l’évaluation de l’armée française en septembre 1939. Mais de ce point de vue, le témoignage accablant de Marc Bloch est contestable ; évoquant la spécificité de cette guerre, il affirme : « On n’a pas fait assez d’avions, de moteurs, de chars10. » En réalité, l’effort d’armement de la IIIe République n’est pas du tout négligeable ; les dépenses militaires de la France entre 1919 et 1939 sont plus importantes que celles des autres puissances, au point que la France est sur le banc des accusés lors de la conférence du désarmement de 1932. Quant au gouvernement de Léon Blum, il a lancé un plan de réarmement en septembre 193611, si bien qu’en 1938 les dépenses militaires sont deux fois et demie plus importantes qu’elles ne l’avaient été en 1913. Si bien que, même en termes de techniques et d’armes, Allemands et Français sont relativement à égalité. Les chars français sont même supérieurs en nombre aux chars allemands : 3 200 contre 2 400 (les chiffres sont bien sûr variables ; d’autres font état d’une quasi-égalité : 2 574 chars français contre 2 285 allemands) ; ils sont également supérieurs en qualité (en particulier le char B1), car le traité de Versailles avait interdit aux Allemands de construire des chars ; quand ils se lancent, ils ont une génération de retard. L’artillerie lourde est équivalente des deux côtés, mais le canon de 75 donne l’avantage aux Français. On note que les dotations en matériel antiaérien et antichar sont insuffisantes du côté français à la date du 10 mai, sans compter les systèmes de transmissions très médiocres.

En revanche, les Allemands sont supérieurs aux Français dans le domaine aérien, même si, en termes de chiffres, les avions alliés sont plus nombreux que les avions allemands : 4 500 contre 3 500, même si, comme on le sait, les avions britanniques sont restés pour l’essentiel de l’autre côté du Channel. Mais les chiffres n’ont qu’une valeur relative. Qu’importe que les Français disposent de moyens numériquement équivalents à ceux des Allemands, car le problème est d’abord celui de la disponibilité réelle : en effet, beaucoup d’avions français ne sont pas « bons de guerre », sans équipement, sans hélice, sans train d’atterrissage et sans armements, car on craignait que les ouvriers des usines d’aviation, connus pour leur engagement politique et syndical, ne s’en emparent.

Plus grave encore est le problème de la doctrine d’emploi, car l’aviation militaire ne jouit pas d’une véritable autonomie : une partie de cette force aérienne est en effet mise à la disposition des forces terrestres ; l’autre moitié, qui dépend du général Vuillemin, chef d’état-major de l’armée de l’air, est également scindée en différents groupes, en particulier l’aviation de chasse. Il en est de même pour les chars ; certes les Français en ont, mais leur doctrine d’emploi est inadaptée : la direction de l’infanterie réussit à conserver le contrôle des chars dans un emploi d’accompagnement des troupes ; longtemps, la nécessité d’une force blindée autonome n’apparaît pas d’actualité, malgré les arguments de Charles de Gaulle qui a pris position, dès 1934, dans Vers l’armée de métier, pour la constitution d’une telle force. Il faut attendre le déclenchement de la guerre pour voir se constituer les premières divisions blindées, et encore celles-ci ne sont-elles pas en mesure de manœuvrer correctement en raison d’un approvisionnement défectueux en essence : dans certains cas, il fallait des heures pour remplir les réservoirs d’un char, ce qui leur a été souvent fatal. Faute de carburant, de nombreux chars de la 1re DCR sont immobilisés le 14 mai dans la région de Charleroi. En revanche, les Allemands avaient prévu des camions chargés de jerrycans permettant d’assurer dans les délais les plus brefs l’approvisionnement de leurs blindés. Quand ils attaquent dans le secteur de Sedan, ils y concentrent la moitié de leurs forces mécanisées.

La conception de la guerre et l’encadrement posent également problème. Dès la fin de la Grande Guerre, les Français ont bien perçu ce qui ferait la spécificité de la guerre moderne : puissance de feu, mobilité, importance de la logistique et de la puissance industrielle de la nation. Mais tout est trop conçu pour une bataille préparée, méthodique, et pas pour une guerre éclair. Quand Marc Bloch incrimine l’incapacité du commandement12, il pointe du doigt un critère essentiel, le rythme des opérations et la lenteur de la réaction du côté français : « D’un bout à l’autre de la guerre, le métronome des états-majors n’a pas cessé de battre plusieurs mesures en retard. » En fait, les Allemands, qui ont l’initiative, déjouent la tactique temporisatrice des Français. Leurs officiers prennent des initiatives et même des risques, à l’encontre des ordres reçus, si bien que la manœuvre allemande est fondée sur la vitesse et la mobilité. Guderian et Rommel ignorent les injonctions d’Hitler leur demandant de ralentir leur progression. Du côté français, on a mis justement en cause la faible capacité d’autonomie des cadres et une armée obnubilée, à l’image du général Gamelin, par une gestion rationnelle de la guerre, si bien que le rythme est celui de la lenteur, illustrant une conception statique de la guerre et un système de commandement bien rigide. Informé le 13 mai à 22 h 35 de la menace allemande sur Sedan, Gamelin ne réagit que le 15 mai. Jean-Louis Crémieux-Brilhac évoque la surprise de ces officiers qui n’ont pas reconnu la guerre quand ils se sont trouvés face à face avec des Allemands, habitués qu’ils étaient à la guerre des tranchées. Quant au commandement, il apparaît désemparé au futur général Beaufre, alors officier auprès du général Doumenc qui rend visite le 13 mai au soir au QG du général Georges, responsable des opérations : « L’atmosphère est celle d’une famille où l’on veille un mort. » Les opérations militaires ont tout juste commencé, mais déjà le moral du commandement est « brisé13 ».

Défaite inéluctable ? Non, comme on vient de le voir ; ou plutôt il était possible d’éviter de subir une déroute quand la guerre a commencé en septembre 1939. Ainsi la période dite de la « drôle de guerre », un véritable répit, n’est pas suffisamment mise à profit. Certes, le général Gamelin lui-même s’est efforcé de tirer les leçons de l’effondrement de la Pologne. L’état-major français a tout fait pour étudier et assimiler les méthodes utilisées par les Allemands pour vaincre les Polonais, et pour améliorer l’entraînement de l’armée française, mais trop souvent il s’est agi d’utiliser les hommes à couler du béton et à fortifier les positions. Mais il y a eu aussi beaucoup d’erreurs et d’immobilisme. Ainsi les Français ont-ils gaspillé huit mois de drôle de guerre en ne réunissant pas leurs forces blindées dans des unités cuirassées, comme le suggérait Charles de Gaulle. On sait que la 4e division cuirassée, confiée précisément au colonel de Gaulle, est absolument improvisée sur le champ de bataille. La manœuvre « Dyle » imaginée par le général Gamelin, consistant à porter en Belgique les meilleures forces françaises (à la fois par leur mobilité et par leur professionnalisme), était déjà contradictoire avec la doctrine défensive, et aventureuse (dans la mesure où la Belgique a déclaré sa neutralité en 1936), mais elle pouvait se concevoir pour éviter l’invasion et l’occupation du territoire national14. Le 20 mars, Gamelin y ajoute la variante « Breda » qui consiste, avec les unités mécanisées, à pénétrer encore plus avant et à faire jonction avec l’armée hollandaise. C’est dire que la stratégie française, qui trouvait sa cohérence par rapport à toute une série de contraintes démographiques, historiques, géographiques, etc., est mise en défaut par cet aventurisme dans une bataille de rencontre. Quand le piège se referme sur l’armée française bousculée dans les Ardennes et encerclée en Belgique, l’interrogation de Winston Churchill, se référant au précédent de la Grande Guerre : « Où sont les réserves ? », n’en est que plus tragique. Il n’y en a pas, ou plutôt la localisation et la répartition des troupes est telle que les forces de réserve ne peuvent intervenir rapidement, rendant difficile toute contre-attaque.

Enfin, les forces allemandes bénéficient d’une succession de miracles. Lorsque les blindés et les troupes de Guderian foncent à travers les Ardennes, on assiste à un embouteillage géant de 41 000 véhicules dans un étroit corridor dont les forces françaises auraient pu profiter pour les attaquer, mais les rivalités entre terriens et aviateurs retardent la décision d’intervention et la concentration des moyens allemands est telle qu’elle balaie la Résistance française. Le « miracle de 1940 », du point de vue allemand, est aussi fondé sur l’importance de la peur provoquée dans les troupes françaises par l’avance des chars allemands. La panique de Bulson voit l’effondrement d’un front en raison de la rumeur de la présence de chars qui, à l’heure de l’attaque, n’ont toujours pas franchi la Meuse. Les troupes qui se trouvent dans ce secteur n’étaient pas destinées à se battre : elles refluent devant l’avance allemande, qui paraît si incompréhensible qu’on l’attribue à une 5e colonne. La peur des chars est amplifiée par l’utilisation des stukas dont la sirène se met en marche lors des descentes en piqué. Par la suite, la campagne de France est une Blitzkrieg improvisée et réussie malgré les ordres de prudence d’Hitler et du haut commandement allemand, car après la percée de Sedan, Guderian ne les respecte pas et décide de foncer vers l’ouest, en direction de la Manche, pour éviter de laisser le temps aux Alliés de constituer une nouvelle ligne de défense. Bref, comme le démontre Ernest May, il semble plus difficile d’expliquer la rapide victoire de l’Allemagne que la défaite française ; ses conclusions sont résumées dans son titre15, Strange Victory, qui répond bien à celui du livre de Marc Bloch, qui n’était pas si « absurde » que ça.
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1 000 victoires aériennes et 100 000 tués : les mythes héroïques du printemps 1940

par Vincent BERNARD


La vision mythifiée d’un événement historique paraît s’ancrer d’autant plus facilement lorsqu’elle s’appuie sur un chiffre évocateur lui donnant corps et la validant intuitivement. Alors que le Parti communiste français était considéré comme celui des « 75 000 fusillés », comment pouvait-on interroger sa place dans la Résistance et l’ambiguïté de son rôle jusqu’en juin 1941 ? Dans un autre genre, si les États-Unis se préparaient bien à consentir « un million de morts » pour conquérir le Japon en 1945, comment discuter leur choix d’utiliser la bombe atomique sur Hiroshima et Nagasaki ? Il apparaît que le nombre des fusillés pendant l’Occupation est de l’ordre de 5 000, dont un millier au mont Valérien1. Il apparaît également que le « million de morts » envisagé pour une invasion du Japon n’a jamais été imaginé autrement que comme un slogan à sensation, et non dans les plans les plus pessimistes des militaires américains…

La traumatique défaite française du printemps 1940 est particulièrement riche de ces mythes persistants, « chiffrés » ou non. C’est d’autant plus vrai qu’en tant qu’axe mémoriel majeur du XXe siècle, « 40 » n’a jusqu’à aujourd’hui pas véritablement pu être regardée de façon apaisée, faisant toujours l’objet de débats passionnés aux prismes au moins aussi idéologiques que véritablement historiques. Le résultat est de brouiller les choses plutôt que de les éclairer, et ce d’autant que dans le chaos de la défaite de nombreuses archives ont disparu tout ou partie. Pour se limiter à la dimension militaire, il est toujours difficile de s’extraire de la légende noire d’une armée française fuyant devant la Wehrmacht au profit d’une vision plus nuancée, mettant en avant de véritables moments de bravoure, voire d’héroïsme, comme à Gembloux, à Stonne, à Lille, sur la Loire ou dans les Alpes… À cet égard, un exemple de mythe matériel ayant volé en éclats – au moins dans les cercles historiens – au cours des dernières décennies est celui des chars. La prétendue supériorité numérique des panzers fut en effet longtemps une croyance largement répandue : l’armée française aurait été submergée par 6 000 chars, dit en substance de Gaulle en juin 1940 ; 8 000, affirme même l’accusation du procès de Riom en 1942, tentant de mettre en cause les efforts de réarmement du Front populaire ; 4 000 ou 5 000 au maximum se défendent alors les accusés2 ; « 5 000 chars [allemands] contre 3 200 [français] », assène encore un ouvrage encyclopédique dans les années d’après guerre3. Or le fait est que le 10 mai 1940, c’est avec 2 574 panzers seulement que la Wehrmacht attaque à l’Ouest, faisant face – pour aller vite – à plus de 3 000 chars alliés modernes généralement mieux armés et protégés. Tel n’est pas ici notre propos, mais il faut bien, dès lors, trouver d’autres explications – et elles sont nombreuses – au désastre que le poids du nombre ou les errements de la production industrielle. Ce renversement de perspective ne commence pourtant à s’opérer véritablement qu’au tournant des années 1990.

Comment naissent de tels mythes ? Il n’est pas toujours facile d’en remonter le fil, ni d’en comprendre la genèse. Concernant les chars, on peut sans doute l’imputer aux lacunes des renseignements militaires associées à une forte dimension psychologique. Nous avons choisi ici d’examiner plus en profondeur deux autres mythes de mai-juin 1940, à la fois connexes et nettement différenciés : d’une part, les « 1 000 victoires » qu’aurait remportées l’armée de l’air française sur la Luftwaffe ; d’autre part, mythe à la fois plus tragique et à la signification mémorielle plus profonde, celui des « 100 000 soldats français tués », renvoyant à l’image si souvent explicitée d’une bataille de France plus meurtrière que les « pires périodes de 1914 ».


1 000 victoires pour l’armée de l’air ?

Le mythe des « 1 000 victoires » trouve, semble-t-il, son origine directe dans les rapports établis par les responsables de l’armée de l’air de 1940, à commencer par son commandant en chef, le général Vuillemin. Au lendemain de la défaite, celui-ci souligne ostensiblement l’ampleur des résultats obtenus par ses équipages : 982 avions allemands abattus, dont 800 en combat aérien et 200 par la DCA, le tout arrondi en un impressionnant bilan de « 1 000 victoires ». Pour la jeune armée de l’air, indépendante depuis 1933 seulement, le traumatisme à surmonter est en effet double : non seulement vaincue, meurtrie et accusée d’une lourde responsabilité dans la défaite, malgré un véritable esprit de sacrifice, elle semble alors promise à une disparition pure et simple voulue par les Allemands. L’urgence est donc pour elle de préserver un esprit de corps et de valoriser une tradition préparant une future renaissance : 1 000 victoires malgré la défaite, voilà qui sonne clairement et glorieusement. Mieux encore : les pertes infligées à la Luftwaffe auraient joué un rôle décisif dans la bataille d’Angleterre, en limitant drastiquement ses moyens offensifs. Les ailes françaises implicitement covictorieuses de la bataille d’Angleterre ; il faut bien avouer qu’au sortir de la guerre, prolonger le mythe né en 1940 est tentant.

Ce chiffre emblématique des « 1 000 victoires » se retrouve donc sous diverses formes dans la littérature d’après guerre, donnant aussi tardivement qu’en 1990 son titre à un ouvrage phare de l’ancien pilote Jean Gisclon4. On le cite le plus souvent sans trop s’y attarder et sans autre forme d’explication, parfois en l’étendant à l’ensemble de la période septembre 1939-juin 1940, parfois en l’atténuant un peu en soulignant que 250 de ces victoires ne sont que « probables ». En 1951, l’ouvrage encyclopédique déjà cité plus haut pour les chars, préfacé par le général Weygand et faisant la synthèse des connaissances – fort lacunaires – de l’époque, indique toujours dans son entrée « aviation » rédigée par le colonel Paquier et le lieutenant-colonel Bloch, que « plus de 1 000 avions allemands ont été abattus par les forces françaises : 800 par les pilotes de chasse, le reste par la DCA ». En 1975, la célèbre revue d’aviation Icare crédite encore la chasse de « 906 victoires », tandis qu’à la même époque, dans la Revue historique des armées, Patrice Buffotot et Jacques Ogier ramènent le bilan, peut-être pour la première fois, à 853 victoires seulement, dont 120 par la DCA. Globalement toutefois, les chiffres de 1940 restent alors peu ou prou validés, et le plus souvent repris tels quels.

On aurait tendance à l’oublier, mais en mai-juin 1940 la France ne se bat pas seule. D’une part, les différentes composantes de la RAF interviennent dans la campagne – y compris les unités métropolitaines du Fighter Command pendant la bataille de Dunkerque – et revendiquent au cours de la période pas moins de 821 victoires. À celles-ci s’ajoutent 525 victoires revendiquées par les Néerlandais, chiffre énorme mais pouvant partiellement s’expliquer car intégrant plusieurs centaines d’avions de transport Junker 52 détruits au sol lors des opérations aéroportées allemandes. Enfin, les forces aériennes belges revendiquent de leur côté une centaine de victoires. 982 + 821 + 525 + 100 = 2 428. Voilà donc, au moins approximativement, le nombre d’appareils que devrait avoir perdu la Luftwaffe si l’on en croit ses adversaires, soit près de la moitié de son parc aérien existant en mai 1940.

Or, sans chercher à entrer dans les polémiques de détail dans lesquelles spécialistes et simples amateurs d’histoire militaire savent si bien s’entre-déchirer, on constate rapidement que quelque chose ne « colle » pas avec ces chiffres. Des sources allemandes précises existent à ce sujet et ne sont pas discutées autrement qu’à la marge. Que disent-elles ? Qu’en mai et juin 1940, 1 428 appareils à croix noire ont été détruits, auxquels on peut ajouter 488 autres appareils seulement endommagés, soit un total de 1 916 avions touchés5. La différence avec les revendications alliées est déjà significative, mais elle l’est beaucoup plus encore lorsqu’on constate que seuls 1 129 des appareils détruits et 225 des endommagés (soit 1 354 touchés au total, et non 2 428) sont imputables aux Alliés – dont d’ailleurs une petite fraction en Norvège –, le reste ayant été perdu de façon accidentelle lors ou en dehors des opérations de guerre.

Si les archives allemandes infirment donc clairement les revendications alliées, que disent les archives françaises ? D’abord, que l’addition des résultats individuels des groupes de chasse de l’armée de l’air semble plus ou moins corroborer les « 1 000 victoires » revendiquées : 675 « sûres » et 244 « probables » cumulées, soit 919, et ce sans même intégrer les 100 à 200 victoires attribuées à la DCA. Ces archives mentent-elles ? Pas à proprement parler. En réalité, plusieurs paramètres contribuent à biaiser considérablement ces chiffres « enthousiastes ». Sans même prendre en compte d’éventuelles erreurs – dont une partie plus ou moins importante des victoires qualifiées de « probables » –, voire de toujours possibles falsifications pour gonfler artificiellement les résultats obtenus, il faut garder en tête que de très nombreuses victoires aériennes sont en réalité créditées plusieurs fois. Si plusieurs chasseurs touchent successivement ou simultanément un bombardier qui finit par s’abattre au sol, un seul avion ennemi est détruit, mais tous les assaillants revendiquent la victoire. De là les disparités énormes entre les revendications des pilotes, les bilans des escadrilles et la réalité des pertes infligées, disparités souvent gonflées par la propagande et tout aussi répandues au sein de la RAF que de la Luftwaffe, comme en témoignent de façon éclatante les rapports délirants affichés lors de la bataille d’Angleterre. Dans ce domaine, la comptabilisation interne de ses propres pertes est certes imparfaite, mais infiniment plus précise et crédible que celle des pertes infligées à l’adversaire, et doit donc servir de base d’analyse.

C’est l’historien Patrick Facon qui le premier semble-t-il met véritablement le doigt, à la fin des années 1990, sur la grave exagération de ces « 1 000 victoires », concluant après une étude minutieuse qu’« en fin de compte, Français ET Britanniques peuvent raisonnablement se partager 800 à 850 victoires » en mai et juin 1940. En proportion des revendications respectives, les « ailes françaises » devraient donc être grossièrement créditées d’environ 450 victoires (55 %). D’autres études détaillées récentes, menées par des spécialistes de l’aviation tels que Christian-Jacques Ehrengardt ou Arnaud Gillet, ont conclu à des chiffres un peu différents en utilisant diverses méthodologies. Ces chiffres oscillent globalement entre 500 et 600 victoires, l’armée de l’air perdant parallèlement plus de 700 avions face à la chasse ou à la Flak allemande et des centaines d’autres par accident ou au sol. À vrai dire, on ne connaîtra jamais ces chiffres avec une précision absolue et le débat n’est toujours pas entièrement clos. Pour autant, ce qui nous intéresse ici fait tout au moins l’objet d’un consensus : sans rien ôter à la combativité et au sacrifice des pilotes français, jamais ils n’ont abattu un millier d’avions allemands dans le ciel de France et de Belgique en 1940, mais, plus ou moins, la moitié de ce total.




100 000 tués au combat en mai-juin 1940 ?

Autre chiffre « rond », autre mythe, aux ramifications mémorielles bien plus importantes sans doute : les « 100 000 morts » prêtés à l’armée française en mai-juin 1940. Au-delà de son caractère élevé et symbolique marquant les esprits, ce chiffre a permis à des générations d’historiens – jusqu’aux plus sérieux – de reprendre, sans vraiment la vérifier, la fameuse comparaison avec la Grande Guerre : il y aurait eu, preuve de la combativité et du sacrifice de la troupe, proportionnellement autant, sinon plus, de soldats tués au combat en mai-juin 1940 que pendant les « pires heures de la Grande Guerre ». « 100 000 morts en cinq semaines de campagne, écrit encore en 2010 dans une tribune en ligne d’un quotidien national un officier français, c’est deux à trois fois plus que les pertes moyennes pendant une période équivalente de la Première Guerre mondiale. C’est également un taux de perte journalier largement supérieur à celui des Allemands sur le front de l’Est de juin à décembre 19416. »

On le voit, l’enjeu mémoriel est particulièrement fort et invite à bien des approximations. Premier constat, le fait est que ces comparaisons brutes, même en supposant juste ce chiffre de « 100 000 tués », sont au mieux hasardeuses. Rappelons notamment que sur le front de l’Est en 1941, tout comme en France en 1940, l’armée allemande est à l’offensive, ce qui biaise d’emblée la comparaison avec une armée française subissant presque intégralement la bataille de 1940. Face aux Soviétiques, au cours des cinq premières semaines de guerre à l’est (22 juin-31 juillet 1941), la Wehrmacht comptabilise environ 90 000 tués en quarante jours. Si le chiffre de 100 000 morts français en quarante-cinq jours (10 mai-25 juin) était exact, et nous verrons qu’il ne l’est pas, les « pertes journalières » évoquées ne présenteraient donc pas de différence sensible à période comparable, environ 2 200 tués par jour7. Pour 1914, la comparaison est peut-être plus biaisée encore. Plus de 300 000 soldats français sont tués pendant les cinq derniers mois de 1914, mais ces pertes sont très inégalement réparties dans le temps, et majoritairement concentrées sur une période extrêmement brève. Celle-ci court de la mi-août, moment où le front s’embrase entièrement de la Belgique aux Vosges (bataille des frontières), au mois de septembre (fin de la bataille de la Marne et début de la « course à la mer »), soit une période de cinq à six semaines tout à fait comparable à la durée de la bataille de mai-juin 1940. Or, au cours des seules quatre semaines – dont trois de combats intensifs – du 6 août au 5 septembre, l’armée française enregistre la perte d’environ 330 000 hommes, dont 150 000 tués ; soit 5 000 morts par jour ! Cette hécatombe quotidienne épouvantable paraît culminer le 22 août 1914, avec le chiffre de 27 000 morts en vingt-quatre heures8. Elle reste dans son ampleur inégalée dans l’histoire de France – bien qu’approchée parfois lors des grandes offensives de 1918.

Mais au-delà des comparaisons morbides, c’est bien la méthodologie qu’il faut ici interroger. C’est ce qu’a, le premier, entrepris de faire Jean-Jacques Arzalier, présentant ses conclusions lors d’un colloque international ayant, au début des années 2000, fait date sur la campagne de 19409. Quelle est l’origine de cette affirmation que 100 000 soldats français sont morts au combat en mai-juin 1940 ? Celle-ci vient de plusieurs documents établis d’abord par diverses administrations du régime de Vichy et diversement repris par la suite, dressant des bilans oscillant entre 84 000 et 128 000 morts ! Il était tentant, face à ce flou apparent, d’arrondir en une emblématique et symbolique estimation de « 100 000 morts », presque unanimement reprise ces dernières décennies par la plupart des historiens, généralement assortie d’un commentaire comparatif renvoyant à 1914. Or l’armée d’armistice a arrêté de son côté, dès l’été 1942, un état rétrospectif des pertes au combat de « seulement » 52 000 tués, bilan vraisemblablement directement tiré des journaux des marches et opérations (JMO) de la campagne. Comment expliquer ces profondes différences ? Le fait est qu’à l’instar des « 1 000 victoires » de l’armée de l’air, on a longtemps et tout simplement négligé de vérifier ces chiffres. Or, dans la plupart des analyses, les pertes directes de la campagne de mai-juin 1940 n’étaient pas seules, mais associées, selon les cas, à celles des huit premiers mois de la guerre (dont la campagne de Norvège), à celles de la Marine, aux pertes de l’armée d’armistice (en Syrie, en Afrique du Nord ou à Madagascar par exemple), mais aussi et surtout aux 40 000 prisonniers morts en captivité en Allemagne jusqu’à la Libération, voire aux 20 000 civils victimes directes des combats ou des bombardements. En utilisant plusieurs méthodes d’évaluation différentes mettant en lumière ces erreurs, Jean-Jacques Arzalier a conclu, prudemment, que les pertes de la bataille de mai-juin 1940 à proprement parler devaient osciller entre un minimum de 50 000 et un maximum de 90 000, « et sans doute vers le bas de la fourchette ». Or, depuis lors, l’extraordinaire travail de recensement systématique des décès militaires effectué sous l’égide du ministère de la Défense dans le cadre de l’initiative Mémoire des hommes10 est venu grossièrement corroborer les estimations basses, en recensant un total de 58 829 décès militaires en mai et juin 1940. « Le chiffre de 100 000 morts, longtemps avancé et repris jusque-là par les meilleurs spécialistes de la période, révèle ainsi son caractère symbolique », conclut donc aujourd’hui le Service historique de la Défense.




Minimiser est-ce insulter la mémoire ?

En tout état de cause, le mythe des « 100 000 morts » et dans une moindre mesure celui des « 1 000 victoires » ont profondément imprégné les consciences dès le lendemain de la défaite, et ce jusqu’à aujourd’hui, au point d’être quasi systématiquement repris, de bonne foi et sans plus de vérification. Parfois prendra-t-on la démarche tendant à les ramener à des niveaux plus réalistes comme une tentative d’abaissement ou de dénigrement des mérites des combattants de l’époque. Outre qu’il s’agit là d’une critique sans objet historique, on peut envisager dans le cas d’espèce la question sous un angle complètement différent. Paradoxalement, réduire le nombre de tués au combat français en mai-juin 1940, loin d’être une insulte à leur mémoire ou une négation de leur sacrifice, est peut-être le meilleur hommage à leur rendre au plan militaire. Hitler déclarait en effet que l’Allemagne paya « un prix insignifiant » pour sa victoire à l’Ouest en 1940. Le fait est que les 23 000 morts annoncés alors par la Wehrmacht, chiffre très minimisé car ne comprenant pas les disparus, face à 100 000 Français – sans même compter les pertes alliées –, fait apparaître un différentiel énorme de 1 contre 4 bien peu flatteur pour les qualités tactiques de l’armée française. À l’inverse, ce différentiel tactique paraît bien moins spectaculaire si l’on rapporte le niveau réel des pertes allemandes, au moins 40 000 tués (sur 61 000 morts au total à l’Ouest en 1939-1940)11, à celles de l’armée française : 1 contre 1,5 ; un rapport, cette fois, tout à fait comparable à celui de 1914-1918 et illustrant précisément la ténacité dont ont fait preuve en de nombreux secteurs les troupes françaises, en dépit de la catastrophique issue. Et puisque l’enjeu mémoriel n’est pas mince, peut-être vaut-il mieux mettre en avant qu’entre 1939 et 1945, et au-delà des incertitudes de détail, ce sont bel et bien peu ou prou 200 000 soldats de métropole et de « l’Empire » qui ont donné leur vie sous l’uniforme français. Parmi eux, les 60 000 sacrifiés du tragique printemps 1940, que l’on a si longtemps oubliés ou caricaturés, méritent indéniablement d’avoir toute leur place.
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Les Allemands ont failli remporter la bataille d’Angleterre

par Jean-Christophe NOËL


Jusqu’à la fin de sa vie, l’Air Chief Marshal Keith Park est resté convaincu que les Allemands avaient failli remporter la bataille d’Angleterre au début du mois de septembre 19401. Cet officier général commandait alors le groupe 11 du Fighter Command2 qui regroupait les unités de chasse basées dans le sud-est de l’Angleterre. Elles étaient les plus exposées aux attaques allemandes et formaient depuis deux semaines un des objectifs privilégiés des raids. Selon lui, les dégâts sévères occasionnés par les bombardements commençaient à fragiliser dangereusement la défense aérienne de sa zone. Pourtant, à partir du 7 septembre, Hitler abandonne les aérodromes du groupe 11 à leur sort et lance la Luftwaffe à l’assaut de Londres. Il entend répondre aux bombardements nocturnes sur l’Allemagne ordonnés par Churchill le 25 août en représailles à un bombardement accidentel de la capitale britannique survenu le 24 août. Une nouvelle phase de la bataille débute. La pression est soudainement transférée des aviateurs du groupe 11 aux habitants de Londres. Les pilotes du Fighter Command combattent leurs adversaires avec une vigueur nouvelle et finissent par l’emporter. Les Allemands viennent de gâcher une formidable occasion de dominer le ciel anglais, occasion qui ne se représentera plus. La Royal Air Force (RAF) a gagné, mais avec une « faible marge3 ».

Cette vision s’ancre progressivement dans la mémoire populaire, notamment avec la sortie du film The Battle of Britain à la fin des années 19604. Après avoir assisté à plusieurs scènes montrant successivement des officiers généraux de la RAF se querellant à propos de la conduite de la bataille à la fin du mois d’août, des pilotes de chasse britanniques étant à bout de nerfs et même un couple de militaires – incarnés par Susannah York et Christopher Plummer – se livrant à des reproches plutôt que de s’abandonner à leur passion, le spectateur peut ressentir la tension et les doutes qui ont pénétré l’ensemble du camp britannique. La caméra se concentre alors sur le camp allemand. Le bombardement de Berlin marque une rupture. Hitler s’emporte lors d’un discours public et menace avec emphase les villes anglaises. Juste après, le Reichsmarschall Hermann Goering, commandant de la Luftwaffe – dont le rôle est joué par Hein Riess –, se déplace en grande pompe sur les bords de la Manche. Il assiste, euphorique, au passage des vagues de bombardiers se dirigeant vers Londres. Le spectateur est témoin, horrifié, des dégâts occasionnés dans la ville et prend la mesure des souffrances infligées à la population. Mais il comprend en même temps que le cours de la bataille a changé quand l’Air Chief Marshal Hugh Dowding, commandant le Fighter Command – interprété par Laurence Olivier –, affirme, lors d’une scène suivante, que « s’acharner sur Londres sera peut-être la plus grosse bêtise des Allemands5 ».

Ce récit classique de la bataille a cependant été remis en cause au cours du temps. Dans les années 1950, par exemple, Peter Fleming discute des capacités militaires réelles des Britanniques et de leur adversaire, souligne les déficiences allemandes et propose une autre vision des événements de 19406. Plus récemment, d’autres historiens reprennent sa thèse et l’affinent. Ils montrent que la Luftwaffe n’a jamais été en mesure de vaincre le Fighter Command et que la RAF l’a même emporté avec une « large marge »7. Confronté à ses propres problèmes, Park ignorait les faiblesses de la Luftwaffe et les difficultés qu’elle rencontrait. Les aviateurs allemands s’engagèrent en effet dans une bataille d’attrition sans la planification, le renseignement et les capacités logistiques nécessaires pour l’emporter face à un adversaire bien mieux préparé.


Une planification incomplète

La bataille d’Angleterre demeure un épisode dont les limites temporelles sont mal définies. Les avions allemands survolent la Grande-Bretagne avant juillet 1940 et continuent de bombarder de nuit les villes britanniques en 1941. Mais les vainqueurs ont tranché. Selon leur histoire officielle, la bataille se déroule du 10 juillet (attaque de convois maritimes dans la Manche) au 31 octobre 1940 (pause sensible des raids aériens par rapport aux semaines précédentes).

Cette bataille, le Führer n’en voulait pas. Après l’effondrement de la France, il s’attend à ce que le Royaume-Uni cherche une paix de compromis pour conclure un conflit mal engagé. Hitler, qui admire le peuple anglais, veut privilégier une solution diplomatique. Mais Churchill, Premier Ministre depuis le 10 mai 1940, est hostile à toute forme d’arrangement politique. L’option militaire prend progressivement plus de consistance. Hitler ordonne aux forces armées de débuter une planification exploratoire le 2 juillet pour préparer « la guerre contre l’Angleterre » et promulgue le 7 juillet une directive en ce sens8.

Trois conférences se tenant les 21, 25 et 31 juillet 1940 montrent que l’opération Seelöwe (« Lion de mer »), nom retenu pour désigner l’invasion par la mer de la Grande-Bretagne, peut conduire à un échec retentissant9. On ne débarquera donc sur les côtes anglaises qu’en dernier recours. Hitler cherche d’autres options. Il espère qu’une démonstration de puissance, comme le rassemblement d’une flotte de débarquement, ou encore l’attaque des voies maritimes ou de l’espace aérien britanniques, affaiblira la posture de Churchill et modifiera les rapports de force politiques à Londres. Son attention se focalise par ailleurs vers l’est. S’il battait Staline, il accomplirait le dessein historique qu’il s’est fixé en confisquant la terre des Slaves. Il isolerait aussi définitivement le Royaume-Uni en Europe, le privant de tout allié potentiel pour la poursuite de la guerre10.

Ces hésitations se répercutent au niveau stratégique. Les responsables militaires ne savent s’il faut qu’ils concentrent leurs efforts pour préparer une invasion ou pour débuter le siège du Royaume-Uni afin d’étouffer son économie de guerre. Seule certitude : la supériorité aérienne est indispensable dans les deux cas. Goering pense même qu’il s’agit d’une condition suffisante pour vaincre. La Grande-Bretagne sera vulnérable à toute offensive si ses Messerschmitt dominent le ciel du sud-est de l’Angleterre. L’issue politique sera inévitable. Désireux de rafler seul tous les lauriers de la gloire, il ordonne à la Luftwaffe de planifier l’opération Aigle, destinée à obtenir la suprématie aérienne, en ignorant la Wehrmacht ou la Kriegsmarine. Le sort de la Grande-Bretagne se jouera donc dans les airs.

Goering possède de nombreux atouts. D’un point de vue politique, il dispose du soutien tacite d’Hitler. D’un point de vue militaire, le moral de l’armée de l’air allemande est au plus haut, malgré des pertes substantielles essuyées au printemps 194011. Grâce à l’expérience acquise pendant la guerre d’Espagne et à la définition de nouvelles tactiques performantes, la Luftwaffe a battu tour à tour ses rivales. Les pilotes de chasse allemands ont conquis successivement les cieux polonais, norvégiens, hollandais, belges et français, n’essuyant qu’un échec relatif au-dessus de Dunkerque. Mieux, Varsovie s’est rendue fin septembre 1939 après de violents bombardements sur la ville, tandis que les Pays-Bas ont capitulé le 14 mai 1940 après un raid aérien destructeur au-dessus de Rotterdam – raid tuant 800 civils12.

Si l’issue de la bataille ne fait guère de doute pour Goering, les options de la Luftwaffe sont plus limitées qu’il y paraît. Les conceptions de la guerre aérienne au niveau opératif des aviateurs allemands procèdent largement des leçons retenues de la Première Guerre mondiale et de la guerre d’Espagne13. La Luftwaffe est d’abord pensée et organisée pour agir sur le champ de bataille, pour désorganiser et détruire les forces terrestres ennemies au cours d’une guerre menée selon un tempo rapide. Pour bien des aviateurs allemands, s’attaquer au tissu économique nécessite la mobilisation de moyens importants pour obtenir des résultats incertains ou longs à se concrétiser. L’industrie allemande valorise par ailleurs la production de bombardiers moyens, plus faciles et moins coûteux à construire que les bombardiers stratégiques. Enfin, le Bf 109, seul chasseur performant de la Luftwaffe, supérieur dans le plan vertical au Spitfire et au Hurricane, a un trop faible rayon d’action pour accompagner les bombardiers au cœur de l’Angleterre. La Luftwaffe n’est pas une armée de l’air stratégique.

Or le problème qui se pose aux grands chefs de la Luftwaffe est nouveau. Savoir soutenir l’avancée des panzers est peu utile pour vaincre une force aérienne dans la troisième dimension. Certes, la Luftwaffe a déjà su conquérir la supériorité aérienne en Pologne ou en France. Mais l’armée de l’air polonaise n’a en réalité offert qu’une résistance limitée, tandis que la domination était souvent locale pendant la campagne de France, comme au-dessus des ponts de franchissement de la Meuse. La bataille aérienne au-dessus de Dunkerque constitue à ce titre un sérieux avertissement.

Les aviateurs allemands se divisent donc sur la marche à suivre face à ce nouveau défi. Goering imagine l’affrontement à la manière d’une grande bataille terrestre où les deux camps feraient décoller chaque jour l’ensemble de leurs forces pour en découdre. Les pilotes allemands l’emporteront rapidement, car ce sont les meilleurs ! L’affaire sera rondement menée, ce qui correspond aux directives du Führer. Hitler a de fait fixé au 15 septembre la date finale des préparatifs de l’assaut amphibie. Il a annoncé qu’il prendrait la décision de débarquer éventuellement en Angleterre une ou deux semaines après le déclenchement des opérations aériennes, prévu pour le 5 août14. De leur côté, les commandants des deux Luftflotten (« flottes aériennes ») qui vont mener l’assaut principal contre la Grande-Bretagne s’opposent sur le contenu du plan Aigle. Le Generalfeldmarschall Kesselring, qui commande la Luftflotte 2, est un artilleur de formation. Il souhaite attirer les avions de chasse britanniques dans les airs pour les détruire et suggère d’attaquer Londres à cet effet. Hitler s’y oppose catégoriquement de crainte de déclencher des représailles. Le Generalfeldmarschall Sperrle, commandant de la Luftflotte 3, est pour sa part un aviateur de carrière. Il souhaiterait plutôt assiéger la Grande-Bretagne et propose d’isoler le pays en prenant pour objectifs ses ports et les convois de ravitaillement qui s’y rendent. Les chasseurs britanniques qui tenteraient de s’interposer seraient évidemment détruits15.

La planification de l’opération Aigle est finalement bâclée. Des objectifs de différentes catégories sont sélectionnés comme cibles, tels des ports, des sites industriels, des infrastructures de transport ou des aérodromes. Seul le fait d’attaquer semble compter, au détriment d’une vision stratégique cohérente. Par ailleurs, les deux Luftflotten planifient isolément leurs assauts, sans se coordonner. Deux assauts aériens séparés, sans synergie, s’organisent. La campagne aérienne commence ainsi sans réelle idée de manœuvre.

À l’inverse, du côté britannique aucune place n’est laissée à l’improvisation. Les orientations sont très claires. Le problème stratégique du Royaume-Uni est de maintenir la vie économique et le moral de la nation. Il faut à ce titre pouvoir « réduire le niveau des attaques dans des limites acceptables. Cela voudra nécessairement dire le remplacement des pertes humaines et des avions sur une échelle substantielle16 ». Le Fighter Command s’apprête donc à mener une bataille d’attrition dans les cieux et dans les usines de production.

Il peut notamment s’appuyer sur le système de défense aérienne le plus moderne de son temps, mis notamment en place par Dowding. Les stations radars, qui viennent tout juste d’être mises en service, peuvent fournir des informations tactiques essentielles sur les raids qui survolent la Manche ou la mer du Nord. Trente-quatre de ces stations s’étendent de Scapa Flow, base de la Royal Navy dans le nord de l’Écosse, à Pembrokeshire, au pays de Galles. Les données recueillies sont transmises par câbles enterrés vers l’état-major du Fighter Command à Bentley Priory. Elles sont complétées par les observations des 30 000 guetteurs à vue de l’Observer Corps.

Bentley Priory renvoie les informations traitées vers les états-majors des quatre groupes opérationnels qui se partagent la défense des cieux du Royaume-Uni. Chaque groupe est divisé en plusieurs portions géographiques, avec un Sector Airfield (« aérodrome de secteur ») à sa tête, qui dispose de moyens de commandement et de contrôle. Le groupe 11 comprend par exemple sept Sector Airfields pour vingt et un aérodromes. Une fois les ordres reçus de l’état-major du groupe, le Sector Airfield Commander décide du Squadron (« escadron ») qui décollera en fonction de son état de préparation. Les contrôleurs des stations radars guident les pilotes vers l’ennemi une fois qu’ils ont décollé. La force de ce système décentralisé est de répondre au principe d’économie des moyens. La RAF n’est pas contrainte de maintenir en vol des patrouilles inutiles sur tout le territoire, attendant d’improbables raids, avec pour seul résultat d’épuiser les hommes et le potentiel des machines. Les unités désignées par le chef de secteur décollent au bon moment et sont théoriquement guidées pour intercepter les avions allemands avec un avantage tactique.




De la Manche à la Tamise par les airs

La Luftwaffe entre progressivement dans la bataille, en attendant que des plans définitifs soient adoptés. À partir du 10 juillet 1940, elle tente d’étendre son emprise sur la Manche. Elle s’attaque aux convois maritimes, aux installations portuaires et maintient la pression sur la RAF en attirant les avions de chasse britanniques dans des combats aériens mortels17. Elle ne s’engage cependant pas à fond. Elle régénère son potentiel affaibli après les campagnes de mai et juin. De son côté, Dowding ne souhaite pas projeter et gâcher ses moyens inutilement au-dessus de la Manche, sur un terrain qui n’est pas le sien, avant que la grande bataille ne commence. Mais les pressions politiques sont fortes pour que le Fighter Command défende les navires de commerce, particulièrement vulnérables aux attaques des bombardiers allemands. De nombreux pilotes britanniques disparaissent néanmoins dans les eaux du Channel, la RAF ne disposant pas encore d’une organisation dédiée à la récupération des pilotes tombés dans la mer.

Au final, cette première phase de la bataille se révèle peu décisive. Entre le 10 juillet et le 7 août 1940, 24 000 tonnes de navires britanniques sont coulées, au prix de deux cent cinquante-huit chasseurs et bombardiers allemands détruits (dont quarante-six Bf 109 et trente et un Me 110). Le bilan est plutôt favorable pour la RAF, qui perd quatre-vingt-cinq Spitfire et Hurricane, soit un ratio de 3 contre 1 en faveur des pilotes britanniques, qui consolident en outre leur expérience18. Et si Douvres, Portsmouth ou Portland subissent plusieurs bombardements, les autres raids, dispersés, produisent peu d’effets19.

Le 12 août 1940 marque le début de la deuxième phase de la bataille. Les Allemands se lancent cette fois en force. Des attaques visent d’abord les stations radars du Kent, du Sussex et de l’île de Wight à Ventnor. Seule la station de Ventnor est sérieusement endommagée et ne fonctionne pas pendant onze jours. Mais le réseau de détection continue à émettre, incitant les Allemands à abandonner les attaques contre ce type d’objectif, qu’ils jugent décevantes. Le lendemain est baptisé le « jour de l’aigle » par Goering. Les raids systématiques contre le sud-est de l’Angleterre débutent. Les pilotes britanniques, qui rendent coup pour coup, se révèlent être de plus redoutables adversaires que ne l’avait espéré Goering. Le 13 août, la Luftwaffe perd quarante-sept avions, contre treize pour la RAF. Le 15, soixante-quinze avions allemands sont abattus, contre trente-deux britanniques. Park harcèle les raids sur tout leur trajet, envoyant en permanence un ou deux escadrons à leur rencontre. Il n’engage jamais toutes ses unités, refusant la bataille décisive et conservant toujours une réserve disponible.

La Luftwaffe doit corriger ses plans si elle veut précipiter la victoire. Le 19 août, le Fighter Command est désigné comme la cible prioritaire, même si certains sites sans intérêt opérationnel continuent d’être frappés. Des centres industriels, comme ceux de Liverpool ou Bristol, sont par exemple bombardés la nuit. Kesselring est chargé d’attaquer les aérodromes où sont basés les avions de chasse britanniques. Ceux-ci seront détruits au sol ou seront contraints de décoller et de combattre. La pression s’accentue alors progressivement sur le groupe 11. Les pilotes, surtout les plus expérimentés, sont exténués. Ils volent et combattent sans cesse, doivent encadrer les nouveaux arrivants et ne peuvent se reposer que quelques heures la nuit. Les pertes augmentent. Du 24 août au 6 septembre, le Fighter Command perd cent trois pilotes tués ou disparus et cent vingt-huit blessés sur un total de mille hommes20. Les infrastructures ne sont pas épargnées. Park écrira mi-septembre dans un rapport à Dowding que « les bombardements de jour ont causé des dommages étendus à cinq de [mes] aérodromes avancés, comme à six de mes sept Sector Stations21 ».

Pourquoi, dans ces conditions, les Allemands changent-ils brutalement de stratégie le 7 septembre en cessant leurs assauts contre les terrains d’aviation ? Ils se trompent en fait lourdement sur l’état réel de la RAF. Le service de renseignements de la Luftwaffe, sur lequel se repose Goering, est dirigé par le colonel Josef « Beppo » Schmid. Si ce dernier considère que la RAF est « l’ennemi le plus dangereux » pour la Luftwaffe, sa connaissance de l’adversaire est surtout livresque au début de la guerre. Il affirme par exemple que le Spitfire et le Me 110 se valent sensiblement22. Le temps n’arrange rien à l’affaire. Le 16 juillet, il publie un rapport indiquant que la Luftwaffe demeure supérieure à la RAF, négligeant ainsi les enseignements des derniers affrontements au-dessus de Dunkerque. Les évaluations des forces en présence sont également très approximatives. Fin août, les services de renseignements aériens allemands estiment que le Fighter Command a perdu 50 % des avions qu’il détenait au 8 août, contre seulement 12 % pour la Luftwaffe. Ils valident ainsi la stratégie suivie par la Luftwaffe, qui table sur un déclin rapide des forces vives de la RAF. Et début septembre, Goering est informé que les Britanniques ne disposeraient plus que de cent avions de chasse en service23.

Dans ce contexte, Kesselring pousse pour livrer le coup de grâce à la RAF et insiste de nouveau pour que Londres soit attaquée. Il déclare que le Fighter Command va se replier au nord de la capitale pour éviter sa destruction. Seules de lourdes attaques sur la capitale contraindraient les Britanniques à jeter leurs dernières forces dans la bataille. Sperrle, moins optimiste, estime que la RAF possède encore un millier d’avions. Goering, quant à lui, ne croit pas que des bombardements affecteront sensiblement le moral de la population24.

C’est Hitler qui tranche le débat qui anime les états-majors : Londres sera désormais l’objectif principal. Il est impossible de reconstruire le processus qui l’amena à prendre cette décision compte tenu des archives restantes25, mais il est probable qu’un faisceau d’arguments l’ait convaincu. Son désir de ne pas laisser impunis les bombardements de l’Allemagne, après l’attaque accidentelle de la capitale britannique du 24 août 1940, a bien sûr pesé. Il continue cependant d’interdire les bombardements aveugles sur la population, prouvant que la vengeance n’est pas la seule raison qui l’anime. La possibilité de parvenir à un dénouement positif et rapide, alors que la RAF est perçue comme exsangue, le motive probablement aussi. L’automne approche et le déclenchement de Seelöwe ne peut plus souffrir de retard. Enfin, il espère peut-être reproduire le coup gagnant de Rotterdam en frappant le centre de gravité politique du Royaume-Uni.

Commence alors la troisième phase de la bataille d’Angleterre, du 7 septembre au 31 octobre 1940. Les Britanniques sont initialement surpris par ce changement soudain d’objectif, mais leur organisation de défense aérienne fonctionne à nouveau pleinement. Ils profitent du fait que les Bf 109 s’enfoncent plus profondément en territoire ennemi et disposent de moins d’autonomie pour les combats aériens. Et Keith Park, à la tête du groupe 11, change de tactique. Il concentre le 15 septembre ses moyens contre les raids allemands qui se dirigent tous vers le même objectif. Ce ne sont pas quelques unités diminuées et à bout de souffle qui assaillent les bombardiers allemands, comme l’espère Goering. Dix-sept squadrons attaquent les raids allemands le matin du 15 septembre et quinze autres les frappent l’après-midi. Cinquante-six avions allemands sont abattus dans la journée (vingt-trois chasseurs et trente-trois bombardiers). Le 27 septembre, cinquante-sept avions allemands sont abattus26. La preuve est apportée que le Fighter Command reste un adversaire de taille et que la supériorité aérienne sur Londres ne peut être acquise à moyen terme. Le 12 octobre, Hitler n’a d’autre choix que de reporter l’opération Seelöwe au printemps 194127. La bataille aérienne se transforme lentement en un Blitz. La Grande-Bretagne est essentiellement frappée par des raids aériens nocturnes répétés, participant à une guerre de siège. La RAF n’a pas été défaite.




Le compte n’est pas bon

La concentration des attaques sur Londres coûta-t-elle la victoire à la Luftwaffe ? L’étude en détail de la campagne aérienne permet d’en douter. La défaite allemande a des causes plus structurelles. L’armée de l’air allemande a d’abord peu de chances de réussir. Theo Osterkamp, ancien as de la Grande Guerre et commandant de la Jagdgeschwader 51 au début de la bataille28, calcule en juillet que les Allemands devraient mobiliser l’ensemble de leurs 900 avions de chasse pour assurer dans la durée une présence significative au-dessus des plages de débarquement et bien protéger les têtes de pont. En acceptant une attrition aussi faible que 10 %, la chasse allemande devrait abattre cinq avions britanniques pour chaque perte afin de réduire le volume d’avions du Fighter Command de 50 %29. Dans les faits, elle ne parvint au mieux qu’à obtenir un ratio de 1,3/1 le 11 septembre et 1,4/1 le 14 septembre. Les pilotes de Bf 109 auraient finalement atteint un ratio moyen de 1,2/1 contre leurs adversaires au cours de la bataille, résultat très éloigné des calculs d’Osterkamp30.

La mauvaise compréhension du fonctionnement du Fighter Command est une autre raison fondamentale de la défaite des ailes nazies. La faiblesse du renseignement l’explique en partie. Mais la vision partielle de la guerre aérienne des aviateurs allemands est également à souligner. Ils ne tentent jamais de paralyser sérieusement le système de commandement et de contrôle de Dowding. Ils privilégient une vision comptable de la bataille, en espérant que les combats s’arrêteront faute de Spitfire ou de Hurricane. Ils n’explorent pas d’autres options qui peuvent se révéler plus efficientes. Le cas des Sector Airfields est de ce point de vue emblématique. Seulement une attaque d’aérodrome sur deux vise en moyenne ce type d’objectif, alors que les informations et les instructions essentielles, transmises par l’état-major du groupe 11 vers les escadrons, y transitent par les salles d’opérations sur place31. Le terrain de Biggin Hill détient par exemple le privilège douteux d’être le Sector Airfield le plus attaqué pendant la bataille. Il est assailli six fois en huit jours à partir du 30 août. Et pourtant, l’activité continue. Les aviateurs britanniques s’adaptent en dispersant les squadrons sur les terrains d’alentour, en construisant des salles d’opérations temporaires, en réparant rapidement les réseaux de communication et en rebouchant les cratères de bombe. Les Allemands manquent leur cible, dans tous les sens du terme. Seules des attaques maintenues dans le temps, visant spécifiquement les salles d’opérations et les câbles de communication en plein air auraient entravé le fonctionnement de ces bases32. L’inquiétude de Park se révèle au final peut-être exagérée. Dowding annote en ce sens le rapport alarmiste du commandant du groupe 11 de mi-septembre précédemment cité, en écrivant que « treize aérodromes du groupe (11) subirent un total de quarante attaques en trois semaines, mais [que] seuls Manston et Lympe furent incapables d’assurer une activité de vol de jour pendant une durée supérieure à quelques heures33 ».

L’attaque tardive des usines de production d’avions de chasse est un autre exemple du manque de recul des planificateurs allemands. La première offensive sur les usines de production de Spitfire intervient plus de deux mois après le déclenchement de la bataille. Le 24 septembre, les usines Supermarine à Southampton sont bombardées, sans résultat significatif. Deux jours plus tard, les bombardiers reviennent en force et larguent cette fois 70 tonnes de bombes. Ils parviennent à endommager sérieusement les chaînes de montage, qui seront définitivement abandonnées au profit de l’usine de Castle Bromwich, dans les Midlands. La production ne retrouvera son niveau de l’été 1940 qu’à la fin de l’année34.

La dernière cause structurelle qui explique le succès de la RAF est la supériorité britannique dans les domaines de la logistique et de la mobilisation des pilotes. Le Fighter Command ne manquera jamais d’avions pendant la bataille. Si ses pertes s’élèvent à 800 Spitfire et Hurricane du 11 août au 6 septembre, les unités de chasse réceptionnent au cours de ces quatre semaines un nombre égal d’avions neufs ou réparés. La situation s’améliore encore courant septembre. Entre le 7 et le 30, 440 avions sont perdus, mais 534 nouveaux appareils sont reçus des dépôts ou des usines dans le même temps35. Les pertes sont compensées par la production industrielle ou par la Civilian Repair Organisation (CRO), créée en octobre 1939 et dédiée à la réparation rapide des aéronefs endommagés. Quarante pour cent des avions réceptionnés par les escadrons sont ainsi des avions réparés par le CRO, qui remet en œuvre un avion endommagé en moyenne en six semaines36.

Les Allemands ne peuvent suivre un tel rythme. Pour l’année 1940, seulement 1 870 avions de chasse monoplaces sortent de leurs usines, contre 4 283 pour les Britanniques. L’attrition au combat ne peut être comblée de la même manière. Le Fighter Command et la Luftwaffe détiennent tous les deux environ 1 000 monoplaces de chasse au début de la bataille. Le 7 septembre, la Luftwaffe ne compte plus que 533 Bf 109, et le 1er octobre, seulement 27537. Les niveaux de production industrielle sont proches de ceux du temps de paix, du fait d’un effort de mobilisation tardif et d’une forte rivalité entre constructeurs qui provoque la dispersion des ressources. Par ailleurs, la Luftwaffe ne dispose pas d’une organisation de réparation performante comme la Civilian Repair Organisation. Les avions nécessitant plus de deux jours de réparation sont transférés par route ou voie ferrée vers des ateliers situés en Allemagne, ce qui retarde le début des réparations. L’organisation est en fait pensée pour une guerre courte, menée près du Reich.

La question du nombre de pilotes disponibles est souvent évoquée avec celle des avions. Elle inquiète particulièrement Dowding, qui la considère comme l’un des points faibles de son organisation. Il peut pourtant compter sur des réserves importantes. Les Operational Training Units (OTU), unités de transformation opérationnelle des jeunes brevetés, assurent 60 % de remplacement des pertes. Certes, le niveau des pilotes est faible. Certains ne totalisent que dix heures de vol sur Spitfire et n’ont jamais tiré à la mitrailleuse avec un avion. Mais ils font le nombre et peuvent protéger les aviateurs plus expérimentés qui sont, eux, décisifs en combat aérien. Des volontaires polonais ou tchécoslovaques sont aussi intégrés dans le Fighter Command. Ils se révèlent être de formidables combattants, très agressifs et motivés par leur désir de venger l’annexion ou l’invasion de leur pays38. Enfin, Dowding songe à intégrer des pilotes d’autres grands commandements (Bomber Command, Coastal Command ou Fleet Air Arm) qui sont un peu moins sollicités par les opérations.

Dowding serait probablement moins inquiet s’il connaissait les problèmes de personnel rencontrés par la Luftwaffe. Le Fighter Command dispose d’environ 300 pilotes de chasse de plus que la Luftwaffe en juillet, 500 en août et 700 en septembre39. L’armée de l’air allemande ne peut ainsi compter que sur 906 pilotes opérationnels en juillet et 735 en septembre40. Contrairement à la RAF, ses hommes abattus au-dessus de l’Angleterre, parvenant à survivre en sautant en parachute, sont systématiquement faits prisonniers et ne peuvent retrouver un cockpit. En même temps, elle ne parvient pas à former des navigants en nombre suffisant pour annuler ses pertes régulières41. Si ses standards restent exigeants au début de la bataille, ils déclinent à mesure que les pilotes expérimentés disparaissent et que les unités se dépeuplent. Le niveau moyen des unités de chasse, qui doivent intégrer de jeunes recrues, diminue. Par ailleurs, le moral des pilotes baisse quand ils voient la victoire leur échapper, mais constatent que le rythme des opérations ne faiblit pas. Un mal étrange se répand, appelé la maladie de la Manche (Kanalkrankheit). Des membres du personnel navigant sont frappés par de violents maux de ventre ou développent des ulcères. Et des missions sont annulées par des pilotes qui prétextent des pannes sur leurs avions, que leurs mécaniciens, pourtant consciencieux, se trouvent incapables de reproduire au sol42…




Conclusion

Les Allemands n’ont pas failli gagner la bataille d’Angleterre. Hitler était indécis face au cas britannique, tandis que la Luftwaffe était incapable de concevoir et planifier une campagne aérienne décisive. Elle fut entraînée dans une bataille d’attrition par un adversaire parfaitement préparé qu’elle ne connaissait pas assez et sans détenir la supériorité logistique ou humaine.

Il convient toutefois de souligner qu’une grande part de l’inquiétude des aviateurs britanniques provenait de leur propre surestimation des capacités de la Luftwaffe. Les services aériens de renseignements britanniques pensaient que les Allemands disposaient de 5 800 avions en ligne en août 1940. La Luftwaffe ne disposait en fait que de 3 051 appareils, dont 2 054 étaient disponibles. Les Britanniques croyaient donc affronter l’équivalent de deux Luftwaffe, ce qui les incita à toujours agir dans le bon sens. À l’inverse, Goering pensait affronter un demi-Fighter Command, ce qui le poussa parfois vers les mauvaises options.

En outre, l’offensive aérienne alliée contre l’Allemagne de 1942 à 1945 allait montrer que la neutralisation d’une armée de l’air au-dessus de son territoire était un processus difficile. La Luftwaffe fut définitivement chassée du ciel allemand au printemps 1944, après deux années de campagne aérienne stratégique menée par les flottes de bombardement les plus puissantes de l’époque, soutenues par les industries aéronautiques les plus productives. Un tel processus était bien trop long et complexe à mettre en œuvre pour la Luftwaffe, qui ne disposait à l’été 1940 que de deux mois pour faire plier la RAF.
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