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AVANT-PROPOS



Mettre fin au conflit est le second volume d’une série de causeries, pour la plupart inédites en français, données par Krishnamurti en Inde. Il en donnera onze à Madras en 1947.


Des années difficiles, aussi bien en France qui sort de la guerre, qu’en Inde qui vient de retrouver l’indépendance.


Après de nombreux voyages en Europe et aux États-Unis, un long séjour à Ojai en Californie, où il avait rencontré Huxley, Stravinsky, Brecht, Thomas Mann, Greta Garbo, Krishnamurti retrouve l’Inde véritable, sa splendeur, sa misère, sa douleur.


Le sous-continent est en proie aux exodes et aux massacres. À Delhi, Gandhi, l’apôtre de la non-violence, sera assassiné par un extrémiste hindou en 1948. La production d’armes, et celle des biens de consommation, annonce l’âge du robot et les besoins d’une économie fondée sur le gaspillage.


Krishnamurti est profondément affecté par la situation de son pays. Devant la confusion grandissante, il ne voit qu’une issue : amorcer un processus de régénération au dedans de soi-même « afin de fournir une base correcte à la pensée ».


À Nehru, Premier ministre de l’Inde, il dira : « L’action juste n’est possible que lorsque l’esprit est silencieux, et qu’il s’opère une vision de ce qui est. L’action qui s’opère de cette vision est débarrassée du passé, de la pensée, de la causalité. »


Il vise au plus haut, au plus radical. Il nous parle d’une véritable révolution intérieure. Toute sa vie, il tentera en effet inlassablement de montrer comment la violence, la souffrance et l’insécurité psychologique ont pour origine le conditionnement de la pensée, l’identification aveugle à des croyances religieuses, des idéaux politiques ou des jugements portés sur soi-même.


S’il s’agit de se défaire de tout cela, ce n’est pas par le combat mais par « la vision de ce qui est, des processus en cours ». Cela à chaque instant, dans chaque situation : nous sommes constamment en situation, en relation, interconnectés, car nous sommes le monde.


Pour les amalgames ambulants que nous sommes, amalgames de nos parents, de nos écoles, éducations, et expériences diverses, de nos hérédités et environnements, la parole de Krishnamurti prend tout son sens.


Elle touche juste, au plus intime, là où c’est vrai, là où il y a encore de la braise. Elle vient attiser ce feu que tant de cendres ont recouvert. Révélatrice, elle opère comme un rajeunissement, nous ramenant à une attitude fluide, telle l’eau qui cherche son niveau.


Elle prend aussi tout son sens dans l’état du monde qui est le nôtre. « La maison brûle », disait K, à l’heure des technologies naissantes dont il prévoyait que, sous peu, elles nous asserviraient. Lancé dans sa course folle, le monde se trouve aujourd’hui plus que jamais en « état d’urgence ». Déboussolée, l’humanité s’enferre dans une multitude de combats meurtriers. Et ce sont toujours la force, la peur et l’agressivité qui le dirigent, et non la Connaissance.


Les vieux systèmes se sont effondrés, laissant place au chaos, aux guerres, à la misère, à la confiscation de la liberté et au règne des fausses valeurs qui ne font plus illusion.


Des besoins sont tatoués dans les têtes comme autant de buts à atteindre. Ces idéaux projettent dans un futur illusoire qui éloigne de l’instant présent, de la vie, de la réalité. Et puis tout le monde ne peut les satisfaire. D’où la frustration et la violence.


Tant que l’on ne se connaît pas, dit Krishnamurti, nous agissons de façon automatisée plutôt qu’en fonction de nous-mêmes. Nous sommes sous contrôle. Ce que favorise, par exemple, le canal unique de « communication » mondiale en temps réel. Il agit comme des spots publicitaires qui s’adressent à nos schémas les plus rigides. Une même stimulation produit un même effet. Effets de routine et mécanismes stéréotypés en découlent. Ce phénomène coupe la communication avec autrui, ce qui génère la violence.


Il y a une note d’espoir dans ce sombre paysage – bien que nous ne soyons pas invités à « espérer ». Sombre paysage qui évoque celui de Soleil vert, l’un des films d’anticipation les plus sombres jamais réalisés (Richard Fleischer, 1973). Ce film exprime parfaitement la peur de « vivre dans un monde semblable à la mort » comme le redoutait déjà K dans Se libérer du connu1.


« Nous avons besoin à notre époque d’hommes totalement insatisfaits et, par conséquent, prêts à percevoir la vérité des choses. » Les totalement insatisfaits ne manquent pas. Il leur suffirait, selon K, de se libérer des éléments qui corrompent et détruisent le monde pour le sauver. Par cette intuition, il est précurseur d’un mouvement de pensée qui se développe aujourd’hui et fut amorcé dans les années 1960 par l’écrivain Raoul Vaneigem, le philosophe Suzuki et bien d’autres…


Mais ce n’est ni en écrivain ni en philosophe que Krishnamurti nous parle, ou alors tout cela à la fois et bien plus encore. De lui, l’écrivain Henry Miller, qui avait le grand regret de ne pas l’avoir rencontré, disait que « seul le Christ avait fait preuve d’une telle abnégation ».


Et il en faut pour redire inlassablement la même chose à tant d’auditoires pendant tant d’années. À tel point qu’un lecteur superficiel pourra avoir l’impression qu’il se répète. Or, jamais ! Tout simplement, cette parole n’a rien d’intellectuel. Elle n’est pas cérébrale. Elle explose, ou plutôt fleurit, d’instant en instant : « Je dis ce qui, selon moi, est vrai, par expérience directe, non à travers la lecture de quelque livre ou l’influence de qui que ce soit. »


Quand on lui demandait pourquoi il disséminait sa parole aux quatre coins de la planète, il répondait : « Pouvez-vous demander à une fleur pourquoi elle fleurit ? » Et il disait : « Je ne fais que penser tout haut devant vous, de sorte que je n’enseigne rien et que vous n’êtes pas mes élèves. »


Aujourd’hui, plus qu’hier encore, quand ses auditeurs avaient l’impression d’arriver, grâce à lui, « à un contact direct, tactile presque, de ce qui était examiné », sa parole peut galvaniser quiconque la rencontre.


Lui, qui pourfendait tous les gourous, tenait à ne surtout pas être considéré comme tel. Il se voyait comme un ami parlant à des amis, et les marques de vénération l’agaçaient. Absolument rien dans sa façon de s’habiller, de parler, ne laisse présager qu’il n’est pas un « être ordinaire ». À l’exception de la beauté de son visage, ses grands yeux, légèrement tristes parfois mais empreints d’une compassion infinie et de cette tendresse spontanée, qui sont les marques caractéristiques des véritables sages.


À la fin de sa vie, K reconnaîtra : « Mon éveil complet s’est produit en Inde, entre 1947 et 1948. » Autrement dit, alors qu’il parle à Madras.


Mais cela n’a aucune importance.


Ainsi, à l’un de ses auditeurs qui lui demande : « Vous vous êtes réalisé ; pouvez-vous nous dire ce qu’est Dieu ? », il répond : « Messieurs, comment savez-vous que je me suis réalisé ? Pour le savoir, il faudrait que vous le soyez vous-même… Qu’importe que je me sois réalisé ou non. Ce que je dis n’est-il pas la vérité ? Si j’étais l’être humain le plus parfait et si ce que je disais n’était pas la vérité, pourquoi m’écouteriez-vous ? Ma réalisation n’a rien à voir avec ce que je vous dis. Le culte qu’on rend à celui qui s’est réalisé n’est que le culte de l’autorité. Ce n’est pas ainsi que l’on trouvera la vérité. Comprendre ce qui a été réalisé et connaître celui qui s’est réalisé n’a aucune importance. »


Dans cette voie directe, immédiate, ce qui est important, c’est de ne pas penser en termes de réactions. Les conflits surgissent à partir du point d’impact de la provocation, dit Krishnamurti. Il ne s’agit que de réaliser à chaque instant, dans chaque rencontre avec nous-même, êtres duels, ou avec l’extérieur, le lieu du point d’impact.


La provocation est quasi permanente dans une société qui demande en permanence de choisir, le produit, la technique de méditation, et là, au cœur de la méditation, l’esprit fatigué retombe sur une idée qui se bat contre l’autre, une pensée qui chasse l’autre. Le système (notre système aussi) fonctionne à partir de ces élections momentanées, créatrices d’envie, de jalousie, d’asservissement et surtout de lassitude, d’ennui. Mais pourquoi s’identifier à cette situation ? Moins nous le serons, plus l’esprit sera en repos.


Asservissement et lassitude sont les ferments de la quête d’autre chose.


Plutôt que d’ajouter à l’effort du combat, celui de la quête, il s’agit pour Krishnamurti d’être dans cet état d’esprit qu’il nomme « vivacité passive » ou « mécontentement disponible », propice à la vision de cette confusion. La voir, c’est déjà s’en libérer, car la place est alors libre pour autre chose, une autre façon de fonctionner, moins conflictuelle, plus paisible.


C’est en cessant le combat, avec l’énergie et les outils dont on dispose, que l’on peut observer ce qui lie : « Reconnaître la vie pour ce qu’elle est met fin aux conflits. Le fait de discerner le ce qui est, c’est déjà s’en libérer. »


En se voyant comme un être ordinaire, Krishnamurti donne à chacun la possibilité d’être, c’est-à-dire d’avoir une perception directe sans intermédiaires. Il ne peut s’empêcher de partager : « Il se passe quelque chose en K que je voudrais partager, je sais que c’est possible – autant que de partager les rayons du soleil… On m’a fait remarquer que ce que je dis aujourd’hui est différent de ce que j’ai dit auparavant, que je ne suis plus le même – et je changerai encore… K est ainsi. Il n’a pas de points fixes. »


Ne plus avoir de points fixes, ne plus avoir de centre, ne pas chercher à devenir quelque chose de plus – « un esprit qui cherche le plus n’est jamais conscient de ce qui est » – participent de cette entreprise qui consiste à vider le conflit de son contenu.


Tandis qu’il entraîne ses lecteurs de plus en plus à l’intérieur d’eux-mêmes, créant chez eux une sorte de fluidité mentale, un flot de bien-être, K leur communique une énergie, comme si sa parole œuvrait dans celui ou celle qui l’écoute, comme si elle opérait (à son insu ?) des modifications. Sans doute en est-il ainsi de toute parole véritablement vivante, que ce soit celle des poètes ou celle des grands mystiques.


Madras, 1947. Avant les dix causeries qu’il s’apprête à donner, K demande à Pupul Jayakar2 : « Faites tous les arrangements nécessaires. Choisissez si possible un espace en plein air plutôt qu’une salle – surtout pas, cette fois, la maison de quelqu’un de riche ! Ne pourrait-on trouver un endroit tranquille et central ? Je n’aime pas les salles, je ne m’y sens pas bien. » Ce sera finalement sur la terrasse à ciel ouvert de Sunderbai Hall qu’il tentera de faire sortir les esprits de leur routine.


L’amour ne peut être connu que lorsque le sens du devenir, qui crée les opposés, cesse. Loin d’être une fuite, le sens d’être là, à ce qui se passe, requiert une attention totale, entière. Non pas attendre, « l’attente, c’est la mort », mais agir dans toute la profondeur de l’instant.


Son enseignement se fonde sur certaine vie morale, une austérité, mais refuse toutes béquilles, car il n’y a besoin, pour obtenir une perception vivante, d’aucun intermédiaire entre l’individu et la réalité : « Ce que j’ai fait, vous pouvez le faire », dit-il.


Le vrai révolutionnaire est, pour lui, l’homme qui aime. C’est aussi le religieux dans le vrai sens du mot. Cette religion n’est fondée ni sur la pensée, ni sur les croyances et les dogmes : « L’amour ne peut être connu que lorsque le sens du devenir, qui crée les opposés, cesse. Si l’on n’intègre pas la pensée, le sentiment et l’action, on cesse d’être intelligent. On ne fait que vivre dans des compartiments. Et une vie compartimentée est en réalité destructrice. »


Beau programme (qui n’en est pas un) dans un monde fragmenté en spécialistes. Ce qui ne nous empêche pas de penser, avec Krishnamurti, qu’une humanité plus évoluée, où chacun se connaissant œuvrerait à la place qui est la sienne, pourrait voir le jour et peut-être plus vite qu’on ne le pense. Ce qui, effectivement, mettrait fin aux conflits. Il suffit parfois d’un mot, d’une phrase, d’une rencontre ou de tout autre chose, pour que la vie prenne un cours différent.





Isabelle Clerc


____________________________


1. Se libérer du connu, Stock, Paris, 1983, p. 52.


2. Dans sa lettre du 19 décembre 1949, in Krishnamurti, une vie, Presses du Châtelet, 2010.




Madras, 1947




1
UNE CRISE SANS PRÉCÉDENT



Comme je vais parler tous les dimanches pendant quelque temps, j’essaierai de développer soigneusement et lentement mes idées, et de me rendre aussi clair que possible. Nous sommes habitués à écouter des causeries, mais j’espère que vous ne réduirez pas celles-ci à des conversations sans prolongements dans votre vie quotidienne. À l’heure actuelle, le monde est dans un tel chaos et dans une tension si catastrophique qu’il nous faut chercher un point de vue et une façon révolutionnaires d’aborder les problèmes qui se présentent à nous tous les jours.


Il est très important, par conséquent, que chacun comprenne la catastrophe qui nous entoure. Nous en sommes conscients verbalement par la presse, les livres, et par tout un chacun qui nous entretient de son imminence. Si l’on examine la question de près, on voit que ce chaos et cette confusion existent dans le monde politique et que les leaders y sont eux-mêmes plongés. Cela est vrai partout et pas seulement ici, en Inde. Les Indes ne sont qu’une partie du monde, et considérer le problème indien comme le seul que nous ayons à résoudre me semble être hors de proportion avec les faits et lui attribuer une importance qu’il n’a pas. Il s’agit d’un problème mondial que nous devons considérer dans son ensemble. C’est là qu’est notre difficulté, parce que nous sommes plongés dans l’immédiat, dans le problème national, dans le particulier.


La crise se déploie sur tous les registres de notre existence. Elle est à la fois physique, religieuse, sociale et éducative. Politiquement, nous voyons qu’aucune solution ne peut être apportée par le nationalisme, la division des peuples, l’existence de gouvernements séparés ; c’est le contraire qui a lieu. Nous avions cru en la Société des Nations, mais elle a fait faillite. Et, voyant que l’ONU décline rapidement, nous demandons aux chefs politiques de résoudre nos difficultés.


Dans le domaine religieux, il en est de même. Nous pouvons presque dire que la religion a fait faillite. Les religions organisées, à travers le monde, qu’elles s’appellent chrétienne, brahmanique ou bouddhiste, n’ont rien de réel à dire au sujet de cette énorme catastrophe. Ce n’est pas une crise occasionnelle, comme celle qui eut lieu en 1929, ni un bouleversement social comme ceux que nous connaissons déjà. Une catastrophe comme celle-ci se produit très rarement. C’est une catastrophe du plus haut degré et, si l’on en parle avec beaucoup de personnes, on se rend compte qu’elle ne peut être comparée à aucune de celles qui se sont déjà produites. Il se peut qu’il y en ait eu une ou deux, semblables à celle-ci, où les valeurs fondamentales ont été détruites et où de nouvelles ont dû être créées.


Il nous faut considérer l’homme dans son ensemble : psychologiquement, socialement et économiquement. Nous sommes dans l’incertitude, en chacun de ces domaines, et nous essayons de résoudre chaque problème à son propre niveau. L’économiste veut résoudre l’économique et n’y parvient pas ; le politicien, de même, fait faillite, parce que la crise économique, la crise politique et les autres difficultés qui sont quotidiennement les nôtres doivent être comprises à un tout autre niveau. C’est là que je sens qu’une révolution est nécessaire.


La plupart des gens essaient de traiter cette crise extraordinaire par des formules et par des systèmes, qui vont de l’extrême gauche à l’extrême droite. Nous avons une formule de gauche ou une formule de droite, ou quelque chose entre les deux, que nous essayons d’appliquer afin de sortir de nos difficultés. Que vous soyez socialiste ou réactionnaire, vous disposez d’une formule avec laquelle vous prétendez guérir nos maux. Vous vous apercevez toutefois que, seul, un problème statique pourrait être résolu par une formule, et qu’aucun problème n’est jamais statique car il se compose d’influences diverses. Tant d’éléments différents agissent sur lui qu’il change constamment. Donc, aucune formule d’aucune sorte ne peut jamais porter remède à une situation dynamique. Et c’est pourtant ce que nous essayons de faire ! Les formules, les systèmes n’ont jamais rien résolu, ni engendré aucune révolution.


Une révolution ne peut être produite que par des créateurs, non par des partisans. Nous n’avons besoin ni d’une nouvelle formule ni d’un nouveau système, mais d’un nouveau point de vue. Si l’on a un problème à résoudre, ce qui importe, c’est la façon dont on l’aborde. Si c’est avec une mentalité figée, avec une série d’idées toutes faites, on ne le résout pas car il se modifie constamment. Cette inefficacité des formules me semble évidente et j’espère qu’elle vous le sera aussi, lorsque j’aurai terminé ces causeries.


Ce qui me semble important, dans tout cela, c’est que chacun de nous trouve sa solution au lieu de la laisser à ses dirigeants. Cette catastrophe exige non pas une façon statique mais une façon révolutionnaire de penser. Elle exige une pensée qui ne soit fondée sur aucune idéologie – ni indienne, ni nationaliste, ni capitaliste. Elle exige un changement dans notre façon de penser. Notre façon d’aborder la question devient bien plus importante que l’action. Elle est d’une importance suprême. Notre façon d’examiner le problème importe plus que de chercher à savoir ce que nous voulons en faire. Et ce comment ne peut être compris que lorsque nous sommes capables d’examiner une question à travers nous-mêmes et non à travers des formules.


Puisqu’il s’agit d’une catastrophe mondiale, il faut, pour l’examiner, un esprit sans préjugés. À cause des traditions et autres absurdités analogues, vous avez créé ce chaos. Si nous abordons le problème avec cette même mentalité, au lieu de le clarifier et de le comprendre, nous ne ferons que l’obscurcir. Ainsi, nous sommes parvenus à une misère et à une confusion indescriptibles. Si c’est cela que nous voulons comprendre, il nous faut nous éloigner du précipice et examiner à nouveau toute notre condition. Nous ne pouvons pas à la fois rester suspendus au bord de l’abîme et essayer de l’éviter.


Au contraire, il nous faut complètement abandonner les causes qui nous ont conduits à ce point et examiner toute la situation avec un certain recul et c’est là qu’est la difficulté. Nous connaissons la catastrophe, les causes sociologiques des guerres passées et à venir, on nous prépare avec une merveilleuse habileté une troisième guerre, et vous et moi savons que c’est là le bord de l’abîme. Je ne crois pas que les Indes y échapperont. La plupart d’entre nous savent combien tout cela est sérieux, nous le lisons dans les journaux, et puis nous nous laissons distraire par nos exigences immédiates, par nos plaisirs et nos douleurs.


Mais la catastrophe est excessivement grave et, si nous voulons en sauver quelque chose, il nous faut l’examiner telle qu’elle est. Si vous pensez que ce problème est assez sérieux, vous vous en occuperez sérieusement. Si vous aviez mal aux dents, vous interviendriez tout de suite. Or, cette douleur est bien plus grande et bien plus profonde qu’un mal de dents. Toutefois, comme elle est continue et plus éloignée, nous ne faisons rien. Nous nous tournons vers des dirigeants, des gourous, des formules, des systèmes, vers Moscou ou Washington. Ainsi, nous voici au bord de l’abîme, contraints d’affronter cette situation. Cette catastrophe a été engendrée par chacun de nous.


Nous sommes dans un état de confusion qui se manifeste dans le monde extérieur. Chacun de nous est responsable de cette détresse. Du fait que nous avons provoqué cette catastrophe, chacun de nous doit l’affronter. C’est ce que j’appelle engendrer une nouvelle façon de penser et un nouveau point de vue. Il nous faut, par conséquent, comprendre l’importance extraordinaire de l’individu à notre époque. Veuillez, je vous prie, faire la différence entre l’action individualiste et l’action personnelle. Une action individualiste a lieu lorsque l’individu agit isolément et non comme faisant partie d’un tout. Lorsqu’il pense en fonction du pouvoir, de l’ambition, de son rang, c’est cela qui a amené cette crise. Mais lorsqu’il agit en tant qu’être total, c’est-à-dire d’une façon personnelle, son action a un sens très profond. Nous discuterons de cette question au fur et à mesure que se dérouleront ces causeries.


Je voudrais ce soir vous présenter, plus ou moins brièvement et simplement, un résumé de quelques-unes de ces idées. Ainsi que je l’ai dit, l’individu est dans un état de confusion et parce que vous, en tant qu’individu, êtes dans cet état, vous ne pouvez que propager la confusion. Votre gouvernement, votre État, votre religion sont nécessairement dans un état de confusion, parce que l’État c’est vous, et vous engendrez votre société. La société est le produit du rapport entre les individus et la société. Telle qu’elle est engendrée, elle participe de notre avidité et de tout ce que comporte l’avidité. La confusion est en nous et se projette en actions dans le monde, de façon à engendrer une crise mondiale. La guerre n’est, après tout, qu’un résultat extérieur et spectaculaire de notre cruauté. Si nous ne transformons pas notre vie quotidienne et si nous n’assumons pas, d’une façon profonde et réelle, la responsabilité de cette transformation, nous ne pouvons pas échapper au chaos qui vient. Pour moi, l’importance de l’individu est suprême, mais non pas de l’individu en ce qu’il s’oppose à la société. Il nous faut être très clair sur ce point.


Lorsque nous considérons l’individu et sa fonction dans la société, il nous faut voir la totalité de son être, et non le seul aspect de son activité individuelle qui peut être antisociale. Ce problème est mondial, il est partout le même, que ce soit en Amérique, en Europe ou à Damas. J’ai entendu deux Syriens qui en parlaient en français, de la même façon que vous et moi en parlons ici. Parce que vous et moi avons engendré cette catastrophe, nous devons en assumer la responsabilité. Parce qu’aucun dirigeant, aucun gourou, aucun politicien, aucun instructeur ne nous sauvera, parce que ce problème est vital et parce qu’il ne cesse de subir des changements, aucune formule ne peut le résoudre.


Il faut penser juste. Penser juste n’est pas une formule et n’est fondé sur aucun système. Une pensée juste ne peut se produire que lorsqu’il y a connaissance de soi, c’est-à-dire lorsque l’individu comprend sa situation totale et c’est là que nous trouverons la plus grande difficulté. Comprendre exige une grande intensité, une intensité intellectuelle peu commune. Découvrir comment vous aborderez cette manière de penser sera un travail des plus difficiles, parce que vous n’êtes pas habitués à penser en tant qu’êtres complets ; vous êtes compartimentés. Penser juste me semble être la solution du chaos actuel, mais une pensée juste ne peut être engendrée par aucune formule, ni par aucune adhésion à quoi que ce soit. On ne peut penser juste qu’au moyen de la connaissance de soi. Il faut se connaître et, pour se connaître, s’étudier. Si l’on veut se comprendre, il faut cesser de condamner et de comparer. Ce que l’on veut comprendre, on doit l’étudier en soi. On ne doit ni juger, ni condamner, ni s’identifier à ce qu’on veut comprendre. Si l’on condamne, il est certain qu’on met fin à toute compréhension. Si l’on veut se comprendre soi-même, en tant que processus, à la fois physiologique et psychologique, on doit aborder cet examen sans condamnation, ce qui est une tâche extrêmement difficile. Je ne sais pas si vous l’avez jamais essayé ou expérimenté, par vous-même, afin de voir jusqu’où vous pouvez vous comprendre.


La personne religieuse affirmera qu’elle est d’origine divine et la personne d’extrême gauche qu’elle n’est qu’une série de réactions. Les deux auront ainsi atteint des conclusions et arrêté toute pensée réelle. Leurs actions ne seront pas fondées sur une pensée juste et, par conséquent, ne seront pas le résultat de la connaissance de soi. La connaissance de soi n’est pas possible tant qu’existe un sens de condamnation ou d’identification. En d’autres termes, tout rapport avec autrui est un processus d’autorévélation par la connaissance de soi, et ce n’est que la pensée juste qui peut créer les nouvelles séries de valeurs qui supplanteront les fausses séries de valeurs. Il ne s’agit pas de remplacer les vieilles valeurs par de nouvelles formules, mais d’instaurer des valeurs que vous aurez découvertes et qui ne vous auront pas été transmises par un gourou, par un chef politique, par un swami, par telle ou telle personne. Ces valeurs seront découvertes par vous au moyen de votre propre lucidité intérieure.


La pensée juste doit avoir lieu dans le présent et c’est elle seule qui peut résoudre le chaos mondial. Cela veut dire qu’il vous faut vous retirer de la périphérie et devenir un centre de pensées justes. C’est bien cela qui s’est toujours produit dans les périodes où le monde a eu à faire face à de telles crises. Quelques personnes, voyant la confusion et l’impossibilité de modifier la catastrophe, se sont retirées et ont formé des groupes. Qui prendra la peine aujourd’hui de s’arrêter le temps nécessaire, pour examiner sérieusement la situation dans son ensemble ? Ceux qui étudient s’appliquent à des formules et sont limités par des conditionnements, mais rares sont ceux qui étudient le chaos sans esprit de système. Ce sont eux, pourtant, les sauveurs, parce qu’ils sont créateurs. Et j’espère qu’au cours de ces semaines qui viennent il nous sera possible d’être attentifs et de découvrir cette pensée créatrice, de découvrir réellement cette vérité. Mais cette création ne peut être formulée.


Dès lors, qu’est-ce que créer ? Est-ce, pour la plupart d’entre nous, se plonger dans une profonde méditation et dans l’abnégation ? Lorsque nous créons une image et que nous vivons dans cette image, cela n’est pas Dieu. Nous invitons la réalité, mais elle ne peut être invitée, elle doit venir, et, pour la laisser venir, il faut une attitude juste, c’est-à-dire que l’esprit doit écarter tout ce qu’il connaît. C’est une tâche énorme et difficile. Pourtant, sans cette réalité, notre action au bord du précipice, quelle qu’elle soit, sera futile. Mon intention est d’examiner cette réalité créatrice avec ceux que cela intéresse réellement et de les aider à en faire directement l’expérience.


Pour ce faire, nous allons organiser des discussions tous les deux jours, le matin entre 7 h 30 et 9 heures. Mais ce qui importe, dans ces causeries et dans ces discussions, c’est qu’elles nous intéressent vitalement, d’un intérêt qui ne dépende pas de causes fortuites, car, alors, notre attention ne serait que passagère. Mais si nous nous rendons compte de ce chaos, de cette misère et de cette effroyable souffrance, cela nous poussera à étudier la question avec tout le sérieux qu’elle comporte. Ainsi seulement pourrons-nous résoudre ce problème.


On m’a posé deux ou trois questions et je vais essayer d’y répondre.


QUESTION : Les communistes pensent qu’en assurant la nourriture, l’habillement et le logement à chaque individu, et en abolissant la propriété privée, on peut créer un État où chacun vivrait agréablement. Qu’avez-vous à dire à ce sujet ?


KRISHNAMURTI : Je me demande ce que vous diriez vous-même. Je me demande aussi si vous avez jamais pensé à ce problème. Il serait extrêmement intéressant de savoir ce que vous en pensez. C’est aussi votre problème, parce que nous avons, en fait, besoin de vêtements, de nourriture et de logement. Il nous faut organiser cela à une échelle mondiale et pas seulement à l’échelle d’une communauté, ce qui veut dire que nous avons besoin de personnes qui ne pensent pas en termes de nationalisme mais en fonction de l’homme ; non en termes de formules mais de bonheur humain. Il ne s’agit pas de considérer a priori ceux qui possèdent et ceux qui ne possèdent pas. Il y a des millions et des millions d’êtres humains qui manquent de nourriture, de vêtements et d’abris, non seulement dans ce pays, mais en Allemagne, en Amérique et dans le monde entier. Et les communistes disent que nous avons le moyen de résoudre ce problème et qu’il est de notre devoir de le faire. Ceux d’entre vous qui croient en Dieu et à la religion, qu’avez-vous à dire à cela ? Avez-vous une réponse ?


Il est évident qu’il nous faut organiser un fonds commun de nourriture, d’habillement, de logement, de façon que chaque être humain ait suffisamment, et je vous assure que cela pourrait être fait, si les hommes de sciences voulaient bien y consacrer leur temps. Mais ils ne sont actuellement occupés qu’à trouver des moyens de détruire et à découvrir la force atomique. S’il est vrai que nous avons les moyens d’assurer assez de nourriture, de logements et de vêtements à tous les êtres humains, pourquoi ne le fait-on pas ? Parce que chacun veut être à la tête de la distribution. Chaque nation veut être au sommet. Il serait pourtant si simple de fournir pour la totalité des hommes, qu’ils soient américains, indiens ou autres, assez de vêtements et de logis. Mais cela est rendu impossible par l’avidité. Si nous pouvions nous débarrasser de cette avidité, nous pourrions organiser cela, mais ce n’est pas si simple. La vie est un phénomène infiniment complexe qui ne peut être enfermé dans les limites d’un problème de distribution. En effet, ce problème, qui consiste à s’organiser afin de satisfaire les besoins de la majorité, se heurte à des facteurs psychologiques cachés, de sorte que la vie ne dépend pas simplement du pain mais d’un facteur beaucoup plus important qui contrôle le pain : « Nous ne vivons pas de pain seulement », nous vivons de facteurs psychologiques plus profonds, dont nous devons tenir compte avant de pouvoir faire fonctionner un nouvel ordre de choses qui ne serait fondé sur aucune formule. Ce qu’il est nécessaire de faire, c’est de comprendre ce nouveau facteur psychologique qui transforme nos existences.
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