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			Lorsque je joue, elles jouent avec moi.
Elles acceptent de faire n’importe quoi.
J’aime mes poupées.
Il faut que tu me croies.
Ça crève les yeux, elles m’aiment vraiment.
J’aime mes poupées.
Elles ne m’abandonneront jamais, heureusement.

			Ace Frehley

		


		
			Quatre ans plus tôt

			Je mourrais donc. Ici. Maintenant. Seul.

			Comme un chien.

			Je ne m’imaginais pas crever comme ça.

			Je ne pourrais dire combien de fois ils m’avaient frappé. Le premier coup me paraissait si loin.

			J’étais tombé assez vite.

			Je gémissais dans une flaque d’eau, le visage contre le bitume.

			D’autres coups.

			Je me roulais en boule, comme un animal craintif. La douleur ne cessait pas, elle se déplaçait.

			Que me voulaient-ils ?

			Tandis que je tentais de retrouver mon souffle, le goût du sang se fit plus présent dans ma bouche. Chaque déglutition était accompagnée de caillots.

			J’entendais craquer mes os, exploser mes cartilages. Je sentais mes muscles se tuméfier.

			La douleur déferla si brutalement qu’elle submergea tout. Jusqu’à devenir insoutenable.

			La flaque s’était rougie. Ma joue semblait collée au trottoir par un liquide épais et chaud.

			Un nouveau coup. À la bouche, celui-ci. Le sang afflua dans ma gorge, charriant des morceaux de dents et de chair.

			J’entrepris un inventaire sordide de mes blessures, tentant d’en évaluer la gravité, d’en mesurer les conséquences. C’était vain. Je n’étais que blessures.

			Cela ne finirait jamais.

			Ou, plutôt, cela finirait de cette façon. Je m’y étais résigné.

			J’attendais le dernier coup. Celui qui me délivrerait. Celui qui m’élèverait. Qui me ferait quitter ma flaque de sang. Qui me libérerait de ce corps martyrisé, de cette plaie béante que j’étais devenu.

			Et il vint, ce dernier coup.

			À cet instant, je la vis.

			Elle.

			Plus envoûtante que jamais.

			Elle me souriait.

			Sur l’onde calme et noire où dorment les étoiles

			La blanche Ophélia flotte comme un grand lys,

			Flotte très lentement, couchée en ses longs voiles…

		


		
			– 1 –

			La voiture déboulait aussi vite qu’une balle de fusil. Les mains crispées sur le volant, les yeux vissés à la route, le brigadier Fabre martyrisait le champignon. La mâchoire serrée et le regard des mauvais jours. Son adjoint lui jetait des petits coups d’œil inquiets en s’agrippant à son siège.

			La vieille Peugeot banalisée dévorait l’asphalte de la petite départementale. Son moteur vrombissait à en faire exploser le capot.

			À l’approche d’un virage, Fabre écrasa le frein et donna un coup de volant. Seconde. Troisième. Puis l’accélérateur. À fond. La voiture chassa dans un crissement de pneus, laissant sur son passage deux grandes traînées de gomme brûlée.

			Nouveau virage. Fabre le négocia moins bien que le précédent. La voiture se déporta sur la gauche en s’inclinant dangereusement. Si un véhicule arrivait en face…

			Seconde. Troisième. Pied au plancher.

			On frôlait la surchauffe.

			La route cessait soudain de serpenter. Une longue ligne droite. De chaque côté, des champs. Devant, rien. Rien du tout.

			– Merde ! grogna Fabre en cognant sur le volant.

			– On les a perdus.

			Dépourvu de cible, Fabre lâcha l’accélérateur. La voiture continua sur sa lancée, mue par son élan, dans le silence retrouvé. Elle décéléra jusqu’à s’immobiliser.

			Fabre fixait le rétroviseur.

			Marche arrière. Pied au plancher.

			– Qu’est-ce que tu fous ? s’étonna son adjoint.

			La Peugeot recula à pleine vitesse sur plusieurs centaines de mètres.

			Nouveau coup de frein.

			Sur la droite, s’échappant de la départementale, un petit chemin de terre. Le talus empêchait de voir où il menait.

			– T’en penses quoi ? demanda Fabre.

			– Ça se tente.

			Il n’en fallut pas plus pour que le policier s’engage sur le chemin. C’était ça ou rien. La dernière chance.

			Ballottés par le terrain cahoteux, les deux policiers gagnaient en nervosité. Ils scrutaient l’horizon, guettant un nuage de poussière qu’aurait pu laisser un véhicule les précédant. Rien.

			Suivant l’ornière comme un train sur ses rails, ils s’enfonçaient à travers champs. L’espoir fondait lentement, au fur et à mesure qu’ils se perdaient dans les terres.

			Devant eux, deux bâtiments se dessinaient. L’endroit semblait abandonné. Fabre accéléra encore. S’ils étaient là, il fallait les prendre par surprise. De loin, il aperçut l’arrière d’une voiture stationnée à l’ombre d’une sorte de grange ouverte. Le chemin s’arrêtait là.

			En s’approchant, ils reconnurent le véhicule qu’ils pourchassaient.

			– On les tient !

			Fabre pila juste derrière la Mercedes pour couper toute retraite. Voyant surgir la voiture de police, les deux occupants s’échappèrent en courant.

			– Police ! hurlèrent en chœur Fabre et son adjoint.

			Les deux fugitifs cavalaient de plus belle.

			Fabre s’élança à la poursuite du plus jeune. Le fils. Il devait avoir quinze ans de moins que le policier et sa cadence était infernale.

			Fabre serrait les dents. Il accéléra sa course. Il ne céderait rien. Neuf mois, putain ! Neuf mois de filatures, d’écoutes, de bornages de portables, d’indics à arroser. Tout s’était évaporé à cause de cette intervention ratée. Ils avaient manqué le flag. De peu, certes, mais devant un juge, il n’y a pas de « presque ». On avait des preuves ou on n’en avait pas. Neuf mois, c’était assez pour faire naître un gosse ! Et tout risquait d’échouer, là, maintenant, au milieu de la cambrousse. Alors, il courait comme il n’avait jamais couru. Et il se foutait bien que son fugitif soit plus jeune et en meilleure forme, il ne le lâcherait pas. Il pouvait bien s’enfuir jusque dans son Arménie natale, Fabre serait encore derrière lui pour lui passer les menottes. C’était un teigneux, Fabre. Le genre de pitbull qui préférait crever que de lâcher son os.

			Après plusieurs minutes de course à travers champs, le jeune fuyard porta sa main à son côté. Son rythme était moins soutenu, sa trajectoire moins droite, ses foulées plus lourdes. Fabre gagnait du terrain. Il en profita pour le plaquer d’une façon qu’un arbitre de rugby aurait désapprouvée. Les deux hommes s’effondrèrent ensemble dans la terre grise et sèche. Alors que le fugitif tentait de se relever, Fabre lui décocha un coup de poing au foie puis un uppercut au menton, avant de l’immobiliser au sol, un genou entre les omoplates. Il menotta sa proie qui se débattait comme un poisson sorti de l’eau.

			– Vous n’avez pas le droit de faire ça !

			– Ta gueule.

			– Je vais porter plainte contre vous. J’ai un très bon avocat…

			– Tu vas en avoir besoin.

			– Je saisirai la justice européenne, s’il le faut.

			– C’est ça. Tu peux aussi aller à La Haye, et pourquoi pas à Nuremberg pendant que t’y es ?

			Il pavoisait, mais il ne devait pas être beau à voir. En plein cagnard, avec dix kilos en trop, une telle course l’avait vidé de ses forces. Il soufflait comme un bœuf, dégoulinait de partout. Sa chemise trempée lui collait à la peau. Son visage rougeaud suintait abondamment. Mais Dieu que c’était bon !

			D’un revers de la main, il essuya la pâte blanche de salive sèche à la commissure de ses lèvres.

			Son adjoint avait eu moins de peine. Il fallait dire que le patriarche frôlait les soixante-dix ans et, avec un bon quintal, il n’avait pas pu aller bien loin.

			Ils les installèrent côte à côte à l’arrière de la Peugeot de service. Le père et le fils. Les deux cerveaux du gang des Arméniens. Enfin !

			Les policiers échangèrent un regard où se lisaient la complicité et la satisfaction. Ce petit sourire qu’ils esquissèrent, ils l’avaient bien mérité.

			Ils s’approchèrent de la Mercedes et ouvrirent le coffre. Leur rictus s’effaça aussitôt.

			Vide.

			Fabre attrapa une languette et ouvrit la trappe. Une roue de secours, un cric, quelques outils. Rien d’autre.

			Une vague d’inquiétude gagna les deux collègues. Ils inspectèrent les vide-poches, la boîte à gants. Rien. La nervosité monta d’un cran. Pas de butin, pas de preuve. Fabre regarda sous chaque siège, souleva les tapis de sol, palpa les banquettes et même les appuie-tête. Se pouvait-il que tout s’effondre une nouvelle fois ? Il passa sa main sur son visage. Ils étaient si près du but !

			Fabre jeta un œil aux deux prisonniers. À travers le pare-brise, ils le fixaient également. Ce regard, il le connaissait. Derrière une sérénité frondeuse, il décela de l’inquiétude et du stress. Six ans de poker à jouer dans un club d’amateurs et, parfois, à risquer un billet au casino du coin. Il fallait bien que ça serve de temps en temps. Cette gueule, c’était celle du bluffeur, du type qui annonce « tapis » et qui serre les fesses pour ne pas entendre « payé ». Il y déchiffra la même tension, le même aplomb feint.

			Mais alors, pourquoi avaient-ils détalé s’ils n’avaient pas le butin avec eux ? Pourquoi se sentaient-ils sous pression ? Eux qui avaient la langue bien pendue et la vanne facile, pourquoi ne se foutaient-ils pas de la gueule des policiers ? Il y aurait de quoi.

			Fabre fit le tour du véhicule.

			Et si…

		


		
			– 2 –

			Les salles d’interrogatoire ne sont pas réputées pour leur décoration raffinée et leur ambiance chaleureuse. Mais celle-ci battait tous les records. Des murs décrépis dont il était difficile de déterminer la couleur initiale, une étroite fenêtre en verre dépoli flanquée d’un épais grillage, un sol en lino gondolé, deux chaises inconfortables de part et d’autre d’une table en Formica. Et puis cette odeur de sueur et d’humidité. Et de trouille.

			C’était l’antichambre de la prison. Ce cadre sinistre contribuait à mettre la pression sur l’accusé. Pourtant, ici, le plus nerveux, c’était l’interrogateur.

			Le jeune enquêteur croisait et décroisait les mains, s’avançait puis reculait, gigotait sur sa chaise, toussotait. Il peinait à fixer son interlocuteur droit dans les yeux. C’était un policier compétent, assurément, mais qui n’avait pas dû beaucoup arpenter le terrain. Trop souvent le nez dans les dossiers, il n’avait qu’une idée vague et théorique de ce qu’était un flic en action.

			Pourquoi avait-il choisi l’IGPN ? C’était une question que tous les policiers se posaient. Comment finissait-on à la police des polices ? Qu’est-ce qui pouvait bien conduire un fonctionnaire à décider d’en surveiller d’autres ? Il avait ses raisons. Somme toute, assez banales.

			Il avait posé ses questions, écouté consciencieusement les réponses, pris quelques notes. Il avait beau tenter d’évacuer le stress en mordillant son stylo ou en griffonnant son carnet, rien n’y faisait.

			Il fallait dire que l’homme qui se tenait face à lui n’était pas n’importe qui.

			Victor Venturi.

			Commissaire Victor Venturi.

			Le « Cow-boy ».

			Vingt-cinq ans à la Crim’, des états de service longs comme le bras, des appuis politiques, quatre pages dans Paris Match. Il avait connu toutes les réformes, survécu à une demi-douzaine de ministres, traversé toutes les modes, inspiré un film. Un flic à l’ancienne, solide, droit. Un roc. Mieux, une statue. Il avait grimpé les échelons un à un et, malgré le grade qu’il avait désormais atteint, il continuait de mettre les mains dans le cambouis quand c’était nécessaire. Il n’en fallait pas davantage pour susciter l’admiration ou, au pire, le respect des hommes qu’il commandait. Il avait beau râler sans cesse, exiger l’impossible, pousser de mémorables gueulantes, rien ne semblait écorner sa popularité dans les services. Il lui arrivait d’en abuser.

			Et puis, ce surnom qui le précédait, le Cow-boy. Cela n’avait rien à voir avec sa façon de s’habiller – plutôt sobre – ni avec un amour passionnel pour les États-Unis – où il n’avait jamais mis les pieds. Simplement, il avait « joué du pistolet ». À trois reprises au cours de sa carrière, il avait refroidi un homme. Une balle en plein front, à chaque fois. La légitime défense n’avait jamais fait de doute. Le mythe était né.

			Mais là, c’était la quatrième fois. Et il y avait une zone d’ombre. La fois de trop ?

			– Reprenons, si vous le voulez bien, commissaire.

			– Non.

			– Comment ?

			– Je vous ai déjà exposé ma version des faits. Je pense avoir été clair. Je n’ai omis aucun détail. Alors, soit vous me posez de nouvelles questions, soit nous en avons terminé.

			– C’est-à-dire que…

			– Je sais bien que vous ne faites qu’appliquer à la lettre la méthode classique d’audition, mais j’ai peur que ça ne soit pas suffisant. Je m’attendais à quelque chose de plus imaginatif, de plus sophistiqué. Avec moi, il va falloir trouver autre chose que ça. Je suis presque vexé que vous n’ayez pas sorti le grand jeu.

			Il n’avait cessé de fixer le jeune policier et, en terminant sa phrase, son regard gagna encore en intensité.

			– Bon… Alors… Bon, je résume…

			– C’est ça, résumez.

			En remarquant les chaussures impeccablement cirées et les stylos alignés sur la poche de chemise de son interrogateur, Venturi avait aussitôt compris qu’ils n’étaient pas du même monde. Deux flics, peut-être, mais deux univers.

			– Vous vous êtes introduit dans l’atelier du suspect en compagnie de votre adjoint en passant par la petite cour intérieure. Vous pensiez que les locaux étaient vides et vous ne faisiez qu’un rapide repérage avant d’envisager une intervention dans les jours qui suivent. Lorsque soudain un homme vous voit, réalise que vous êtes de la police, sort un fusil d’assaut et vous canarde.

			– Voilà.

			Le jeune homme bomba le torse comme pour tenter de reprendre le dessus. Enfin, il trouva la force de passer à l’attaque :

			– Ce que j’ai du mal à saisir, commissaire, c’est pourquoi vous y êtes rendu personnellement. Un fonctionnaire de votre rang…

			– Je ne suis pas arrivé où j’en suis en restant le cul vissé sur une chaise. Si vous voyez ce que je veux dire.

			– Admettons. Mais deux hommes seulement, c’est peu, non ?

			– C’est beaucoup pour un commerce censé être fermé.

			– Pourquoi avoir choisi de vous faire accompagner par un fonctionnaire inexpérimenté ?

			– Pour en faire un fonctionnaire expérimenté.

			– Vous avez réponse à tout !

			– Vous devriez être content.

			– Cette affaire n’était-elle pas plutôt du ressort de l’Antiterrorisme ? N’avez-vous pas péché par orgueil en la traitant vous-même au lieu de la laisser à un autre service plus compétent ?

			– Nous n’en étions qu’au début de l’enquête. On cherchait à savoir quel rôle chacun jouait dans ce trafic d’armes. Il fallait choper un nom sur une enveloppe, l’immatriculation d’une bagnole. Quelque chose. C’était la raison de notre présence là-bas. On avait besoin d’y voir clair.

			– Vous vous doutiez bien que ces armes pouvaient servir à des attentats ?

			– Attentats, grand banditisme, comment savoir ? Nous avions appris que la marchandise avait fait escale à Malte, et, pour être très franc, je me doutais que des barbus étaient impliqués. Mais de là à tous les considérer comme des terroristes…

			Le jeune flic acquiesça d’un signe de tête avant de changer de sujet :

			– Il y a autre chose. Dans votre déclaration originale, vous avez dit : « J’ai entendu le bruit d’un AK-47… » Or…

			– Quoi ?

			– Les douilles que nous avons retrouvées sur place prouvent que l’homme se tenait à un endroit qui rendait impossible l’identification de son arme depuis la position que vous occupiez initialement. Alors, voici ma question : comment pouviez-vous savoir qu’il s’agissait d’un AK-47 ?

			– J’ai reconnu « le tacatac typique de l’AK-47 ».

			– Le tacatac ?

			– Le Maître de guerre, un film avec Clint Eastwood. Vous ne l’avez pas vu ?

			– Heu… non.

			– Dommage. Le « tacatac » est une réplique culte. Vous êtes trop jeune. Trop jeune aussi pour avoir fait votre service militaire. Moi, j’ai servi dans l’infanterie de marine. J’ai tiré à la kalachnikov. C’est un bruit qu’on n’oublie pas.

			– Mmm. Sans doute.

			Le jeune homme se dandinait un peu moins. Il gagnait en assurance au fur et à mesure qu’il déroulait ses questions. De toute évidence, il connaissait le dossier sur le bout des ongles :

			– C’est ensuite que ça se complique. Votre arme s’enraye, et votre adjoint vous lance la sienne. Pourquoi n’a-t-il pas tiré lui-même ?

			– Vous avez scrupuleusement étudié les lieux, n’est-ce pas ?

			– En effet.

			– Vous n’aurez pas manqué de constater que depuis l’endroit où il se tenait, il n’avait aucun angle de tir. Il n’avait même aucun visuel sur le tireur. Il était bloqué contre un pan de mur. Moi, en revanche, j’étais en mesure d’intervenir.

			– Il ne pouvait pas plutôt venir vous rejoindre ?

			– Si, bien sûr.

			– Alors, pourquoi ne l’a-t-il pas fait ?

			– C’est vrai, ça, pourquoi donc ? s’interrogea Venturi sur un ton ouvertement sarcastique. Ah, ça me revient : parce qu’il ne voulait pas mourir ! Il n’a pas le pouvoir d’arrêter les balles ! Pour me rejoindre, il devait traverser un couloir. Même une taupe aurait réussi à lui mettre une rafale de 7.62 dans le buffet. Il a préféré me jeter son pistolet. C’est peut-être pas très académique, je vous le concède, mais c’est pour ça que nous sommes encore en vie.

			Cette fois, le jeune flic fixa Venturi sans baisser les yeux :

			– Il y a autre chose…

			Il consultait à présent plusieurs documents avant d’en tirer une feuille qu’il parcourut en prenant son temps. C’était du théâtre, car il était évident qu’il en connaissait le contenu par cœur. Le procédé était sans doute grossier, mais il commençait à fonctionner. Le silence se faisait pesant dans cette petite pièce lugubre.

			La main droite de Venturi se mit à trembler.

			Merde.

			Si son interlocuteur s’en rendait compte, ça compliquerait tout. Parce que ça compliquait toujours tout. Comment accorder sa confiance à un homme qui tremblait ? Comment être soi-même convaincant alors qu’on était trahi par l’un de ses membres les plus visibles ? Il s’approcha de la table afin que ses mains soient dissimulées par le plateau.

			– Ce témoignage…

			Il prenait son élan. Il allait frapper. Mais où ?

			– Cette femme, reprit-il, qui affirme avoir d’abord entendu un coup de feu. Un seul. Isolé. Puis des rafales. Longtemps après.

			– Et ?

			– Voyons, commissaire, ne faites pas celui qui ne comprend pas. Ce témoin déclare que votre riposte précède l’attaque à la kalachnikov. Avouez qu’il y a de quoi se poser des questions.

			Venturi serra les dents. Sa main tremblait de plus belle. Il lui fallait son médicament.

			– Des questions ? À propos de quoi ?

			– De la véracité de votre version.

			– Ce témoin, cette femme dont vous parlez, c’est une parente du tireur ?

			– Euh, oui, je crois, répondit-il sur un ton qui signifiait « je ne vois pas ce que ça change ».

			– Vous devrez donc choisir entre la parole de deux officiers de police et celle d’une salafiste liée à un trafiquant d’armes servant peut-être à de futurs attentats. À vous de voir.

			– Ce n’est pas aussi simple…

			– Oh si ! C’est très simple, au contraire : je suis mis en examen, oui ou non ?

			– Non.

			– Suspendu ?

			– Non plus.

			Sur ces mots, Venturi se leva, enfila son blouson, se dirigea vers la porte et lâcha en guise d’adieu :

			– Eh bien alors, nous en avons terminé.

			La main sur la poignée, il entendit dans son dos :

			– Je sais que vous mentez, commissaire. J’en ai la certitude. Je commence à démêler le vrai du faux. Vous mentez. Et je le prouverai !

		


		
			– 3 –

			Pourquoi les Arméniens avaient-ils détalé puisqu’ils n’avaient rien de suspect avec eux ? Par réflexe. Ou juste pour les emmerder ! Le jeune avait raison : une interpellation musclée sans cause valable, ça pouvait se terminer par une enquête interne. Paperasse et tergiversations sans fin avec, peut-être, au bout du tunnel administratif, une sanction.

			Mais Fabre n’y croyait pas. Ces deux Arméniens étaient de sacrés roublards ! Ils avaient été interceptés à bord de leur Mercedes, mais rien ne prouvait qu’ils n’en étaient pas sortis. Et, d’ailleurs, c’était plutôt malin : puisque le chemin n’allait pas plus loin, ils avaient déchargé le véhicule tant qu’ils avaient encore de l’avance sur la police, puis avaient regagné leur voiture comme si de rien n’était.

			Se sachant poursuivis, ils avaient probablement planqué la marchandise quelque part pour venir la rechercher d’ici quelques jours, lorsque l’orage serait passé. Si personne ne venait, ils reprendraient leur butin et fileraient tranquillement. S’ils se faisaient interpeller, ils n’auraient rien avec eux.

			Le magot devait être là, sous leurs yeux.

			L’air de plus en plus préoccupé du père et du fils menottés à l’arrière de la voiture banalisée confirmait que Fabre était dans le vrai.

			Aidé de son adjoint, il retourna donc la grange à la recherche de quelque chose qui n’y aurait pas sa place. Tous deux inspectèrent les quelques bottes de foin qui subsistaient encore, soulevèrent une bâche pelée, déplacèrent une planche. En vain.

			Sur le visage des deux Arméniens, toujours cette sérénité de façade qui peinait à dissimuler leur nervosité.

			Fabre se tourna vers le chemin de terre.

			– Surveille-les, dit-il à son adjoint.

			– Tu vas où ?

			– Je crois que j’ai compris.

			Sans davantage d’explications, il s’éloigna des granges. Il redescendit le chemin par lequel ils étaient venus en scrutant le bas-côté. Là, après une centaine de mètres, dans un fourré, il découvrit un sac de toile. Il avait vu juste : le fils conduisait la Mercedes, le vieux était sur le siège passager. Il aura balancé le sac par la fenêtre.

			Fabre s’en saisit et tira d’un coup sec sur la fermeture Éclair. Son visage s’illumina comme celui d’un enfant sur les genoux du père Noël.

			Lorsqu’il regagna la grange, il exhiba fièrement le sac devant les deux Arméniens qui, depuis la banquette arrière, protestèrent en chœur :

			– Ce n’est pas à nous, ce sac ! On ne l’a jamais vu.

			Fabre leur adressa un coup d’œil malicieux :

			– Ah oui ? Alors pourquoi on l’a retrouvé dans votre bagnole ? ironisa-t-il en jetant le sac dans le coffre de la Mercedes.

			Les deux Arméniens déversèrent un flot d’injures où l’indignation le disputait à la rage.

			– Eh ouais, fallait pas me faire cavaler. Je déteste ça. Surtout par cette chaleur.

			– On les embarque ? demanda l’adjoint.

			– Non, deux prisonniers dans notre véhicule, c’est pas réglementaire. Appelle le Central pour qu’ils nous envoient un fourgon.

			– OK. J’espère juste qu’ils vont trouver où on est.

			– Pas grave. On a tout notre temps. N’est-ce pas, messieurs ?

			Cette dernière question eut pour effet de raviver le torrent d’insultes, à la plus grande satisfaction des deux policiers.

			*
*    *

			Fabre et son adjoint avaient jugé bon de se réfugier dans leur véhicule pour échapper au soleil qui les agressait sans relâche. Hélas, en plein cagnard, la Peugeot banalisée dépourvue de climatisation était aussi confortable qu’un four. Après s’être essuyé le front une demi-douzaine de fois, le brigadier Fabre ne tenait plus en place. Il ouvrit la portière, sortit et posa une fesse sur le capot brûlant. C’était le moment de s’en griller une. Mais avec une telle chaleur et les poumons encore en feu, il s’abstint et songea plutôt à une bière bien fraîche. Il se promit d’en descendre une après son service.

			Cela faisait près d’un quart d’heure qu’ils attendaient les renforts lorsque l’attention de Fabre fut attirée par un point lumineux provenant du bâtiment voisin : une ancienne chapelle. Un objet métallique reflétait les vifs rayons du soleil. Curieux. Ici, tout était à l’abandon, et cela ne datait pas d’hier : clocher troué, poutres à nu, murs décharnés. De hautes herbes encerclaient la construction, du lierre courait sur la façade, recouvrant les planches qui obstruaient les vitraux. Dans ce paysage oublié, qu’est-ce qui pouvait briller avec une telle intensité ?

			Fabre fit quelques pas. La porte de la petite église était fermée par un solide cadenas en acier. C’était ça qui scintillait. Un cadenas rutilant interdisant l’accès à une chapelle en ruine. Que pouvait-il y avoir de si précieux dans ce trou paumé ?

			Fabre continua de s’approcher en fronçant les sourcils. Un cadenas flambant neuf sur une porte rouillée… Qu’est-ce qui pouvait bien justifier ça ? C’était le genre de détail qui le chiffonnait. C’était probablement sans importance. Mais il ne comprenait pas. Et il n’aimait pas ne pas comprendre.

			Il s’avança encore.

			Il y avait comme une odeur. Quelque chose d’indéfinissable. De désagréable, surtout.

			Quelques pas de plus ; les effluves se firent plus vifs.

			Il réprima un haut-le-cœur.

			Il contourna l’entrée et longea le mur latéral. L’un des panneaux de bois qui bouchaient les vitraux était passablement vermoulu. Il se hissa sur la pointe des pieds et colla son œil dans l’une des anfractuosités. Trop peu de lumière pénétrait pour qu’il puisse distinguer quoi que ce soit à l’intérieur.

			Cette odeur. Prégnante, obsédante. Infecte.

			Il retourna à la voiture et, sous le regard intrigué de son collègue et des deux prisonniers, revint avec un démonte-pneu.

			Devant la porte, la puanteur lui brûla la gorge.

			Il bloqua sa respiration en grimaçant.

			Il fit levier sur l’un des battants et, après plusieurs tentatives, le cadenas sauta.

			La porte s’entrouvrit légèrement.

			Il fut aussitôt assailli par une nuée de mouches qu’il chassa d’un mouvement de la main.

			Il fallut un coup d’épaule pour que la porte s’ouvre complètement. Les gonds cédèrent en grinçant.

			La puanteur se fit plus vive.

			Il porta la main à son nez dans un effort désespéré d’échapper à cette infection.

			L’intérieur de la chapelle était plongé dans l’obscurité. Çà et là, perçant entre les lames des volets, quelques timides rais de lumière tranchaient les ténèbres.

			Il poussa le second battant de la porte. Enfin, le jour pénétra.

			Il fit un pas en avant. Puis un autre.

			Et il les vit.

			Son sang se glaça.

			Son visage se figea et devint livide.

			Ses lèvres s’entrouvrirent. Mais aucun son ne put sortir.

		


		
			– 4 –

			C’était une jeune femme plutôt jolie. Elle devait avoir mon âge. Peut-être un peu plus jeune. Ses cheveux longs et frisés tombaient sur ses épaules dénudées qu’une robe rouge mettait en valeur. Un décolleté discret. Peu de bijoux, des breloques sans intérêt.

			Elle semblait intimidée. Un sentiment que je connaissais bien pour l’avoir souvent observé auparavant chez les clientes qui me consultaient pour la première fois. On ne se rend pas chez une voyante comme on va chez le coiffeur. Je remarquai cette façon un peu gauche de ne pas savoir comment se tenir, cette hésitation à me regarder dans les yeux. Et surtout, je décelai l’effort qu’elle devrait faire pour se confier à une inconnue et tout lui déballer. Quelle qu’en soit la raison, sa venue témoignait de sa faiblesse, et elle en était consciente. Elle se sentait incapable de faire un choix, de prendre une décision par elle-même. Elle s’en remettait aux astres, aux cartes, à la boule de cristal ou, dans mon cas, aux esprits.

			Et il y avait un soupçon de honte. Toujours. On pavoise rarement lorsqu’on consulte une voyante. Il y a cette part de scepticisme qui subsiste en nous et qui rend les convictions coupables.

			Je lui souris. Pas trop. Je devais la mettre à l’aise tout en conservant une certaine distance. Mona Lisa. Elle me rendit mon sourire, mais je sentais que ce n’était encore qu’une façade.

			– Vous voulez un verre d’eau ?

			– Non, je vous remercie.

			Elle refusait par convenance. Elle avait tort. Elle avait la bouche sèche et, d’ici quelques minutes, elle trouverait cela inconfortable.

			Je tirai une chaise et m’assis en face d’elle.

			– Donnez-moi vos mains, dis-je en lui adressant un nouveau sourire.

			Elle me les tendit avec maladresse. Je les saisis délicatement et y glissai les miennes. Elle avait les mains froides. Je fermai les paupières, pris une grande bouffée d’air et me concentrai. Tout était là. Invisible pour les autres. Évident pour moi.

			– Je suis venu vous voir pour…

			– Chhhh… ne dites rien.

			Les yeux toujours clos, je devinais son étonnement.

			– Il y a plusieurs raisons qui motivent votre venue. Vous avez de nombreuses questions à me poser. Vous êtes à un tournant de votre vie. Vous avez un choix délicat à faire et vous n’avez pas droit à l’erreur. Cette décision que vous devez prendre, elle a un impact sur beaucoup de choses. En particulier sur votre emploi.

			Je rouvris les paupières et poursuivis :

			– C’est un gros achat. C’est un projet… immobilier ? Vous songez à acquérir un bien. Vous l’avez déjà visité, il vous convient à merveille.

			Elle était estomaquée.

			Je fermai les yeux de nouveau :

			– Je vois cet espace. C’est plein de charme. Je comprends que vous ayez été séduite. Il y a un peu de travaux, mais ce n’est pas gênant. Non, le vrai souci, c’est l’argent. C’est au-dessus de vos moyens. Votre salaire ne suffit pas, d’autant que votre apport est faible. Vous souhaitez demander une augmentation. Peut-être l’avez-vous déjà fait. Mais ça ne résoudra pas entièrement le problème. Vous le savez. Alors, vous envisagez de changer de métier. De trouver quelque chose de mieux rémunéré. Vous vous dites que vous méritez mieux, que vos efforts ne sont pas récompensés. D’ailleurs, vous entretenez des relations… particulières avec votre patron.

			– Euh…

			– Patronne ? C’est une femme, non ? demandai-je en rouvrant les yeux.

			Elle me fixait, totalement subjuguée.

			– Oui, lâcha-t-elle du bout des lèvres.

			– Elle essaie de se montrer amicale avec vous, mais, par certains côtés, elle vous fait bien comprendre que c’est elle qui décide. Du coup, vous avez des échanges parfois un peu étranges. Par exemple, vous avez toujours une petite appréhension avant de solliciter un jour de congé ou une augmentation. Je me trompe ?

			– Non. C’est… exactement ça.

			– Je vois un commerce.

			– Oui, je suis…

			– Vendeuse, non ?

			– En effet.

			– Vous êtes convaincue qu’un destin plus grand vous attend. Mais vous avez peur de vous lancer. Vous redoutez l’échec. Vous aviez imaginé un projet personnel, peut-être en lien avec l’art. Mais vous n’avez jamais été plus loin. Vous le regrettez parfois. D’ailleurs, vous vous en voulez de ne pas avoir davantage d’ambition. Vous avez appris à vous contenter de ce que vous avez, mais au fond de vous, il y a quelque chose d’insatisfait, d’inassouvi.

			– C’est exact, oui.

			– Revenons à votre patronne. Vous êtes persuadée qu’elle ne se rend pas compte de toutes ces petites choses que vous faites pour faire fonctionner son commerce. En revanche, dès que vous vous permettez un écart, elle le voit immédiatement et vous en fait la remarque.

			– Carrément !

			– Vous songez à changer d’emploi, pour l’argent bien sûr, mais également pour prendre une revanche sur elle. Vous voulez lui montrer de quoi vous êtes capable et à côté de quoi elle est passée pendant tout ce temps à son service.

			Cette fois, elle ne broncha pas. Ce côté revanchard était sans doute plus difficile à avouer. Aussi, décidai-je de poursuivre :

			– Seulement voilà : allez-vous trouver un autre job ?

			Elle m’interrogeait du regard. La question lui tenait vraiment à cœur.

			– Je vais être très claire : ce ne sera pas facile. Si vous choisissez de changer de métier, vous y arriverez, mais au prix de gros efforts.

			– D’accord.

			– Peut-être serait-il plus sage d’attendre d’avoir une opportunité ailleurs, avant de partir en claquant la porte. Car, sur ce point, votre avenir n’est pas radieux.

			– Ah ? OK. Et, pour la maison. Qu’en pensez-vous ? C’est raisonnable ?

			– Je vois une autre personne. Vous n’êtes pas seule à avoir ce projet.

			– C’est vrai.

			Je fermai les yeux très fort.

			– J’entends le son K, non J, le J… est-ce que ça vous évoque quelque chose ?

			– Mon copain s’appelle Julien !

			– Oui, je le vois.

			– Ça alors !

			– Vous n’êtes pas mariés, mais vous en avez discuté. Vous en avez même beaucoup parlé. Ce n’est pas pour tout de suite, n’est-ce pas ?

			– On y pense un peu, enfin surtout moi, ricana-t-elle.

			– Il y a aussi un bébé de prévu, je me trompe ?

			Elle me regarda avec de grands yeux ronds.

			– Je… Je suis enceinte ! De neuf semaines. Comment le savez-vous ? demanda-t-elle en vérifiant que son ventre ne s’était pas arrondi pendant la séance.

			– Rassurez-vous, ça ne se voit pas du tout. Vous pourrez garder le secret encore un peu.

			– Mais comment vous faites pour savoir tout ça ? Vous connaissez tout de moi ! Les moindres détails ! Je ne vous ai même pas donné mon nom !

			Je lui répondis par un sourire sobre :

			– Je ne vous dirai pas que tout sera toujours rose. Vous allez traverser quelques tempêtes, mais votre horizon est dégagé. Vous pouvez acheter cette maison avec Julien, vous y vivrez d’excellents moments qui marqueront votre vie. C’est juste que…

			– Que quoi ? demanda-t-elle, inquiète.

			– Il y a une personne qui n’assistera pas à votre bonheur…

			– Ah ?

			– Quelqu’un qui vous est cher et qui vous manque.

			– Ma mère ? Elle est morte l’an dernier.

			– Elle se réjouit de vous savoir pleine de projets.

			– Comment le savez-vous ?

			– Elle me parle.

			– Vous… vous voulez dire… là, en ce moment ?

			– Bien sûr.

			Elle devint blême. Comment lui en vouloir ?

			– Vous pouvez communiquer avec ma mère ? balbutia-t-elle.

			– C’est ça mon véritable pouvoir : je parle aux morts.

		


		
			– 5 –

			La juridiction comptait vingt et un substituts, pourtant, c’était le procureur de la République en personne qui avait fait le déplacement. Dès qu’on lui avait téléphoné pour lui décrire la scène de crime, il avait aussitôt compris qu’il ne devait pas déléguer. Pas une affaire comme celle-ci. Il avait sauté dans sa voiture et, toutes affaires cessantes, avait rejoint les équipes déjà présentes sur les lieux.

			Il avait le visage fermé, le front gagné par une multitude de rides qui trahissaient les préoccupations qui l’avaient assailli dès qu’il avait pris connaissance des grandes lignes de l’enquête. Il essuyait ses lunettes plus souvent que d’habitude, comme pour s’aider à y voir plus clair.

			Pourquoi avait-il fallu que ça tombe sur sa juridiction ?

			Le coup d’œil qu’il avait pu jeter à la scène de crime depuis le parvis n’avait fait que plomber davantage son moral. Il avait juste passé la tête. Ça lui avait suffi. La porte de la chapelle s’était ouverte sur les plus abyssales noirceurs de l’âme humaine. Il avait été à deux doigts de vomir. Pourtant, il en avait vu d’autres.

			– Monsieur le procureur ?

			Il se tourna vers celui qui l’interpellait : un homme maigre, au costume étriqué et au teint pâle. En le voyant, il se dit qu’il ne devait pas avoir meilleure mine lui-même. C’était le juge d’instruction qu’il avait saisi. Un type ennuyeux à mourir, mais un magistrat pointilleux et expérimenté.

			– Vous êtes au courant ? s’enquit-il en lui serrant la main.

			– Oui, c’est… une sale affaire.

			– Les équipes de l’Identité judiciaire sont en place depuis ce matin. Ce n’est pas le travail qui manque.

			– Les victimes ont été identifiées ?

			– Non. L’état des corps ne le permet pas.

			– Les empreintes n’ont pas été relevées ?

			– Pas encore. L’IJ est en train de filmer et photographier. Vous connaissez la musique : avant de « salir » la scène pour la recherche d’empreintes, ils feront leurs prélèvements pour dénicher de l’ADN. Mais, bon, je ne me fais pas d’illusion. On ne trouvera rien.

			– Vous avez déjà un premier bilan ? tenta le juge.

			– Non. Non, c’est trop tôt. Et puis, je ne veux pas de conclusion hâtive. Nous n’avons aucun droit à l’erreur.

			– Je comprends. À ce sujet, monsieur le procureur, qui sera l’officier chargé de conduire l’enquête ? Xans ? Baert ?

			– Non. Je crains qu’ils n’aient pas l’expérience requise. J’ai demandé à Venturi.

			– Venturi ? Mais j’ai entendu dire qu’il était en pleine procédure avec l’IGPN !

			– C’est exact.

			– Et vous n’avez pas peur qu’il y ait un conflit ?

			– Justement. Ça lui met la pression. S’il échoue, il ne s’en relèvera jamais. Finie, la légende. Je pense qu’il en est conscient. Du coup, on peut compter sur lui pour faire le boulot.

			– Sauf qu’en cas d’échec, l’affaire pourrait devenir politique et la situation incontrôlable. On clouera Venturi au pilori, c’est certain, mais on remontera jusqu’à vous. Vous y avez pensé ?

			– Naturellement.

			– Et vous acceptez de prendre un tel risque ?

			– Que ce soit Venturi ou un autre, on me reprochera toujours de ne pas avoir fait le bon choix. Sauf qu’il est tellement médiatisé que son nom sera mis en avant et on m’oubliera. Venturi est le parfait fusible. Et ses déboires avec l’IGPN tombent à point nommé.

			– Quand arrive-t-il ?

			Le procureur consulta sa montre :

			– Je l’attends d’un instant à l’autre.

			Leur conversation fut interrompue par l’arrivée d’un nouveau fourgon de l’IJ. Tous les services de la région avaient été mobilisés pour venir compléter les équipes déjà en place. Ce lieu perdu au milieu des champs s’était progressivement vu envahir par tout ce que les environs comptaient de policiers et d’experts scientifiques légaux.

			L’installation était aussi impressionnante qu’inhabituelle : trois tentes avaient été dressées à côté de la chapelle. L’une était destinée à recueillir les premiers prélèvements, ceux qui ne pouvaient pas attendre sans risquer de se dégrader. La seconde réceptionnait et numérotait tous les indices non organiques découverts sur place. Une première série d’analyses était en cours, avant le passage au microscope à balayage électronique du labo, bien plus précis. La dernière tente était un poste de commandement mobile disposant de radios et d’ordinateurs reliés à un groupe électrogène.

			Les policiers avaient déployé des barrières et déroulé des banderoles afin d’interdire l’accès aux curieux au nombre desquels les médias qui ne tarderaient pas à déferler.

			L’ensemble avait des airs de camp retranché, ce qui était d’autant plus incongru au milieu de ce décor désolé.

			Le soleil d’été cognait fort en cette fin de matinée et la moindre parcelle d’ombre était chère. Cela n’arrangeait rien à cette odeur pestilentielle qui avait gagné les alentours et collait aux vêtements. Ces relents de mort qu’aucun souffle de vent ne chassait vraiment.

			Ici, chacun avait le visage recouvert d’un masque, moins pour préserver la scène de crime que pour rendre la respiration supportable.

			Au loin, une voiture banalisée s’immobilisa au niveau des policiers de faction. La vitre descendit et, avant que le conducteur leur présente sa carte, ils le saluèrent et tirèrent la barrière. Le véhicule emprunta le chemin de terre en soulevant un nuage de poussière, pour stationner à côté des différents fourgons.

			Un homme aux tempes grisonnantes en sortit. D’un pas rapide, il se dirigea vers l’attroupement de fonctionnaires de police qui, en l’apercevant, marmonnèrent entre eux. Chacun le dévisageait sans qu’il semble y prêter attention. Beaucoup n’avaient jamais croisé le Cow-boy en chair et en os, mais sa réputation le précédait.

			Le procureur vint à sa rencontre et profita de ce qu’il était à l’abri des oreilles indiscrètes pour engager la conversation.

			– Victor, merci d’être venu si vite.

			– Je ne refuse jamais une garden-party entre collègues, plaisanta le policier. Par contre, d’après l’odeur, je te recommanderais de changer de traiteur.

			Le procureur resta de marbre. Il se demanda comment Venturi pouvait faire de l’humour en pareilles circonstances. Puis il se souvint qu’il n’avait pas encore découvert la scène de crime.

			– C’est très sérieux, Victor.

			– À ce point ?

			– Ça dépasse l’entendement.

			– Merci de m’avoir mandaté. Ça va me changer les idées.

			– Comment ça se déroule avec l’IGPN ?

			– Moyen.

			– Tu as déconné ?

			– Non. Mais c’est toujours délicat, une enquête interne. Ils cherchent la merde.

			– Et il y en a ?

			– Plus ou moins. Parle-moi de ce qui se passe ici.

			– Ne va pas croire que c’est un cadeau que je te fais.

			Le procureur entraîna son interlocuteur par le bras et poursuivit la conversation en marchant :

			– C’est tout le contraire. Cette affaire, c’est une grenade dégoupillée. Elle peut nous péter au visage à tout moment. Tu sais comment ça va se passer : dans moins d’une heure, les médias vont débarquer ici, tout le pays va se passionner pour ce drame. Chacun va y aller de sa théorie. Des dizaines de milliers de crétins vont se déchaîner sur les réseaux sociaux et s’improviser enquêteurs. Si on part sur une fausse piste, on nous traitera d’incompétents, si on interroge trop de monde, on nous accusera de perdre du temps, et à la moindre erreur de procédure, on nous tirera dessus à boulets rouges. Sans parler du ministre qui va exiger des résultats rapides. Alors, crois-moi, Victor, je t’accorde peut-être un sursis avec l’IGPN, mais c’est pour te jeter dans l’huile bouillante.

			– Je vois.

			– Ne lésine pas sur les moyens. Moi-même, j’ai rameuté tout le personnel disponible. S’il t’en faut plus, tu l’obtiendras. Je ne veux pas entendre que tu as manqué de quoi que ce soit.

			En temps normal, il fallait toujours composer avec des effectifs et des moyens logistiques réduits. C’était même devenu la principale difficulté de la police judiciaire : faire ce qu’on peut avec ce qu’on a. La devise de la PJ, « pro patria vigilant », aurait pu être remplacée par « démerdez-vous ». Dans ce contexte, entendre que les fonds étaient presque infinis, voilà qui en disait long sur l’importance de l’affaire dans laquelle Venturi se trouvait soudain plongé.

			– Que s’est-il passé ?

			– Viens, je vais te présenter au brigadier qui a découvert le charnier.

			Le procureur le mena à un homme corpulent aux cheveux courts coiffés en brosse. Une vraie tête de flic. Les auréoles sous les bras en prime.

			– Bon, je vous laisse. On m’attend, dit le procureur en tournant les talons.

			– Bonjour, je suis le brigadier Fabre, BRB.

			– Commissaire Ven…

			– Oh, je sais qui vous êtes !

			– Ah. J’imagine que vous avez déjà dû le raconter une demi-douzaine de fois, mais j’ai besoin que vous m’expliquiez ce qui s’est passé.

			– Très tôt ce matin, on a mené une opération en ville. On devait procéder à une interpellation, mais on a perdu nos « clients ». Ils avaient changé de véhicule et on n’était pas au courant. Le temps qu’on comprenne, ils s’étaient barrés.

			– Et comment vous êtes-vous retrouvés ici ?

			– On les a pris en chasse. Ils se doutaient qu’ils étaient filochés, alors ils ont préféré se planquer là plutôt que de continuer sur la route.

			– Pourquoi ?

			– Ils ont dû penser qu’on avait plusieurs véhicules, qu’on pouvait dresser un barrage.

			– Qui sont vos « clients » ?

			– On les appelle les Arméniens parce que… bah ils sont originaires d’Arménie.

			– Subtil, ironisa Venturi. Et ils font quoi dans la vie ?

			– Trafic de cartes à puce. Mais attention : du haut niveau ! Avec ce qu’on a saisi dans leur sac, ils peuvent fabriquer tout ce qu’ils veulent : cartes de crédit, carte Vitale… Ça se chiffre en centaines de milliers d’euros ! On les a fait placer en garde à vue. Moi, je suis resté ici, parce que… je me suis douté qu’on me poserait des questions.

			– C’est vous qui avez découvert les corps ?

			Le brigadier hocha lourdement la tête d’un air de dire « hélas ».

			Venturi se tourna vers la petite église où des techniciens de l’IJ en combinaison stérile entraient et sortaient. Puis, il considéra les trois tentes, l’effervescence devant les bâtiments, le groupe électrogène qui ronronnait, le nombre de véhicules de police.

			Et cette odeur.

			– On est d’accord que ce ne sont pas des trafiquants de puces qui ont fait ça ?

			– Commissaire, ce qui a fait ça… ce n’est pas humain.
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