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			Introduction

			La mer a 
son histoire

			La mer a son histoire, celle de la « planète bleue », dont la surface est recouverte à 70 % par les espaces maritimes. La revue L’Histoire y a contribué parmi les premières, en faisant appel aux historiens de tous bords pour un « Spécial 2 000 ans sur mer » paru dès 1981. Quarante ans après, ce livre en propose une nouvelle lecture ouverte sur un horizon plus large, qui repousse davantage les limites d’un savoir en renouvellement et trace aussi des perspectives vers un avenir proche. 

			Plus de cinquante articles parus dans L’Histoire entre 1981 et 2021 ont ici été présentés en sept volets thématiques, qui donnent à voir le meilleur de la recherche présente et passée. Dans « L’art de la navigation » est d’abord évoquée la longue durée des techniques de construction navale et de repérage en mer. Nous passons ensuite aux pionniers de la mer, « Explorateurs, marchands et aventuriers », en évoquant après eux « la dure existence des marins ». De l’Antiquité à nos jours, la mer a été le théâtre de combats navals et d’enjeux stratégiques, que tant d’États ont voulu dominer : c’est l’objet de la quatrième et de la cinquième parties, « La guerre maritime » et « Thalassocraties, républiques maritimes, empires coloniaux : qui sont les maîtres de la mer ? » Mais la mer est aussi la source en apparence inépuisable de richesses biologiques, le « milieu naturel » que les hommes s’acharnent souvent à gaspiller, et que nous évoquons dans la sixième partie. Enfin, le recueil ouvre la fenêtre sur les rêves et les cauchemars en traitant des « Mythes et légendes autour de la mer ».

			Un immense champ de fouilles

			Toutes les périodes sont représentées, dans cette grande traversée historique. Nous commençons avec la préhistoire. Des îles de la Méditerranée aux archipels du Pacifique, les premières traversées maritimes sont accomplies par des migrants venus du continent, plus de cent mille ans avant notre ère. Au Néolithique, des communautés littorales vivent déjà des échanges maritimes, dont l’activité est liée au trafic de l’obsidienne, cette pierre noire et dure qui sert à façonner les pointes de flèche, tandis que d’autres savent déjà capturer les bancs de thon dans les madragues. Reste l’énigme irritante de la navigation : car s’il y avait des marins, l’on ne sait rien de leurs bateaux avant l’âge des premières galères. Les vestiges de pirogues découverts dans la vase des lacs et des rivières apportent une réponse bien fragile, comme ceux des esquifs assemblés avec du papyrus ou des peaux. 

			En fait, l’histoire de la navigation maritime pourrait commencer avec un poète, Homère. La lecture de l’Odyssée nous fait en effet revivre la saga des anciens Grecs tournés vers la mer, à telle enseigne que les vers de la geste homérique, qui chantent les vents, les courants, les vagues, la faune et de la flore, pourraient nourrir un traité d’océanographie. Nos connaissances sur les navires et les techniques de navigation antique ont accompli un grand bond en avant depuis les années 1960. En venant au secours des textes et des documents figurés sur les bas-reliefs et les vases, l’analyse des épaves sous-marines a renouvelé les questions si débattues des qualités nautiques des navires romains, longtemps sous-­estimées. L’archéologie navale, libérée par l’invention du scaphandre autonome, a bouleversé nos connaissances. La mer est devenue un immense champ de fouilles, où les plongeurs ont retrouvé des épaves de gros bâtiments de mer qui sombrèrent il y a plus de vingt siècles. Ces vaisseaux n’étaient rien d’autre que des « porte-­conteneurs », où le tonneau des Gaulois remplaça l’amphore de terre cuite à l’orée du Moyen Âge. 

			De l’Antiquité au siècle des Lumières, le navire demeure malgré tout un assemblage plus ou moins complexe de madriers, de planches goudronnées, de pièces de métal, de cordages et de toiles. Les innovations majeures concernant le système de gouverne, le gréement et la voilure aboutissent, entre le xiie et le xvie siècle, à la confection de la caravelle, moteur des Grandes Découvertes. Aux différents types de ce navire, devrait-on dire, car d’un bout à l’autre de l’Europe il n’y a jamais eu un seul type de caravelle, mais une grande variété de modes de construction. 

			Sur la mer ou à côté de la mer ? Le principal danger de la navigation maritime, ce n’est pas la mer lointaine, mais la côte rocheuse ou sableuse, où se produisent la plupart des naufrages et des avaries. L’histoire des phares mérite ainsi d’être contée, depuis les merveilleuses tours à feu de l’Antiquité, éclairées par un unique brasier, jusqu’aux phares à éclats du xixe siècle, qui démultipliaient leur lumière grâce aux lentilles et aux réflecteurs. Toutefois, l’invention la plus surprenante et la moins connue ne tient pas aux moyens de propulsion, mais à la compilation des observations sur les vents et les courants relevées sur les journaux de bord, que des marins-géographes exploitèrent pour tracer vers 1850 des « cartes pilotes », véritables guides routiers de la mer. 

			Les héros de la mer

			Archéologie des navires et histoire des techniques de navigation, l’apprentissage de la mer est devenu surtout une aventure humaine. Les historiens se sont appropriés avec gourmandise les récits des navigateurs, des marchands et des découvreurs. Nous suivons ainsi les pérégrinations marchandes du Norvégien Ottar, au début du xe siècle, qui mène sa barque de la Frise au cercle polaire. La Chine des Ming connaît au xve siècle l’épisode extraordinaire des expéditions navales de l’amiral Zheng He, qui conduit une flotte de jonques dans l’océan Indien jusqu’aux côtes actuelles du Kenya ou de la Tanzanie. Cette « excursion » pacifique d’un marin de l’empire du Milieu demeure sans lendemain, alors que les Ibériques amorçaient la circumnavigation de l’Afrique. Espagnols et Portugais semblent ainsi les grands gagnants de la course au désenclavement, mais contrairement à ce que disaient autrefois les manuels d’histoire, ni la boussole ni le gouvernail d’étambot ou la caravelle n’expliquent les voyages de découverte et de colonisation. C’est bien la recherche obstinée de la fortune et l’élan mystique des convertisseurs qui ont poussé les conquistadors vers les nouveaux mondes. 

			Cette soif de parcourir les mers semble sans limites. Une immense « plaine liquide », d’abord nommée « mer du Sud », puis océan Pacifique, demeure longtemps un espace mystérieux et insondable. La mesure du temps et l’observation du ciel, d’où montaient « les étoiles nouvelles », motivent les navigateurs du siècle des Lumières. L’une des dernières grandes aventures de l’océan est celle du câble télégraphique sous-marin qui traverse l’Atlantique en 1866. Le délai d’acheminement d’une information entre l’Europe et l’Amérique passe ce jour-là de un mois à quelques minutes.

			Qui sont les héros de la mer ? Colomb, Magellan, Cook et Bougainville jouent à l’évidence les premiers rôles, mais à la gloire des capitaines conquérants s’opposent la peine et la misère des matelots qui font « marcher » les vaisseaux. Les marins de l’ancienne marine à voile sont mal nourris, décimés par le scorbut, parfois cruellement battus et soumis à l’arbitraire de maîtres d’équipage. Que dire alors des galériens du Roi-Soleil qui ramaient sur des navires à la poupe dorée exaltant la puissance du souverain ? 

			Teintée du sang des hommes

			De l’Antiquité à l’âge industriel, l’océan se teinte du sang des hommes. Le dimanche 7 octobre 1571, les forces navales de la Sainte-Ligue écrasent la flotte ottomane dans le golfe de Lépante, mais les vrais vainqueurs de cet affrontement sont les voiliers des Ponantais, qui réussissent leur percée commerciale en Méditerranée orientale. Depuis le Moyen Âge, les Anglais se prétendent « rois de la mer », face à des Français qui combattent vainement leur domination, d’un désastre naval à l’autre. Or ces échecs sont compensés par les entreprises audacieuses de corsaires bretons et normands armés en « guerre et marchandise ». Vainqueurs ou vaincus sur la mer ? L’attaque japonaise de la base de Pearl Harbour, le 7 décembre 1941, cause en apparence une défaite cinglante de la marine américaine, mais elle provoque l’entrée en guerre des États-Unis, qui deviennent « l’arsenal des démocraties ». 

			Peut-on construire un empire sur la mer ? Depuis le xe siècle av. J.-C., les Phéniciens sèment leurs comptoirs tout autour de la Méditerranée, mais seule la Carthage punique réussit à créer un État rival de Rome. À partir du viiie siècle av. J.-C., la diaspora grecque s’enracine davantage en Sicile, en Italie du Sud et au-delà. Réussite commerciale et influence culturelle font bon ménage : sait-on que les Massaliotes ont servi d’université pour les Gaulois ? Au Moyen Âge, des cités comme Amalfi, puis Gênes et Venise ont colonisé des ports de l’Orient méditerranéen en diffusant leur langue. Mais ce recueil nous fait aussi découvrir d’autres « mare nostrum », à travers les thalassocraties de l’océan Indien, entre le golfe Persique, la mer Rouge et l’Inde. À partir du xive siècle, les marchands japonais établissent également des échanges avec Sumatra, Java et la Corée. Des réseaux commerciaux se tissent ainsi sur les côtes de l’Asie méridionale, où les Portugais parviendront à s’infiltrer après les pérégrinations de Vasco de Gama. La boucle est bouclée. 

			La mer est-elle encore l’espace des hommes et des femmes libres ? Certes, l’océan global joue plus que jamais un rôle essentiel pour les échanges, car malgré la route, les avions et le rail, les neuf dixièmes des marchandises à longue distance empruntent toujours la voie maritime. Cet immense réservoir biologique apparaît pourtant menacé de destruction par notre propre civilisation. Notre ouvrage n’occulte pas cette réalité de l’histoire du temps présent. Un autre futur reste encore possible si l’humanité se donne les moyens de sauver la planète bleue en danger.

			André Zysberg

		


  

     


    L’art de la navigation


  


		
			Catherine Perlès

			Les navigateurs de la 
Préhistoire

			L’homme et la mer : une histoire qui remonte à plusieurs centaines de milliers d’années. Si les premiers indices de traversée maritime remontent à des périodes très anciennes, il faut néanmoins attendre l’apparition d’Homo sapiens pour trouver trace d’une navigation intentionnelle et planifiée. Au Néolithique, la Méditerranée est déjà le théâtre d’un intense trafic maritime. 

			Catherine Perlès est professeure émérite à l’université Paris-Nanterre, spécialiste du Paléolithique, du Mésolithique et du Néolithique en Grèce. Elle a notamment publié The Early Neolithic in Greece: the First Farmers in Europe (Cambridge University Press, 2001) et codirigé, avec P. Rouillard et E. Grimaud, Mobilités, immobilismes. L’emprunt et son refus (De Boccard, 2007). 

			Les premières traversées maritimes accomplies par des homininés remontent à des périodes très anciennes. En Indonésie, l’île de Florès, où l’on a retrouvé des restes d’homininés et d’outils de pierre, a été atteinte il y a au moins sept cent mille ans. En Méditerranée orientale, des outils de forme très ancienne mais non datés permettent d’envisager que des traversées maritimes aient également eu lieu il y a plusieurs centaines de milliers d’années et que le détroit de Gibraltar ait pu être franchi. 

			
Seagoing et seafaring


			Ces quelques exemples restent cependant tout à fait exceptionnels. Surtout, ils ne permettent nullement d’exclure l’éventualité d’un heureux hasard : rappelons que de nombreux milieux insulaires ont été colonisés par des mammifères et des primates à des périodes très anciennes, sans que l’on sache très bien comment. Toute présence d’un homininé ancien dans un milieu insulaire ne signifie donc pas qu’il y ait eu navigation intentionnelle. Ainsi, il est fort possible que les premiers cas de traversée maritime relèvent d’événements imprévus et isolés, par exemple à la suite d’une dérive accidentelle sur un radeau, ou après qu’un morceau de terre s’est détaché du continent sous l’effet d’un cataclysme climatique particulièrement violent. 

			Pour distinguer ces dérives accidentelles de la navigation à proprement parler, qui implique une planification de ­l’expédition et une certaine maîtrise des détroits, des vents et des étoiles, les chercheurs anglo-saxons utilisent donc les termes de seagoing (le simple fait d’aller sur la mer) et de seafaring (la navigation proprement dite). Ainsi, si l’on dispose de traces très anciennes de seagoing, c’est essentiellement avec l’arrivée de l’homme moderne, Homo sapiens, et sa migration à travers l’ensemble de la planète, qu’apparaissent les premières traces de seagoing, entre 50 000 et 40 000 ans av. n. è. C’est à ce moment que l’on observe les premières colonisations durables d’espaces insulaires, impliquant des voyages multiples sur des trajets de quelques dizaines de kilomètres et nécessitant une maîtrise poussée de la navigation. Les communautés de chasseurs-­cueilleurs colonisent d’abord les îles de grande taille, celles qui leur offrent les ressources les plus diverses et les plus abondantes (Papouasie-Nouvelle Guinée et Australie, Japon, Ceylan). 

			En Méditerranée, les îles font dans un premier temps l’objet d’une exploitation régulière, sans implantation durable, dont on trouve des traces dès le début du Paléolithique supérieur (vers 40 000 av. n. è.). Au Paléolithique tardif (jusqu’à 10 000 av. n. è.), et plus encore durant le Mésolithique (10 000 à 7 000 av. n. è.), il existe ainsi des communautés entièrement tournées vers la mer, qui vivent de l’extraction des ressources minérales sur certaines îles ou de l’exploitation des ressources halieutiques du grand large. Dans les Cyclades, l’île de Naxos est exploitée pour son opale et celle de Milos pour son obsidienne par des communautés de chasseurs-pêcheurs-navigateurs qui vivent sur le continent à proximité et qui effectuent des traversées régulières. De même, dans la grotte de Franchthi, en Argolide, on a retrouvé des vertèbres de thon en grande quantité, témoignant d’une importante activité de pêche en mer. 

			La grande migration maritime du Néolithique

			Cette pratique ancienne et régulière de la navigation en Méditerranée implique une connaissance poussée des paysages maritimes, des trajets à emprunter, des courants marins et des vents. Elle constitue un préalable indispensable au grand mouvement de colonisation du Néolithique, qui conduit à la diffusion en Europe du mode de vie sédentaire, de l’agriculture et de l’élevage. 

			En effet, à partir du milieu du VIIe millénaire avant notre ère, des communautés de paysans-éleveurs venues du Proche-Orient ou d’Anatolie migrent vers l’ouest en empruntant deux grandes voies, l’une terrestre, l’autre maritime. Tandis que la voie terrestre permet la colonisation des Balkans puis, à partir de 5 500 av. n. è., de l’Ukraine, de l’Allemagne, de la Belgique et de la Bretagne, la voie maritime suit les côtes septentrionales de la Méditerranée et gagne rapidement, entre 6 100 et 5 600 av. n. è., la côte dalmate, l’Italie, la France méridionale et la péninsule Ibérique. Dès le Néolithique ancien, ce sont ainsi toutes les grandes îles de la Méditerranée qui font l’objet d’une colonisation rapide, de la Crète aux Baléares en passant par la Sicile, la Sardaigne et la Corse – Chypre, elle, a même été investie par des agro-pasteurs dès 9 000 av. n. è. 

			Contrairement aux migrations terrestres, qui permettaient le déplacement de communautés entières, cette colonisation maritime n’a pu se faire que par de petits groupes d’individus qui acceptaient d’affronter les risques inhérents à des traversées pouvant atteindre 80 kilomètres sans mouillage possible. C’est ce qui explique que ces pionniers de la navigation, en nombre trop limité pour reproduire fidèlement la structure de leur groupe d’origine, aient connu des interactions nettement plus poussées avec les groupes de chasseurs-­collecteurs locaux (échanges, mariages intercommunautaires), comme en témoignent les marqueurs génétiques et les vestiges archéologiques. 

			Des bateaux en papyrus ?

			La navigation maritime a ainsi joué un rôle important dans la colonisation du bassin méditerranéen au Néolithique. D’un point de vue technique, l’implantation des premiers paysans-éleveurs dans les espaces côtiers et insulaires nécessitait des embarcations suffisamment solides pour transporter en même temps hommes, bétail, grains et vivres, tout en résistant aux aléas de la navigation, y compris en haute mer. Malheureusement, aucune embarcation utilisée pour les traversées maritimes n’a été conservée pour le Néolithique ou les périodes plus anciennes. Nous n’avons guère plus de chance avec les représentations picturales, puisque les premières figurations de bateaux à notre disposition ne datent que de l’âge du bronze (3 200 av. n. è. en Méditerranée orientale). En ­l’absence de toute trace matérielle directe, nous en sommes donc réduits à des conjectures quant à l’aspect et au fonctionnement des premiers bateaux utilisés sur la mer. 

			La découverte de pirogues monoxyles (taillées dans un unique bloc de bois) de grandes dimensions au fond de certains lacs ou rivières européens pourrait laisser croire à l’utilisation d’embarcations comparables sur la mer. On a ainsi retrouvé des pirogues très anciennes à Noyen-sur-Seine en Seine-et-Marne (Mésolithique) et à La Marmotta en Italie (Néolithique ancien). Mais l’utilisation de ce genre de pirogue en mer est plus que douteuse. En effet, ces embarcations à fond plat dépourvues de quilles supportent mal la houle. Leur utilisation aurait nécessité l’ajout d’un balancier destiné à équilibrer le navire ; or rien ne nous permet d’affirmer que les hommes du Néolithique européen maîtrisaient la technologie du balancier. Dans l’océan Pacifique, on pense que la colonisation des différents archipels a pu se faire à l’aide de pirogues doubles, jointes à la manière d’un catamaran. Ce type d’embarcation est présent de manière traditionnelle en Polynésie, mais absent en Méditerranée. 

			En fait, l’une des hypothèses les plus probables est que les navigateurs du Néolithique ont utilisé de grandes embarcations en papyrus. Les travaux réalisés sur l’industrie mésolithique de la pierre en Grèce ont ainsi révélé de nombreuses traces d’usure sur les pierres, potentiellement liées à une activité de transformation du roseau, de la canne ou du papyrus. D’où l’idée que les bateaux utilisés pour la traversée pouvaient être construits à partir de ce type de matériau. Cette hypothèse a donné lieu à des reconstitutions grandeur nature et à des traversées expérimentales, qui ont confirmé la possibilité pratique de tels voyages. Un bateau entièrement construit en papyrus a ainsi effectué avec succès la traversée des bras de mer séparant ­l’Attique de Milos, sur une durée de huit jours. Cette hypothèse semble du reste confirmée par les premières représentations picturales à notre disposition, que l’on retrouve sur l’ensemble du pourtour méditerranéen, où figurent des bateaux avec une proue très élevée, comparable à celle des bateaux en papyrus. 

			Dans les contrées où l’on ne trouve pas ce type de plantes, il est possible que les embarcations aient plutôt été construites à l’aide de peaux, à la manière des umiak, ces grands canoës que les Inuits utilisent pour la pêche à la baleine, fabriqués à l’aide de peaux de phoques ou de morses et pouvant embarquer jusqu’à vingt personnes. On peut également envisager de grands radeaux en bois.

			Reste la question de la propulsion : quelles techniques les premiers navigateurs utilisaient-ils pour faire avancer leur bateau ? L’utilisation de la voile est peu probable. Elle n’est attestée par aucune représentation picturale avant la fin de l’âge du bronze. Encore à cette époque, de nombreuses représentations figurent des bateaux sans mât. De fait, la construction d’un mât intégré à la structure du navire, capable de porter une voile et de résister à la poussée du vent, nécessite une technique très avancée. Il est peu probable qu’elle ait été maîtrisée au Néolithique. Selon toute vraisemblance, les marins utilisaient donc plutôt des pagaies, semblables à celles que l’on a retrouvées à Yenikapi (Istanbul), datées de 6 000 av. n. è. 

			Un intense trafic maritime 

			Si la nature des embarcations reste en partie un mystère, on sait en revanche que les hommes du Néolithique ne se contentaient pas d’effectuer des traversées ponctuelles. En effet, à cette époque, la mer Méditerranée est le théâtre d’un trafic relativement important, qui voit la circulation de nombreux outils, parures, vases et figurines fabriqués à partir des minerais extraits dans les espaces insulaires. Des parures et vases en marbre des Cyclades ont ainsi été retrouvées en Macédoine. Sur le site de Pont-de-Roque-Haute, dans ­l’Hérault, on a trouvé des poteries, de l’obsidienne et des ossements de chèvres qui y ont été acheminés par voie maritime depuis le Latium et l’île de Palmarola, dans la mer Tyrrhénienne. 

			Mais ce type d’échanges ne se limite pas à la Méditerranée. Sur la façade atlantique, la découverte de nombreux objets en variscite dispersés sur les côtes témoigne d’un important trafic maritime reliant les littoraux français et espagnol. De manière plus spectaculaire encore, on a pu établir que les sources de jadéite situées dans la région du mont Viso (Alpes italiennes) avaient servi à la fabrication de haches polies retrouvées en Écosse, acheminées par la Manche. 

			À l’âge du bronze, les premières épaves découvertes par les archéologues font brutalement resurgir des profondeurs de l’histoire un intense trafic maritime, où s’échangeaient de l’or, de l’argent, de l’ivoire, des faïences, du verre, etc. Mais les travaux entrepris sur les périodes préhistoriques montrent que ces échanges s’inscrivaient en réalité dans la continuité d’une fréquentation beaucoup plus ancienne de la mer. Ils sont les héritiers d’une époque lointaine, où les premiers hommes se lançaient à l’assaut des mers à bord de simples bateaux en peau, en bois ou en papyrus, aidés de la seule force de leurs bras et de l’assistance des étoiles. 

		


		
			Jacqueline Goy

			Ce que 
la science 
des océans 
doit à Homère

			Homère n’est pas qu’un poète : il est aussi le témoin de la culture maritime de son temps. Ainsi, si les eaux sont rouges dans l’Odyssée, ce n’est pas par effet littéraire, mais à cause de la prolifération d’une algue, aujourd’hui bien connue des scientifiques. Un exemple parmi d’autres de ce que l’antique poète a apporté à la connaissance des océans. 

			Ancienne chercheuse au Muséum d’histoire naturelle de Paris, actuellement associée à l’Institut océanographique de Monaco, Jacqueline Goy est une ichtyologue, spécialiste mondialement reconnue des méduses. Elle a consacré toute sa carrière à l’étude de ces animaux marins méconnus. Parmi ses ouvrages, on trouve notamment Les Miroirs de Méduse. Biologie et mythologie (Éditions Apogée, 2002) et Méduses. À la conquête des océans (Éditions du Rocher, 2014). 

			L’Iliade et l’Odyssée, extraordinaire épopée d’Ulysse et de ses compagnons, sont passées à la postérité comme un monument de la littérature. Mais pas seulement. Les océanographes sont unanimes : leur discipline doit beaucoup à Homère. À commencer par le mot « océan », un des rares vocables utilisés dans toutes les langues européennes. L’océanographie moderne a également repris à Homère toute une partie de sa terminologie pour définir la vie marine. Ainsi, les savants du xixe siècle, qui n’écrivaient pas une ligne sans se référer à l’Antiquité, connaissaient très bien les aventures d’Ulysse et, lorsqu’il y a une centaine d’années l’océanographie devint une science, c’est tout naturellement des Grecs qu’ils s’inspirèrent pour forger des mots tels que « plancton » (« qui erre »), « necton » (« qui nage ») et « benthos » (« qui vit sur le fond ») afin de classer les différentes catégories d’organismes selon leur mode de déplacement dans l’eau. Comment expliquer une telle influence exercée par un texte littéraire et poétique vieux de plusieurs millénaires sur une discipline scientifique en voie de constitution ? 

			Réalisme poétique

			L’Odyssée reflète les longues observations d’une civilisation tournée vers la mer, d’où une profusion de détails sur les vents, les vagues, les courants et la couleur de l’eau, donnés toujours à bon escient et trop précis pour avoir été inventés dans le seul souci d’enjoliver le récit. Mais pour retrouver ces observations, il faut oublier le plaisir de la poésie pour ne s’intéresser qu’à la mer.

			L’exploration maritime de la Méditerranée par les Grecs, commencée au moins dès l’époque mycénienne, ralentie au xie-xe siècle av. J.-C., était déjà achevée à l’époque où l’Odyssée fut mise par écrit, à la fin du viiie siècle av. J.-C. Si l’on a renoncé aujourd’hui à localiser précisément sur une carte les errances d’Ulysse, comme l’avait fait en 1927 Victor Bérard, traducteur de l’Odyssée (cf. cahier de cartes p. 4-5), on continue en revanche de reconnaître l’étonnant réalisme avec lequel sont évoqués les paysages méditerranéens, ainsi que l’évidente familiarité d’Homère avec le milieu marin – cette mer si présente dans les aventures d’Ulysse.

			Ainsi son texte exprime-t-il très justement la peur des marins lors des tempêtes brutales, leur surprise devant la girouette des vents qui change si souvent de direction, leur assurance et leur soulagement à l’approche des îles et des havres connus, annoncés par des vols d’oiseaux et par les calottes de nuages bas.

			Sans doute faut-il voir dans cette justesse des descriptions l’effet d’une longue pratique du monde des marins, mais aussi d’une grande érudition mythologique et littéraire. Ainsi la mer est-elle pour Homère « un grand gouffre avec ses terreurs et ses dangers », où règne « l’immortel Protée qui en connaît tous les abîmes » – dans la mythologie grecque, le dieu Protée, un des « vieillards de la mer », garde les troupeaux de monstres marins appartenant à son père, Poséidon. Homère s’est peut-être inspiré aussi des récits de ces intrépides navigateurs que furent les Phéniciens. Toutes ces inspirations lui permettent de décrire avec génie une mer vivante, une mer qui bouge et qui n’est pas seulement un moyen de transport d’un point à un autre. Associant navigation et géographie, il nous livre une vraie description du milieu marin, presque un traité d’océanographie.

			« Un borée aux hurlements d’enfer »

			Le texte d’Homère témoigne ainsi d’une connaissance des dangers de la navigation. Sur mer, le premier responsable des dangers, l’élément qui remplit de terreur les marins, c’est bien le vent, pourtant essentiel à la navigation des voiliers. Ainsi Homère fait-il partir ses héros à la faveur de la brise de terre, qui, à la nuit tombée, les pousse vers le large. Inversement, pour un retour par mer calme vers Ithaque, le dieu Éole, nous dit-il, enferme les « vents impétueux » sauf un, le bon, « l’haleine d’un zéphyr » dans une outre solide, preuve de l’importance de ce phénomène. Ces vents capricieux, changeant brusquement de direction, déclenchent des tempêtes d’une rare violence, déchaînant la mer en peu de temps.

			Dans l’Odyssée, chaque tempête est associée à un coup de vent – « un borée [vent du nord] aux hurlements d’enfer » –, plus fort au passage de certains caps comme le cap Malée, la pointe méridionale du Péloponnèse : des vents qui déclenchent la tempête, rendent la mer infernale, brisent les navires et causent d’horribles naufrages quand ils sont associés à la foudre.

			Homère distingue par ailleurs les catégories de vagues induites par le vent, avec une gradation entre la « plaine marine », sorte de calme plat, et la « mer d’écume » : gradations que les océanographes d’aujourd’hui codent sur l’échelle de Beaufort de 0 (mer d’huile) à 12 (mer énorme, démontée et blanche d’écume).

			Mais Homère va plus loin encore : ce n’est pas une vague quelconque qui provoque le naufrage d’Ulysse, mais bien un « grand flot » ou, mieux, « une vague terrible, dont la voûte de mort vint lui crouler dessus ». Il isole ainsi une vague plus dévastatrice et plus forte que les autres, ce qu’expriment avec tant de réalisme la plupart des ex-voto marins : « La terrible nous a eus », « la garce est arrivée », cette « vague vicieuse » que tous les marins redoutent1.

			Il est vrai que dans le train des vagues, il y en a toujours une plus forte qui s’insinue entre les autres avec une grande régularité. Elle a été reconnue empiriquement depuis la nuit des temps – bien avant que les physiciens rendent compte en termes mathématiques de ces phénomènes de résonance interne des trains d’ondes. La mise en équation de l’amplitude des vagues, de leur périodicité et de leur célérité n’a été formulée qu’en 1950 : elle donne de la surface de la mer une image traduite en forces de frottement, liées à la vitesse du vent, et en perturbations, avec des oscillations de résonance contrariant leur régularité.

			Ulysse, lui, perçoit « le ressac qui tonnait sur les roches » : Homère associe très justement la tempête et son brisant sur les côtes rocheuses. Avec la même exactitude, il décrit la « mer des houles » devant le phare ­d’Alexandrie, là où les dépôts de limon que charrie le Nil créent un littoral en pente douce qui amortit les mouvements de l’eau. On sait en effet que l’hydrodynamisme dépend de la profondeur et que la décroissance du fond entraîne ces longues ondulations. Or les côtes égyptiennes ont un plateau continental qui favorise la houle, tandis que celui du golfe de Gabès, au sud de la Tunisie actuelle, pourtant plus étendu, est parsemé d’îlots qui la brisent.

			Outre ces mouvements brusques et éphémères, Homère connaît les courants qui parcourent la Méditerranée. Ainsi Ulysse rebrousse-t-il chemin chaque fois qu’il doit aborder un détroit : en effet, c’est là que la navigation est la plus difficile, puisque le courant se renforce entre ces parois rocheuses, comme les terribles Charybde et Scylla, comparables aux bouches de Bonifacio entre la Corse et la Sardaigne, et bien sûr au détroit de Gibraltar, les « Colonnes d’Hercule » de cet âge du bronze. Cette loi de la mécanique des fluides est décrite par Homère en des termes (« fléau inévitable […] qui bouillonne ») qui disent l’effroi, l’incertitude et l’angoisse d’Ulysse, malgré le soutien des nymphes et des déesses.

			Phoques, pieuvres et murex

			On trouve également dans le texte d’Homère des précisions sur la biologie marine. Non pas un échantillonnage des organismes marins – ce sera l’œuvre d’Aristote –, mais de nombreuses citations de poissons. Constamment, Homère oppose la mer du couchant, « mer inféconde », à la mer qui baigne la Grèce, « mer aux poissons ». Si ses trois héros, Ménélas, Télémaque et Ulysse, sont préoccupés par leur retour vers cette mer aux poissons, seul Ulysse s’aventure sur la mer inféconde, sur laquelle « il promène ses regards » tandis que Calypso « l’incite à s’y jeter » sur l’injonction de Zeus. Par ces détails, Homère nous indique que le voyage d’Ulysse s’est aussi déroulé dans le bassin occidental de la Méditerranée. Car cette infertilité qu’il attribue au bassin occidental est réelle : la production biologique de la chaîne alimentaire ne s’y effectue que dans des secteurs côtiers bien particuliers, connus des pêcheurs ; un phénomène auquel cette mer doit son inégalable transparence. En revanche, toute la mer Égée est ou était poissonneuse, les nombreuses îles qu’elle comporte créant des refuges riches en éléments nutritifs terrigènes et favorisant l’accumulation de débris organiques putrescibles dont bénéficient de denses populations de poissons.

			Homère précise également que, si les Lotophages mangeurs de lotus se nourrissent de fruits à la saveur exquise, ils vivent aussi au bord d’une mer poissonneuse. Des siècles plus tard, entre le ier et le ve siècle ap. J.-C., leurs descendants, les habitants de la Tunisie antique, deviendront des mangeurs de poissons invétérés, dégustant une variété incroyable d’animaux marins (poissons, coquillages, poulpes, crustacés, oursins) dont ils laisseront le témoignage sur de magnifiques mosaïques, véritables trésors des musées de Tunisie.

			Homère peuple encore sa mer d’oiseaux de mer qui annoncent la côte, de phoques, d’une pieuvre qui conserve les cailloux fixés à ses ventouses et se montre capable d’inventer une méthode de dissimulation. Il mentionne aussi la pourpre extraite des murex, qui perdura dans toute la Méditerranée pendant des siècles2, et l’éponge « aux mille trous », dont on faisait déjà le même usage qu’actuellement.

			Dans l’Odyssée, on ne mange des poissons que par nécessité, même si les harpons font partie de la panoplie du navigateur et même si les ressources de la mer Égée sont reconnues. Seuls Télémaque et Ulysse survivent quelque temps grâce à la pêche, quand ils sont bloqués par la bonace (une mer très tranquille), mais c’est là une situation de détresse : la société fictive des poèmes homériques non seulement privilégie les viandes nobles (bœuf, mouton, porc), mais les consomme exclusivement. Le poisson deviendra plus tard l’alimentation quotidienne, spécialement celle des marins, sous forme de salaisons, en témoigne le séchage au soleil des poissons pris au filet.

			Les eaux rouges de l’Érythrée

			Reste une étonnante épithète qui revient souvent qualifier la couleur de l’eau : la mer et la vague d’Homère sont « pourpres », « vineuses » ou encore « couleur de violette » (porphureon). Cette dernière épithète peut certes désigner un liquide « bouillonnant » (elle est parfois appliquée au sang, pour lequel les deux significations conviendraient), mais les deux précédentes incitent à ne pas exclure la notion de couleur, qui peut aller du rose pâle au violet soutenu. Les commentateurs ont cherché diverses explications à cet usage étonnant, alléguant en général que les noms de couleur, dans l’Antiquité, décrivent moins le chromatisme proprement dit que la luminosité, et que porphureon par exemple pourrait signifier « moiré », tandis que « vineux » pourrait vouloir dire « sombre », etc.

			En fait, ces épithètes marquent bien la couleur rouge foncé de la mer, et peuvent être mises en relation avec un phénomène de biologie marine observé depuis très longtemps mais qui dut attendre plus de deux millénaires pour être compris et expliqué par les scientifiques. Ce phénomène se produit dans les eaux chaudes des zones littorales enrichies par un apport de matières nutritives qui favorise le développement rapide et spectaculaire d’algues unicellulaires pélagiques de haute mer, donnant à l’eau une teinte rouge ou brun sombre : il s’agit généralement de Trichodesmium erythraeum, dont le nom spécifique dit bien la couleur (erythraeus signifie « rouge » en latin), mais aussi de noctiluques, de certains Gonyaulax ou de Gymnodinium.

			Ce phénomène des eaux rouges est connu depuis longtemps dans les zones intertropicales : ces eaux ont été repérées par les navigateurs des Grandes Découvertes et portées sur les cartes. Ainsi, sur le célèbre Atlas catalan de 1375, on localise aisément la mer Rouge, qui leur doit son nom. Ces eaux colorées apparaissent également le long des côtes de l’Érythrée et on les découvrira plus tard dans le golfe de Californie, l’ancienne « mer Vermillon » des cartes du xvie siècle.

			Mais comment expliquer que ce phénomène ait pu être observé dans la Méditerranée d’Homère ? En son temps, on était encore au début d’une « récession thermique » succédant à un « millénaire ensoleillé » qui avait permis au chêne-vert de remonter jusqu’en Normandie. Le texte d’Homère porte les traces de ce climat plus chaud : il nous indique ainsi que le palmier prospère à Délos et parle d’arbres fruitiers qui « donnent toute l’année ». Ces quelques degrés de plus suffisaient donc à déplacer vers le nord ce que l’on observe aujourd’hui en mer Rouge : les eaux de la Méditerranée étaient alors affectées par ces proliférations d’algues microscopiques. À ce réchauffement est associée une évaporation plus intense, compensée par le courant entrant par le détroit de Gibraltar, sans doute si violent qu’il limite la navigation. Homère, si précis dans tout son récit, ne décrit pas le phénomène des marées spectaculaires sur les côtes atlantiques, preuve que l’Odyssée est donc bien un périple méditerranéen.

			Vents, vagues, houle, courants marins, mer poissonneuse ou inféconde, vague vineuse… Bien que limités aux eaux de surface, les grands traits de l’océanographie de la Méditerranée – modèle réduit de l’océan – sont tous dans l’Odyssée. Sans nul doute, autant que poète, Homère était donc marin.

			

			
				
					1. Cf. Colette et François Boullet, Ex-voto marins, Éditions maritimes et d’outre-mer, 1978.

				

				
					2. La pourpre est obtenue en faisant chauffer les mollusques Murex brandaris. On recueille une sorte de bave jaune, qui vire au vert puis au pourpre en séchant. Elle a été utilisée pour teinter les tissus sur tout le pourtour méditerranéen jusqu’au xixe siècle.

				

			

		


		
			Patrice Pomey

			Comment naviguaient les Romains

			Les Romains avaient, selon les Grecs, la triste réputation de « ne pas savoir faire flotter une planche ». Pourtant, leurs navires de commerce soutiennent largement la comparaison avec les bâtiments méditerranéens du Moyen Âge et des temps modernes. C’est ce que révèle l’étude des épaves antiques découvertes par les archéologues. 

			Patrice Pomey (1943-2021), spécialiste de l’archéologie navale antique, a joué un rôle décisif dans l’essor l’archéologie sous-marine française. Il a été directeur de recherche au CNRS et a dirigé successivement le Département de recherches archéologiques subaquatiques et sous-marines (DRASSM) et le centre Camille-Jullian. Il est l’auteur, entre autres ouvrages, de L’Archéologie navale (Errance, 2005). 

			Faute d’avoir connu le gouvernail d’étambot dont ­l’invention, au Moyen Âge, aurait permis l’essor de la navigation, les navires antiques n’auraient été que des embarcations de faible tonnage, incapables de naviguer hors de vue des côtes. Telle est, en substance, la célèbre thèse du commandant Lefebvre Des Noëttes, publiée en 19323. Depuis, l’archéologie navale, développée grâce à la découverte de nombreuses épaves antiques, est venue contredire de telles affirmations. En venant au secours des textes et des documents figurés, l’analyse des épaves a renouvelé les questions si débattues du tonnage et des qualités nautiques des navires marchands du monde romain.

			Jusqu’à 1 200 tonnes

			À côté des petits caboteurs, représentatifs d’une activité de redistribution côtière des produits, les épaves antiques attestent ainsi l’existence de plus grosses unités, destinées aux grands échanges commerciaux. À défaut de pouvoir estimer des tonnages moyens, on peut fixer aujourd’hui les limites supérieures des tonnages des plus gros navires marchands de la Méditerranée romaine.

			Jusque dans les années 1960, les plus grosses épaves témoignaient de l’existence, sous la République (vers 510-30 av. J.-C.) et l’Empire romain (31 av. J.-C.-476 ap. J.-C.), de navires possédant une cargaison supérieure à 200 tonnes : 230 à 250 tonnes pour la célèbre épave datant de la première moitié du ier siècle av. J.-C., trouvée à Mahdia (Tunisie) et chargée d’œuvres d’art, de colonnes et de chapiteaux ; plus de 200 tonnes pour les épaves datant des iie et iiie siècles ap. J.-C. trouvées à Saint-Tropez, à Marzamemi (Sicile) et à Torre Sgarràta (golfe de Tarente), dont les deux premières transportaient des colonnes de marbre et la dernière des sarcophages ; et même 350 tonnes pour l’épave de l’île des Courants (Sicile), remplie de blocs de marbre. La découverte de ces épaves apportait des indications précieuses sur les tonnages utilisés par les Romains. Mais l’absence de données précises sur les dimensions des navires ne permettait pas de savoir si ces derniers étaient au maximum de leur chargement. 

			À partir des années 1970, des précisions ont été apportées par la fouille de l’épave de la Madrague de Giens (milieu du ier siècle av. J.-C.), découverte en 1967, et dont l’état de conservation autorisait une bonne évaluation du tonnage du navire. Bien protégée par plusieurs mètres de sédiments, l’épave contient encore une partie de sa cargaison d’amphores, dans sa disposition d’origine, et une carène largement préservée en dessous de la ligne de flottaison. Ses dimensions sont imposantes : d’une longueur restituée de 40 mètres, sa plus grande largeur est de 9 mètres et sa hauteur sous le pont peut être estimée à 4,50 mètres.

			Sa capacité de charge, calculée à partir du mode d’implantation des amphores imbriquées sur plusieurs couches, selon une disposition en quinconce, et à partir de la répartition du chargement sur tout le navire, s’établit autour de 6 000 amphores, soit 300 tonnes, dans l’hypothèse minimum d’une disposition de la cargaison sur trois couches. Mais les dimensions du navire, et en particulier sa hauteur de cale, donnent à penser qu’il y avait place pour une quatrième couche d’amphores. Dans ce cas, la charge utile maximale du navire s’élèverait à 400 tonnes pour un chargement d’environ 8 000 amphores. Ce tonnage considérable dépasserait ainsi largement la plupart de ceux que nous avons déjà cités.

			Mais le tonnage de l’épave d’Albenga (Italie), datant du ier siècle av. J.-C., serait plus important encore. Les dimensions imposantes de ce navire (10 à 12 mètres de large et plus de 40 mètres de long), dont la cargaison d’amphores semble disposée sur au moins cinq couches, conduisent en effet à estimer sa cargaison entre 11 000 et 13 500 amphores et son tonnage autour de 500 à 600 tonnes de charge utile. Ces navires marchands entrent assurément dans la catégorie des myriophores mentionnés par plusieurs auteurs anciens, navires porteurs de 10 000 amphores (en grec, murios signifie « dix mille ») ou, dans un sens plus général, porteurs d’une charge innombrable. Avec un tonnage pouvant atteindre 500 à 600 tonnes, ils compteront pour longtemps parmi les plus importants navires des flottes méditerranéennes. 

			Sous l’Empire romain cependant, le tonnage maximum utile des navires de commerce semble encore augmenter. On ne peut rejeter ici le témoignage de Lucien (iie siècle ap. J.-C.) à propos de ­l’Isidis Navigium : navire régulier chargé du ravitaillement de Rome à partir ­d’Alexandrie, ­l’Isidis était long de 53 mètres, large de 14 mètres et d’une profondeur de 12,80 mètres, du pont supérieur au fond de la cale ; son tonnage s’élevait à 1 200 tonnes. Il était ainsi comparable aux grandes nefs construites par Gênes, Venise et Raguse aux xve et xvie siècles, qui constituèrent les plus grosses unités marchandes jamais utilisées en Méditerranée avant le milieu du xixe siècle. 

			Gouvernail latéral et voilée carrée

			Au-delà de la question du tonnage, les découvertes archéologiques permettent également de réévaluer les caractéristiques techniques des navires de commerce antiques. Il est d’abord certain que l’Antiquité n’a pas connu le gouvernail d’étambot, apparu seulement à la fin du xiie siècle. Grecs et Romains n’utilisaient que l’aviron de gouverne pour les petites embarcations et le gouvernail latéral sur les bateaux plus importants. Toujours double sur les grands navires, et pouvant atteindre de grandes dimensions, le gouvernail latéral est solidement implanté de part et d’autre de la poupe.

			Si le gouvernail antique ne fut nullement une entrave au développement des bâtiments de fort tonnage, on peut se demander s’il n’a pas nui aux performances nautiques. Apparemment pas car, bien que fragile du fait de sa position latérale qui l’exposait aux chocs et à la violence des vagues, il était, de par ses qualités naturelles, sensible et efficace, et permettait une navigation en haute mer. Ainsi, ce que nous savons des grandes routes maritimes (Rome-­Alexandrie par exemple) et des conditions de navigation relatées par les textes nous montre que, si la navigation côtière intervenait fréquemment en début de voyage pour rechercher un vent favorable, ou en fin de trajet du fait de l’imprécision de la navigation à l’estime, la majeure partie du parcours s’effectuait en pleine mer, et cela pendant plusieurs jours et plusieurs nuits.

			Qu’en est-il du gréement utilisé sur les bateaux antiques ? Sa caractéristique essentielle fut l’usage quasi exclusif de la voile carrée, c’est-à-dire perpendiculaire à l’axe du navire. Certes, le gréement axial, où la voilure est située dans l’axe du navire, était connu ; et si aucun document probant ne permet de penser que la voile latine fut employée avant la fin de l’Empire, il est en revanche bien établi, par les documents figurés, que la voile à livarde ou voile trapézoïdale, étendue par une perche en diagonale, était utilisée dès le iie siècle av. J.-C., mais seulement sur des bateaux de modestes dimensions. Les grands navires portaient donc exclusivement des voiles carrées, gréées, selon le type des bateaux, sur un, deux, voire trois mâts.

			Au-delà de la forme de la voile, le mât de proue, fortement incliné sur l’avant, conférait au navire romain une allure caractéristique. Plus petit que le mât principal, il portait généralement une voile de faibles dimensions qui devait surtout permettre de mieux équilibrer le bateau et d’aider aux changements de direction ; mais sur certains navires, celle-ci pouvait atteindre des dimensions voisines de la voilure principale, et son rôle propulsif devait alors être important.

			Enfin, à l’exception du supparum, petite voile triangulaire établie au-dessus de la vergue (la longue pièce de bois fixée en travers du mât pour soutenir les voiles), qui apparaît, semble-t-il, au ier siècle, l’Antiquité n’a pas connu la superposition des voiles, puisque la nature du mât antique, d’un seul tenant couronné par une pièce où coulissaient les cordages, l’interdisait. C’est là une faiblesse notoire du gréement antique, que compense cependant l’impressionnante souplesse de la voile carrée, grâce à un jeu très développé de manœuvres (ou cordages) servant aux réglages des gréements. De fait, on peut considérer qu’au ier siècle l’essentiel des manœuvres dormantes et courantes (cordages fixes ou mobiles grâce au jeu des poulies du gréement carré) était acquis. 

			Remonter au vent

			Comment ces différentes caractéristiques affectaient-elles les performances nautiques des navires romains ? On pense en premier lieu à la capacité de remonter au vent, qui est essentielle à la régularité du trafic. À la belle saison, lorsque celui-ci est le plus intense, les différents bassins de la Méditerranée sont soumis à des régimes de vents dominants, favorables sur certains trajets mais contraires sur d’autres. Aussi, sans une certaine aptitude des navires à remonter au vent et à louvoyer, la navigation serait impossible selon les régions dans certaines directions : du fait des vents étésiens4, par exemple, il ne pourrait pas y avoir de navigation en Méditerranée orientale dans le sens est-ouest. Or ce que nous savons par les textes des relations maritimes nous montre que ce n’était pas le cas.

			Remonter au vent et louvoyer supposent que le navire réunisse un certain nombre de qualités en matière ­d’appareil de gouverne, de voilure et de carène. Nous avons vu que le gouvernail latéral était un bon gouvernail, nullement incompatible a priori avec la pratique de telles allures. Le gréement carré, en revanche, n’a jamais été très avantageux pour remonter au vent. Néanmoins, la grande souplesse de la voile carrée antique, la position avancée du centre de voilure (le mât principal est toujours situé en avant du centre du navire), et surtout la présence éventuelle d’une voile de proue qui permettait de mieux équilibrer le navire, sont pour cela des éléments favorables. D’autant que le perfectionnement des manœuvres et en particulier l’utilisation de la bouline (ce cordage qui permet d’ouvrir et raidir le bord au vent d’une voile pour mieux monter au vent) montrent bien le souci qu’avaient les Romains d’améliorer les qualités de leur gréement.

			Plusieurs textes anciens nous ont d’ailleurs donné la description de la manœuvre qui devait être effectuée sur un navire à un seul mât lorsque, rencontrant un vent contraire, le capitaine voulait néanmoins poursuivre sa route en louvoyant. La vergue est tout d’abord brassée pour être amenée dans la position la plus proche de l’axe du navire, puis la voile est carguée dans sa partie arrière de façon à ne laisser subsister qu’un triangle de toile sur l’avant : il est probable que cette configuration de voilure soit à l’origine de la voile latine.

			Ainsi voyons-nous le navire antique louvoyer par vent contraire, parfois pendant plusieurs jours, au grand dam des passagers, qui courent d’un côté à l’autre du pont à chaque changement de bord.

			Cependant, une telle allure, pour être profitable, suppose aussi que la carène du navire possède une importante surface de dérive (la partie inférieure de la carène, qui permet de maintenir un cap malgré un courant ou un vent contraire). Or il fut pendant longtemps admis que les navires antiques étaient de ce point de vue très mal lotis. Les épaves apportent à nouveau à ce sujet des données originales. Ainsi, sur l’épave de la Madrague de Giens, la quille, dont les dimensions sont loin d’être négligeables (hauteur de 40 centimètres, largeur de 35 centimètres), joue un rôle de dérive d’autant plus important que la forme des fonds de la carène est effilée. Or, loin d’être exceptionnelle, cette caractéristique se retrouve sur de nombreuses épaves, témoignant du travail réalisé par les Romains pour augmenter la capacité de dérive de leurs bateaux.

			Trois à quatre nœuds à l’heure

			Quant aux vitesses réellement atteintes par les navires, nos sources ne nous permettent pas de les estimer avec précision. On ne peut guère que calculer des vitesses moyennes à partir des durées de voyage que nous ont laissées les textes. Ceux-ci font apparaître que, dans des conditions normales de navigation, la vitesse moyenne était de l’ordre de 3 à 4 nœuds (3,5 à 4,6 milles marins à l’heure), soit une vitesse équivalente à celle des navires du Moyen Âge et des temps modernes.

			Cette vitesse diminuait bien sûr par vent contraire (on note alors des moyennes de 1,5 à 2 nœuds) ou lorsque les navires circulaient en convois, toujours plus lents (2 à 3 nœuds). En revanche, dans des conditions de vent favorable, certaines traversées s’effectuaient à une vitesse moyenne de 6 nœuds, ce qui sera encore exceptionnel au xviiie siècle. Mais il s’agit là de traversées records, citées au ier siècle, à titre d’exemples, par Pline en particulier, et il est probable que de telles vitesses devaient être l’apanage des plus rapides voiliers.

			On peut penser qu’en raison de la faible démultiplication de leur voilure, ces navires devaient en partie aux qualités de leur carène de pouvoir réaliser de telles performances. Ainsi, outre son important plan de dérive, l’épave de la Madrague de Giens met en évidence d’autres qualités, comme les formes très élancées de sa carène, que l’on retrouve sur certains navires représentés sur des mosaïques d’Ostie et de Thémétra, ou son coefficient d’allongement (l’élasticité du cordage), autant de facteurs favorisant la vitesse. Ainsi, qu’il s’agisse de leur tonnage ou de leurs qualités nautiques, les navires de commerce romains soutiennent largement la comparaison avec les bâtiments méditerranéens du Moyen Âge et des temps modernes. Par leur tonnage, certains d’entre eux comptent même parmi les plus grosses unités connues de la marine de commerce méditerranéenne. Certes, ils étaient sans doute moins manœuvrants et moins souples du fait de la plus faible démultiplication de leur voilure, mais ils n’étaient pas moins rapides, aux allures portantes et suffisamment capables de remonter au vent et de louvoyer afin de ne pas compromettre la régularité des échanges.

			Ceux-ci, de toute façon, restaient soumis aux aléas du vent et de la mer. De nombreux récits de voyage en témoignent. Lucien rapporte ainsi les péripéties de l’Isidis, appareillant d’Alexandrie en direction de Rome, et qui fut dérouté par de nombreuses tempêtes sur les côtes d’Asie Mineure, avant d’aboutir à Athènes. Or ces récits trouvent encore leurs échos, dix-sept siècles plus tard, dans le voyage de Chateaubriand qui, parti d’Alexandrie, mit cinquante jours pour atteindre Tunis, après avoir été pareillement dérouté sur l’Asie Mineure. 

			

			
				
					3. Richard Lefebvre Des Noëttes, De la marine antique à la marine moderne ; la révolution du gouvernail, contribution à l’étude de l’esclavage, Paris, 1932.

				

				
					4. En Méditerranée orientale, les vents étésiens sont des vents du nord qui soufflent chaque année pendant la canicule.

				

			

		


		
			André Tchernia

			Amphores, tonneaux 
et bateaux-
citernes

			Élément essentiel de l’alimentation romaine, le vin est aussi un bien d’exportation. Pour le transporter jusqu’en Gaule, le génie romain a mis au point un navire d’un genre particulier : le bateau à dolia. Longtemps resté dans l’oubli, ce lointain ancêtre de nos modernes porte-­conteneurs est désormais mieux connu grâce aux découvertes des archéologues. 

			Directeur d’études émérite à l’EHESS, André Tchernia est spécialiste d’histoire économique romaine, en particulier du vin et des amphores. Pionnier de l’archéologie sous-marine, il a dirigé plusieurs grands chantiers de fouilles, à Bolsena (Éturie) et à la Madrague de Giens (Var). On lui doit notamment Le Vin de l’Italie romaine (École française de Rome, 1986) et Les Romains et le commerce (centre Jean-Bérard et centre Camille-Jullian, 2011). 

			En 1974, le grand historien de la marine vénitienne, Frederic Lane, voyait dans le tonneau l’exemple même du progrès technique à incidence immédiate sur l’économie des transports maritimes : « À notre époque, l’emploi des conteneurs a révolutionné la marine marchande. Au Moyen Âge, le passage des jarres antiques aux fûts de bois représentait une révolution du même ordre5. » Aujourd’hui, les historiens considèrent plutôt que cette révolution dans le transport du vin s’est faite sous l’Empire romain, de manière beaucoup plus progressive et compliquée.

			L’avantage économique du tonneau sur l’amphore, qui est le plus commun et le plus connu des récipients de transport antiques, est évident : l’argile de l’amphore pèse, selon les modèles, autant ou à peine moins que son contenu, là où le tonneau ne pèse qu’environ un dixième du poids du vin qu’il transporte. De plus, les tonneaux de l’Antiquité étaient intérieurement poissés, ce qui permettait au vin de s’y conserver mieux que dans les fûts médiévaux.

			Malheureusement pour l’archéologue, si la terre cuite de l’amphore est indestructible, le bois du tonneau ne se conserve que rarement. Sur terre, il lui faut des milieux humides ; sous la mer il est dévoré par les tarets6, tant qu’il n’est pas recouvert de sable. On ne peut pratiquement pas retrouver d’épave de tonneaux. Ainsi, pendant longtemps, la disparition du bois a laissé le champ libre aux amphores dans l’histoire du commerce antique. Les réévaluations récentes, qui doivent se fonder sur des indices beaucoup moins nombreux, sont difficiles.

			On sait cependant que le tonneau n’a pas été une invention gauloise, comme on l’a longtemps cru. Il semble avoir été connu dès le début du ve siècle av. J.-C. chez les Rhètes, un peuple non indo-européen dont le territoire s’étendait à travers les Alpes du Nord, de Vérone jusqu’au Valais. Ce n’est que plus tard qu’il a été adopté par les Celtes, principalement pour contenir de la bière. Les Romains l’ont rencontré dès la fin de la République au nord de l’Adriatique et en Gaule cisalpine, et davantage avec la conquête de la Gaule par César. Dès le règne d’Auguste, ils ont commencé à l’utiliser dans le nord-est de la Gaule et en Germanie.

			L’exemple le plus éloquent est celui du camp d’Oberaden, un grand camp légionnaire sur la Lippe, un affluent du Rhin, qui n’a été occupé que de 11 à 7 av. J.-C. C’est de là que sont parties les premières expéditions en Germanie. On y a retrouvé trente-neuf tonneaux qui avaient servir d’âmes de puits, ce qui explique leur bonne conservation. Probablement fabriqués dans la région de Lyon, les plus grands d’entre eux avaient une capacité de plus de 1 000 litres. 

			Porte-­conteneurs à la romaine

			Pour comprendre comment ces tonneaux se sont introduits dans le transport du vin aux armées, il convient d’évoquer une innovation propre à l’Empire romain, les bateaux à dolia. Les dolia sont de grandes jarres de terre cuite de près de 2 mètres de haut et pouvant contenir au moins jusqu’à 2 000 litres de vin. Les dolia étaient enterrés près des pressoirs des villas viticoles pour que le vin y fermente. En 1954, pour la première fois, des archéologues ont découvert près d’Antibes des fragments de ces dolia au sein d’une épave, voisinant avec des amphores et de la céramique d’époque augustéenne. On ne savait alors comment interpréter ce chargement ; l’archéologue Fernand Benoit pensait ainsi qu’il s’agissait de « vaisselle préfabriquée sans doute en Campanie par des industriels avisés qui avaient un immense marché en Gaule ». La suite a montré que ces dolia remplissaient une tout autre fonction. 

			Il a fallu pour cela attendre que soit découverte en 1974, à Diano Marina, près d’Imperia, en Ligurie, une épave du même type qui s’était posée droite sur le fond et était restée parfaitement conservée. Elle contenait quatorze grands dolia disposés sur trois files et quatre beaucoup plus petits, plus fuselés, qui remplissaient les interstices. Les dolia étaient encastrés de telle façon qu’il était impossible de les retirer du fond de la cale. Il ne pouvait s’agir que de conteneurs installés à poste fixe dans le navire. Le navire était donc un bateau-­citerne, et les dolia étaient des conteneurs destinés à recevoir du vin.

			À partir des années 1980, les équipes d’archéologie sous-marine, particulièrement en France, se sont beaucoup intéressées à ces bateaux à dolia. Leurs travaux ont permis à ce jour d’identifier vingt-huit épaves sûres ou probables. Plusieurs grandes fouilles ont eu lieu, et l’architecture des bateaux a été étudiée. Elles ont révélé qu’il était possible d’encastrer douze à quatorze dolia d’une capacité de 2 000 à 3 000 litres dans un seul et même bateau, soit l’équivalent en vin de 1 200 à 1 600 amphores. Il s’agissait de navires relativement petits, à fond plat, qui pouvaient être halés sur des fleuves navigables. L’argile des conteneurs ne pesait que le quart, au plus le tiers du vin transporté, soit un rapport nettement moins défavorable que pour les amphores. Mais leur avantage principal résidait dans la vitesse de chargement, probablement quelques heures au lieu de plusieurs jours. Le navire restait ainsi immobilisé beaucoup moins longtemps. Deux mille ans plus tard, cette même caractéristique fera le triomphe des porte-­conteneurs contemporains.

			Dans la très grande majorité des cas, les dolia portent sur leur paroi un timbre imprimé qui renvoie à différents membres d’une même famille, celle des Pirani, connue à Minturnes, un port à l’embouchure du Garigliano, à la lisière du Latium et de la Campanie ; ces potiers travaillaient en liaison avec un ou plusieurs chantiers de construction navale. Leur activité a dû être considérable.

			À l’avant et à l’arrière, là où il n’y avait plus de place pour encastrer des dolia, de petits lots d’amphores complétaient le chargement. Elles donnent une indication sur la provenance du vin, généralement la Campanie ou la Tarraconaise. Sur les destinations, nous avons aussi quelques renseignements, parce qu’il fallait disposer de conteneurs dans les ports pour recevoir le vin à l’arrivée des bateaux. On a construit pour cela des entrepôts à dolia. Les exemples connus actuellement sont à Ostie, plusieurs grands entrepôts à Marseille, un petit à Lattes, au sud de Montpellier. 

			Les plus inattendus et les plus intéressants pour notre propos ont été trouvés à Lyon, à proximité du confluent de la Saône et du Rhône. Quoiqu’ils soient assez mal documentés, leur existence ne fait pas de doute et ils ont conduit depuis longtemps à admettre que des bateaux à dolia pouvaient remonter le Rhône par halage, pour y acheminer le vin nécessaire aux soldats d’Auguste. En effet, ce dernier a passé trois ans à Lyon, entre 16 et 13 av. J.-C., pour y préparer les campagnes destinées à envahir la Germanie. Lyon avait alors été choisi pour être le grand centre logistique de cette guerre. Le vin n’était pas compris dans l’ordinaire des troupes, mais sa consommation faisait partie de la vie et des loisirs des soldats, qui y consacraient probablement une bonne partie de leur solde. Il fallait donc qu’il fût disponible dans les baraques qui s’installaient autour des camps, et qui finiraient par devenir des villes. 

			Une conjonction de l’intendance militaire, des marchands et des armateurs, a donc inventé un cheminement original : du vin apporté en dolia de Campanie ou de Tarraconaise remontait le Rhône jusqu’à Lyon, où il était transvasé dans des tonneaux. D’autres bateaux les chargeaient alors pour leur faire remonter la Saône, puis ils traversaient sur des chars le plateau de Langres et se dirigeaient vers le Rhin. Du vin ordinaire pouvait ainsi arriver aux armées en étant le moins possible grevé par le coût très élevé du transport.

			Le triomphe du tonneau

			Reste qu’aucune épave de bateau à dolia n’a été datée postérieurement au milieu du ier siècle ap. J.-C. Historiens et archéologues débattent encore aujourd’hui pour savoir si la construction de ce type de navire a brutalement cessé ou si, comme c’est mon opinion, elle a duré plus longtemps mais avec moins d’intensité, peut-être dans d’autres ateliers de construction navale. Le développement de grands vignobles dans la vallée du Tibre et dans la vallée du Rhône a dû réduire le commerce maritime du vin, rendant ce type de transport moins nécessaire.

			À cette même époque, les tonneaux ont entamé un long processus de diffusion, et il leur a fallu trois siècles pour chasser complètement les amphores du nord de la Méditerranée occidentale. L’absence de découverte dans les pays méridionaux, où les conditions sont plus défavorables à la conservation du bois que dans les zones plus humides, nous réduit à une série de suppositions. Il semble ainsi que, avant le milieu du ier siècle, le tonneau a été adopté dans la vallée du Rhône au nord de Valence. Puis il est descendu vers le sud, sans éliminer les amphores encore bien présentes – plusieurs représentations montrent des tonneaux voisinant avec des amphores.

			Depuis peu, un nouvel indice a été avancé comme signe de l’usage du tonneau : les pipettes en terre cuite qui, plongées dans le vin par la bonde, recueillaient la trentaine de centimètres cubes nécessaire pour une dégustation. On en connaît quatre en Provence. Deux viennent du grand dépotoir qui, dans les eaux du Rhône, longe le quai d’Arles. Elles appartenaient à un milieu datant du dernier quart du ier siècle. Les deux autres ont été trouvées près de Fréjus, dans l’épave d’un petit caboteur qui transportait des tuiles et qui a coulé entre 60 et 80. Une autre découverte particulièrement éloquente a été faite à Londres, qui vient de faire l’objet d’une publication : un jable de tonneau portant l’inscription Amineum Massiliense (« vin de Marseille, cépage aminéen »). Les vignes aminéennes étaient considérées comme le meilleur cépage ; on en a planté dans toute la Gaule du Sud, de Béziers à Avignon. Ce tonneau de bon vin a donc fait, sans doute au iie siècle, un long voyage et traversé la Manche.

			Ces découvertes récentes suggèrent que la disparition des amphores vinaires sur les côtes de la Tarraconaise et de ­l’Adriatique, dans la seconde moitié du ier siècle, à un moment où les villas viticoles continuaient à prospérer, s’explique par l’adoption du tonneau. Ce dernier a poursuivi son envahissement aux iie et iiie siècles. Au début du iiie, les grands crus campaniens étaient encore mis en amphores, mais autour de 300, on ne trouve plus dans les fouilles de Rome et d’Ostie d’amphores à vin produites autour de la Méditerranée nord-occidentale. Toutes celles qui sont attestées viennent de l’extrémité de l’Italie du Sud, de Sicile, d’Afrique ou d’Orient. Bientôt, le vocabulaire maritime entérinera cette révolution. Au ve siècle, dans le Code théodosien, le terme cupa, qui a voulu dire cuve, puis tonneau, est appliqué au tonnage des navires : c’est l’invention du tonneau de jauge.

			Des bateaux-­citernes ? 

			Si les dolia ont progressivement fait place aux tonneaux, se peut-il que les Romains aient malgré tout continué à utiliser des bateaux-­citernes d’un genre différent ? C’est ce que suggère un texte isolé, surprenant mais indiscutable. Au début du iiie siècle, le célèbre jurisconsulte Paul doit répondre à une question, banale dit-il, de casuistique juridique : savoir si celui qui d’un tas de blé a dérobé un boisseau est considéré comme coupable du vol de tout le tas ou seulement de la quantité qu’il a emportée. Les jurisconsultes d’époque républicaine ont répondu qu’il est responsable du vol de la totalité, car, disent-­ils, « qui a touché l’oreille de quelqu’un est considéré comme l’ayant touché tout entier ». Paul précise que s’il en est ainsi « qui a ouvert un dolium et en a emporté un peu de vin est considéré lui aussi comme le voleur vrai de la totalité ». Il n’est pas d’accord. Après de subtiles arguties juridiques, il en vient aux arguments de bon sens : « Si de la cargaison d’un navire, quelqu’un a pris un setier de blé, a-t-il volé toute la cargaison ou seulement un setier ? La question est plus facile s’il s’agit d’un grenier entier. Il sera dur de dire qu’il a volé tout le grenier. Et qu’en est-il s’il s’agit d’une citerne de vin, que dira-t-on ? ou d’une citerne d’eau ? Et enfin s’il s’agit d’un pinardier, comme il y en a beaucoup, dans lesquels on verse le vin, que dirons-nous de celui qui y a pris du vin ? Est-il voleur de toute la cargaison ? À plus forte raison ici, nous disons qu’il n’est pas voleur de la totalité. »

			La dernière phrase de ce texte suggère qu’il existait des navires transportant une cargaison de vin enfermée dans un conteneur unique. Pour les spécialistes d’architecture navale, ce n’est pas impossible à l’époque romaine : il suffit d’une cuve en bois allongée, poissée, bien fermée par un couvercle solidement scellé et remplie à ras bord. Nous n’en avons malheureusement pas d’exemple pour l’époque romaine, et aucun bateau de ce genre n’est signalé ni au Moyen Âge ni aux temps modernes. Il a fallu attendre 1935 pour que, entre l’Algérie et la France, le transport en tonneaux soit remplacé par des bateaux-­citernes, ce qui provoqua d’ailleurs un vif mécontentement parmi les dockers.

			L’histoire du transport maritime nous renseigne ainsi sur les modalités d’échange entre Rome et ses voisins. Pendant tout le temps où les Italiens ont échangé du vin contre de l’or et des esclaves en Gaule indépendante, les chefs des peuples gaulois, qui assuraient leur pouvoir en organisant de gigantesques festivités politico-religieuses, étaient prêts à accepter les termes d’échange les plus inégaux. Au ier siècle av. J.-C., le consul Caius Fonteius Capito pouvait ainsi taxer les exportations italiennes en affirmant, dans une raillerie, que cela n’aurait aucun effet sur leur commerce, tant les Gaulois étaient avides du vin italien. Les choses ont changé quand ces échanges entre civilisations différentes ont cessé et qu’il a fallu abreuver la gigantesque population de Rome tout en ravitaillant en vin les dizaines de milliers de soldats transférés sur le Rhin et Danube. La question des coûts de transport est alors devenue cruciale. Le génie romain, côté militaire comme côté civil, a trouvé là un champ pour exercer son inventivité avec les bateaux-­citernes et, avec les tonneaux, sa capacité à assimiler ce qui paraissait utile chez les peuples que les Romains avaient conquis avec la plus grande brutalité, mais qu’ils ne méprisaient pas.

			

			
				
					5. Revue historique, no 510, avril-juin 1974, p. 278.

				

				
					6. Mollusque en forme de ver qui s’attaque aux bois immergés dans l’eau. 

				

			

		


		
			Étienne Taillemite

			La révolution 
de la caravelle

			Il y a loin des navires vikings à la caravelle, le bateau par excellence des Grandes Découvertes. À partir du xiie siècle, une série d’améliorations techniques, entre mer du Nord et Méditerranée, donnent naissance à de nouveaux types de navires, plus robustes et plus maniables. Jusqu’à ce qu’au xve siècle les progrès de la construction navale et des instruments de navigation ouvrent la voie aux traversées atlantiques.

			Étienne Taillemite (1924-2011) est un archiviste et historien spécialiste de l’exploration du Pacifique au xviiie siècle. On lui doit de nombreux ouvrages, dont Bougainville et ses compagnons autour du monde (Imprimerie nationale, 1977, Grand Prix Gobert de l’Académie française 1978, Grand Prix de l’Académie de marine), Sur des mers inconnues. Bougainville, Cook, La Pérouse (Gallimard, 1988), et Marins français à la découverte du monde. De Jacques Cartier à Dumont d’Urville (Fayard, 1999, Prix Louis-Castex de l’Académie française 2000).

			Pendant des millénaires, les hommes d’Europe n’ont connu qu’un secteur limité du globe. Au xiiie siècle encore, les civilisations qui s’étaient développées en Orient, en Chine, aux Indes, en Amérique, en Polynésie, en Afrique, séparées par d’immenses étendues terrestres ou maritimes, vivaient dans une ignorance réciproque presque totale, tant les contacts, quand ils existaient, étaient rares et superficiels. À dater du xvie siècle, le perfectionnement des navires et des techniques de navigation permet aux Européens de désenclaver ces humanités isolées et d’établir avec elles des communications régulières, tout au moins dans certaines aires géographiques.

			
Koggen, naves et caraques

			Dès la fin du xiie siècle, on avait assisté à une lente amélioration du navire de mer : tout a été dit sur l’excellence technique des bateaux vikings, qui joignaient à l’élégance et à la finesse des coques une tenue de mer remarquable. Ainsi, à la fin du viiie siècle, les Vikings, partis de Norvège, atteignaient les îles Féroé et, au ixe, l’Islande. En 981, Éric le Rouge, un chef norvégien né vers 940, reconnaissait le Groenland et y fondait une colonie, nouvelle étape en direction du Labrador, puis de la côte est de l’Amérique du Nord. Cependant, aucune autre nation ne possédait les capacités techniques pour réaliser de tels exploits, et ces découvertes restèrent inconnues de ­l’Europe en dehors des régions scandinaves.

			Ce n’est qu’à partir du xie siècle que le développement économique de l’Europe du Nord entraîna l’apparition, en mer Baltique, de grands navires de charge, les Koggen, construits dans les ports de la Hanse (Lübeck, Brême, Hambourg, Altona), dont les formes rondes, adaptées au transport de marchandises, contrastaient avec la finesse des coques vikings. Hauts sur l’eau, munis d’un château à l’arrière et quelquefois d’un autre à l’avant, gréés avec un seul mât, les koggen approchaient des dimensions des futures caravelles – une trentaine de mètres de longueur sur 7 mètres de largeur. Le mât atteignait 16 à 24 mètres : comme on ne trouvait pas d’arbres assez grands pour en fabriquer d’un seul tenant, des mâts en deux pièces apparurent à la fin du xiie siècle. La surface de la voilure oscillait entre 80 et 175 mètres carrés. Avec une étrave droite et des formes anguleuses, le kogge était à l’origine muni, en guise de gouvernail, d’un aviron latéral fixé vers l’arrière sur le flanc droit du bâtiment, d’où sa faible maniabilité.

			À partir du xiiie siècle, la construction navale subit un nouveau bouleversement avec l’invention du gouvernail d’étambot, placé dans l’axe du navire et fixé avec des gonds sur le tableau arrière. On en voit un représenté pour la première fois sur le sceau de la ville d’Elbing, en Prusse, en 1242. Il apparaît probablement au début du siècle mais ne se généralise que lentement – en 1279, par exemple, une miniature du De re militari de Végèce, théoricien militaire latin du ive siècle dont l’œuvre fut souvent reproduite pendant tout le Moyen Âge, figure encore un gouvernail latéral. 

			Plus robuste, le gouvernail d’étambot facilitait considérablement les manœuvres. Il permit d’augmenter les dimensions des navires et finit par s’imposer. Il n’était sans doute pas d’origine nordique, car on le trouve représenté, à la fin du xiiie siècle, sur une miniature persane, d’où l’idée qu’il a pu être inventé vers la même époque en plusieurs régions du monde.

			Géant de la mer, le kogge hanséatique équipé du gouvernail d’étambot joua un rôle capital dans le trafic maritime du nord de l’Europe pendant plus de deux siècles. Il se répandit aussi dans l’Atlantique et, au début du xive siècle, en Méditerranée, où il exerça une influence certaine sur la construction navale génoise et catalane. Dans une large mesure, il se trouve à l’origine des caravelles et des caraques, éléments de base des flottes de l’époque des Grandes Découvertes. Les caraques, gros navires de charge, surtout utilisés en Méditerranée par les Génois, étaient assez voisines des galions espagnols et portugais qui assuraient, au xvie siècle et ensuite, les liaisons atlantiques.

			Les contacts entre les mondes maritimes nordique et méditerranéen se révèlent en effet décisifs pour l’évolution du navire. En Méditerranée régnaient les nefs ou naves, sur lesquelles nous manquons de renseignements précis, et plus encore de représentations. Les naves génoises ou vénitiennes, utilisées au temps des dernières croisades, dans la seconde moitié du xiiie siècle, étaient d’assez gros bâtiments qui pouvaient dépasser 30 mètres sur 13. Leurs coques lourdes et massives, relevées aux deux extrémités, portaient de vastes châteaux arrière et, à l’avant, une plate-forme triangulaire ou polygonale qui se terminait en un bec pointu. Un seul mât supportait une hune crénelée où se tenaient les veilleurs. Certaines naves étaient pourvues de deux mâts aux voiles triangulaires enverguées sur une antenne. Les nefs portugaises étaient en général plus petites que les vénitiennes et les génoises, mais leurs dimensions se firent de plus en plus importantes, sans doute sous l’influence italienne.

			À partir du xve siècle, les grosses nefs deviennent plus robustes grâce à un renforcement de l’armature interne des coques et à l’incorporation des châteaux au bordage. Les parties hautes de la coque se rétrécissent, dessinant un profil en diapason qu’on retrouvera jusqu’au xixe siècle. La mâture se diversifie : au grand mât central portant une voile carrée s’ajoutent deux petits mâts, sur les châteaux avant et arrière. Cette évolution s’accentue au xvie siècle avec un fractionnement plus grand des voiles et la généralisation, à l’avant, du mât de beaupré portant une voile dite civadière, destinée à faciliter les évolutions. Les châteaux arrière deviennent énormes et s’avancent jusqu’au pied du grand mât : ces nefs, très chargées dans les hauts, sont sans doute instables.

			La Niña et la Pinta


			À quel moment apparaît donc la caravelle ? Dès le vie siècle, Isidore de Séville (mort en 636), auteur d’une encyclopédie utilisée pendant tout le Moyen Âge, donne ce nom à de petits navires d’osier recouverts de cuir. Certains historiens prétendent que le mot n’a jamais désigné un type particulier de navire et qu’il s’appliquait de manière générique aux bâtiments de petites dimensions. Depuis Augustin Jal, père de l’archéologue navale au xixe siècle, les meilleurs spécialistes n’ont pu en donner une définition satisfaisante. L’historien Guilleux La Roërie avoue ainsi avoir « vainement cherché une définition inattaquable, traçant les limites précises entre ce qui était ou ce qui n’était pas une caravelle ».

			Dans la nouvelle édition du Glossaire nautique ­d’Augustin Jal, préparée sous la direction de Michel Mollat, des auteurs plus audacieux ont opté pour la description suivante : « Bâtiment portugais du xiie siècle au début du xvie siècle. Il ne dépasse pas 40 à 60 tonneaux ; il n’a pas de châteaux et il est établi à deux ou trois voiles latines. C’est un bâtiment léger, évoluant aisément, tirant peu d’eau et échouant facilement. Adopté par les Espagnols au début du xvie siècle, il atteint 100 à 160 tonneaux pour le type dit “redonda”. Il est alors à poupe carrée et est doté d’un gros canon sur l’avant et d’un château arrière. Il est à remarquer que les progrès du type n’entraînent pas la disparition des modèles antérieurs et que le nom s’applique par la suite à des navires fort différents existant simultanément, leur caractéristique commune étant l’importance de la voilure latine et la multiplicité des mâts. »

			Les caravelles les plus célèbres sont naturellement celles du premier voyage de Christophe Colomb, bien que ce dernier emploie seulement le mot pour désigner la Niña et la Pinta. Quant à la Santa Maria, elle est toujours appelée « nao » (nef). Elle possédait en effet un château arrière important se prolongeant jusqu’au pied du grand mât, un avant relevé, des membrures apparentes à l’extérieur de la coque et trois mâts. Celui de l’avant portait une voile carrée, le grand mât deux voiles de même forme et une petite hune pour le veilleur, et celui de l’arrière une misaine latine triangulaire, le tout complété par un beaupré et une civadière. Les reconstitutions de la Santa Maria tentées en Espagne en 1892 et en 1929 sont hypothétiques car on ne possède aucun plan de ce bâtiment, dont les dimensions devaient avoisiner 25 mètres sur 7 ou 8, avec un tirant d’eau d’environ 3 mètres.

			Sensiblement plus petite, la Niña montrait des formes plus fines que celles des naves, une poupe ronde, trois mâts avec des voiles latines de taille décroissante, et elle était dépourvue de beaupré. La surface de voilure était de l’ordre de 280 mètres carrés. Comme toutes les petites caravelles, la Niña ne comportait sans doute qu’une seule cale. Sur des unités plus importantes, on verra ensuite apparaître des soutes spécialisées – pour les poudres, les provisions, les rechanges, la cargaison –, auxquelles on accédait par des écoutilles.

			Par rapport à la nave, la caravelle louvoyait bien, dérivait moins, remontait mieux au vent et virait avec facilité. Elle atteignait des vitesses comparables à celles des bonnes frégates du xviiie siècle, soit 8 à 10 nœuds. Ainsi Christophe Colomb mit-il trente-­cinq jours pour aller de Palos en Andalousie à San Salvador, durée plus qu’honorable pour un navigateur qui ignorait tout du régime des vents rencontrés.

			Ces qualités expliquent le succès de la caravelle en Europe occidentale. Vers 1440, Philippe le Bon, duc de Bourgogne, en fit construire une à L’Écluse, sur les côtes de Flandre, par des charpentiers portugais ; en 1457, on en trouve soixante-sept dans ce même port (flamandes, bretonnes ou écossaises) de 28 à 140 tonneaux. Certaines caravelles étaient utilisées pour la pêche sur les côtes picardes, normandes et bretonnes. D’autres, plus fortes et munies de quelques canons, servaient d’escorteurs à des bâtiments de transport. Le pape Alexandre VI en acheta deux exemplaires au retour du premier voyage de Christophe Colomb, en 1494, pour naviguer en Méditerranée. Enfin, la caravelle est l’instrument principal de la première grande vague des découvertes. En 1487, c’est avec deux caravelles, pour ne citer qu’un exemple, que Bartolomeu Dias découvre, sans trop s’en rendre compte, le cap des Tempêtes, que le roi de Portugal Jean II rebaptisera cap de Bonne-Espérance.

			Le galion, promis à une extraordinaire fortune, est lui-même une adaptation de la caravelle (il conserve sa coque affinée), qui tend à devenir un bâtiment de combat. Ici encore, le vocabulaire reste incertain car les Italiens appellent caraques ce que les Espagnols nomment naves, les Allemands hourgues et les Portugais galions. Ce dernier terme prévaut cependant et reste en usage en Espagne et en Amérique espagnole jusqu’à la fin du xviiie siècle. Les galions dépassèrent vite la taille réduite des caravelles : ceux qui participèrent à la campagne de l’Invincible Armada contre les Anglais (1588) variaient de 250 à 1 000 tonneaux. Conçu en grande partie pour les besoins de la guerre, à une époque où l’insécurité restait la règle sur mer, le galion est l’ancêtre direct du vaisseau de ligne qui régnera sur les océans à partir du milieu du xviie siècle et jusqu’à ­l’apparition de la vapeur.
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