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À mes deux filles, Juliette et Eva,
pour que votre monde soit plus juste.

À ma femme, Caroline,
qui aura bientôt la responsabilité de dédier
son propre livre à quelqu’un…
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Jeudi 6 décembre 2018

Trop tard pour éviter les griffes d’une branche basse. Sarah négligea la douleur qui lui cingla la joue, prit son élan et bondit entre deux rochers en laissant échapper une sèche inspiration. Elle gagna le sommet de la butte rocailleuse en trois souffles et relança sa rapide foulée, ses cheveux noués fouettant sa nuque de plus belle.

Profitant du sentier dégagé qui sillonnait entre les arbres, elle jeta un bref coup d’œil par-dessus son épaule. Un homme émergea à l’instant même du talus rocheux, son regard ciblé sur elle. D’instinct, elle chercha vainement son HK P30 à sa cuisse pour tirer, avant de reprendre sa fuite dans une puissante accélération.

Le chemin grimpait vers le point culminant de l’île et elle fut éblouie par les faisceaux argentés du soleil couchant. Un bras protégeant son visage de l’aveuglante lumière et des branchages qu’elle ne prenait plus le temps d’esquiver, elle distingua l’irrégularité du crépitement des feuilles mortes sous ses pas. Il y avait deux mesures de trop : son poursuivant la talonnait.

Elle faillit solliciter un peu plus son cœur pour accélérer sa course, mais l’île était de toute façon trop petite pour qu’elle puisse semer qui que ce soit. Alors, autant tenter l’effet de surprise.

Elle diminua subtilement son allure et pivota au moment où elle sentit qu’il tendait la main vers elle pour la saisir. Elle s’empara de son bras et le fit chuter à terre, sur le dos.

Sa poitrine se soulevant au rythme d’une respiration maîtrisée, Sarah le toisa d’un air menaçant avant de lui sourire, les coins de sa bouche se plissant avec malice.

Bouillant de chaleur dans sa tenue de sport, une haleine sonore d’épuisement émanant de sa gorge avec la régularité d’un soufflet, Christopher parvint tout juste à opiner du chef pour reconnaître sa défaite et fit signe à Sarah de s’allonger à côté de lui.

Une main sur la hanche, elle secoua la tête de dénégation.

— C’est la Norvège, ici, mon chéri, pas ton petit hiver parisien. Si on reste sur ce sol glacé, on va choper la crève.

Christopher lui fit comprendre qu’il avait néanmoins besoin de quelques secondes de récupération.

Sarah s’amusa de le voir vaincu et se hissa d’un bond leste sur un rocher plat. Désormais au faîte de l’île, elle contempla le paysage qui s’offrait à elle. L’îlot de Grimsøya sur lequel ils avaient emménagé la semaine précédente se traversait en moins de dix minutes à pied et n’abritait pas plus de quarante-cinq maisons disséminées à l’abri des indiscrets parmi l’abondante végétation d’épicéas et de bosquets au feuillage persistant. Aux abords du rivage rocheux blanchi par l’écume, elle distingua quelques rares bateaux à moteur amarrés aux pontons des propriétés. Seuls moyens d’accéder à leur île depuis Oslo. Et même si la traversée ne durait qu’une poignée de minutes, Sarah se sentait loin de toute civilisation. Sur cette réserve de verdure où broutaient quelques chevaux dans des prés tapissés d’herbe fraîche et où s’épanouissait une faune de chevreuils et de renards, il lui semblait être une naufragée abandonnée de son plein gré sur les terres d’un Nouveau Monde. Alors qu’à deux kilomètres à peine à vol d’oiseau, la vie grouillait dans le centre-ville de la capitale.

Elle laissa son regard dériver au large de l’île, là où on apercevait parfois la nageoire dorsale d’une orque affleurer à la surface des eaux cendrées de l’Oslofjord. Mais, en cette fin de journée d’un hiver naissant, seuls les derniers rayons du soleil faisaient couler leurs gouttes dorées sur l’étendue marine.

Sarah se laissa éblouir par les reflets ambrés et inspira une grande goulée d’air pur. Jamais elle n’aurait pu espérer retrouver une telle sérénité au cours de son existence. D’ici deux mois, elle fêterait ses quarante ans, et elle savait au plus profond d’elle qu’elle pourrait vivre là jusqu’à la fin de ses jours, aux côtés du seul homme qui lui avait redonné confiance dans la vie de couple, et même dans la vie tout court.

Le vent se leva, frisant les vaguelettes de la mer du Nord et faisant grincer les ramures dépouillées des arbres. Ce bruissement crépusculaire l’empêcha d’entendre le faible signal sonore que son téléphone émit dans sa poche.

— Prêt ? s’exclama-t-elle en bondissant au bas du rocher. Allez, debout ! On a encore une centaine de cartons à déballer.

Christopher refusa de bouger, encore essoufflé.

Elle lui tendit la main et malgré son modeste gabarit elle l’aida à se relever d’une poigne solide.

Leurs visages se firent face et il la détailla comme s’il la voyait encore pour la première fois. La course avait coloré son teint d’ordinaire ivoirin et nappé sa peau d’un voile de sueur. Tant et si bien que ses taches de rousseur brillaient comme autant de paillettes orangées autour de ses yeux d’un bleu de glace. Ce regard dense, qui intimidait tous ceux qui le croisaient, avait pour lui la douceur et la profondeur d’une promesse. C’était d’ailleurs cette facette qui l’avait séduit chez Sarah : cette déstabilisante capacité de passer de la froideur professionnelle à la chaleur infinie dans l’intimité.

Son attention rivée sur ses lèvres encore palpitantes, il posa sa main sur sa nuque et l’embrassa. Sarah caressa sa joue, goûtant avec plaisir le picotement d’une barbe drue lorsque Christopher se retira d’un geste soudain, le souffle court.

Courbé en deux, les mains sur les cuisses, il tentait de reprendre sa respiration.

— Ça va ? s’inquiéta Sarah.

— Oui… oui… c’est juste que… je… je… suis tellement crevé… que j’ai… j’ai même pas l’oxygène pour… t’embrasser…

Sarah éclata de rire. D’un air penaud, Christopher se redressa et pouffa de rire à son tour avant de s’asseoir par terre.

— Je m’en fous… j’aurai deux Mister Freeze à la place… des fesses… mais j’en peux plus.

Sarah se résigna à s’asseoir à ses côtés. Elle ne se souvenait pas avoir autant partagé de moments de rire et de connivence avec l’autre homme qui avait partagé sa vie pendant plus de dix ans. Ils avaient pourtant construit le projet de fonder une famille en achetant un vieil appartement qu’ils avaient retapé et en affrontant les pires épreuves pour tenter d’avoir un enfant. Mais, à bien y réfléchir, elle réalisait qu’elle avait toujours plus ou moins contrôlé sa personnalité avec lui. Comme si elle avait inconsciemment cherché à coller à l’image qu’il se faisait d’elle, ou en tout cas au modèle de couple qu’on attendait d’eux. Avec Christopher, elle goûtait un sentiment certes simple, mais qui donne tout son sens à la vie : celui de se sentir libre d’être aimée telle qu’on est.

Elle le considéra d’un air amusé.

— Méfie-toi, si tu t’évanouis de froid, je ne pourrai même pas te faire un bouche à bouche vu comment ça te réussit.

— Les gens avec qui tu bosses savent que tu fais des blagues ? Non, mais parce que, ce serait intéressant de voir comment ils réagissent.

Sarah sourit d’un air embarrassé et baissa la tête.

— Chaque chose à sa place.

— Oui, je sais, et je sais aussi que tu as raison. Mais je suis tellement heureux d’être avec toi que parfois j’aurais envie que tout le monde prenne conscience que tu es une femme incroyable. Même en dehors de ton travail, je veux dire.

Sarah détacha ses cheveux qui formèrent un léger rideau roux sur ses épaules et posa sa tête sur l’épaule de Christopher.

— Les seules choses qui comptent vraiment, c’est toi, Simon, ma famille et les victimes dont j’ai le devoir de retrouver l’assassin. Ce que les autres pensent n’a aucune importance.

Christopher approuva d’un hochement de tête en s’attardant sur les traces de brûlure autour de son œil droit et les premières rides qui plissaient son front, témoins, s’il en fallait, de la gravité avec laquelle elle avait traité chacune de ses affaires.

— À propos de victime, j’ai rêvé tout à l’heure ou t’as cherché ton arme pour me tirer dessus quand je suis arrivé en haut de la butte ?

Sarah chassa le flot de pensées angoissantes qui brouillaient subitement son esprit et répliqua sur un ton badin.

— Non tu n’as pas rêvé et, si je l’avais eu, je t’aurais tiré dessus. Là, commença-t-elle en touchant sa poitrine côté cœur, là, ajouta-t-elle en posant un doigt sur ses lèvres, et certainement encore là, termina-t-elle en laissant glisser une main sur sa nuque.

Christopher sentait un frisson de plaisir lui parcourir le corps à chaque fois qu’elle le touchait.

— Bon, je crois que j’ai bien repris mon souffle.

Sarah haussa un sourcil suspicieux.

— Vas-y, fais voir, je te dirai si tu es bien en vie.

Christopher approcha ses lèvres de celles de Sarah avant de s’arrêter à nouveau.

— Qu’est-ce qu’il y a encore ? murmura-t-elle.

— On nous observe…

Sarah se raidit plus que Christopher ne l’aurait souhaité.

— Attends, t’inquiète, c’est juste ça, derrière toi. Fais doucement.

Elle se retourna avec précaution.

Un chevreuil se tenait comme figé par le froid au milieu du sentier, à une dizaine de mètres. Le museau orienté dans leur direction, les oreilles dressées comme des radars, il les scrutait avec une acuité inquiète.

— Je crois qu’il est jaloux, chuchota Christopher… comment on dit chevreuil en norvégien ?

— Radyr…

— Bon, désolé mon pote radyr, mais Sarah n’aime pas les types trop poilus. Reviens une fois épilé, mais là je te garantis que tu vas te prendre un vent. Et avec elle, on ne s’en remet pas tout de suite…

Le chevreuil considéra le couple, brouta une touffe d’herbe avec une indifférence manifeste et reprit son chemin pour disparaître entre les arbres.

— Tu crois que le fait de savoir dire chevreuil va t’aider à trouver un poste dans un journal norvégien ? lui demanda Sarah d’un air faussement sérieux.

— Eh bien, je peux te l’annoncer officiellement, j’ai trouvé un boulot !

— Quoi ? T’es embauché ? Mais pourquoi tu ne m’as rien dit ?

— J’ai eu la confirmation par texto juste avant que tu partes comme un guépard tout à l’heure.

— Mais c’est formidable ! Tu vas bosser où ?

— Dans l’hebdo Morgenbladet.

— Excellent. Monsieur est chez les intellectuels… de ceux qui prennent le temps de réfléchir. Je suis tellement contente !

Sarah embrassa Christopher et le serra contre elle. Si heureuse de voir que son intégration dans son pays prenait forme.

— Et tu vas y faire quoi ? Enfin je veux dire : tu ne parles pas norvégien.

— Je leur ai dit que votre modèle de société était tellement différent du nôtre que je leur proposais de comparer la France et la Norvège sur l’école, la nourriture, la politique, les rapports hommes-femmes…

— Tu vas être parfait ! Et c’est vrai que le mot radyr te sera très utile quand tu feras un papier sur les différences entre le chasseur français et le chasseur norvégien.

Sarah coula un regard taquin vers Christopher qui sourit, juste avant de reprendre un air sérieux.

— Tu sais, j’ai appris plein d’autres mots.

— Comme quoi ?

— Par exemple, j’aimerais bien te dire je t’aime en norvégien. Mais ça sonne tellement bizarre que j’aurais l’impression de t’insulter.

— Vas-y insulte-moi.

De la pulpe de son pouce, Christopher essuya la fine ligne de sang qui maculait la joue de Sarah, là où la branche l’avait fouettée. Puis d’une voix hésitante, plus tremblante qu’il ne l’aurait voulu :

— Aig elkardèg…

Sarah se pinça les lèvres, contenant une émotion à mi-chemin entre le fou rire et le bonheur.

Elle le serra dans ses bras, la joue posée sur sa poitrine, émue un peu plus encore par le battement nerveux du cœur de Christopher qui s’était depuis longtemps reposé de sa course. Puis, n’écoutant qu’une pulsion aussi brutale qu’évidente, elle leva les yeux vers lui.

— Jeg vil ha et barn med deg.

— Quoi ?

— Allez, on rentre. Je ne sais pas ce que c’est qu’un Mister Freeze, mais je n’ai pas envie d’y ressembler.

— Sarah, tu m’as dit quoi, là ?

— Tu chercheras sur Google.

Et Sarah allait partir à petites foulées lorsque à son tour, tel le chevreuil qu’ils avaient aperçu, elle s’immobilisa, levant une main pour intimer le silence.

— Qu’est-ce qu’il y a ? Tu veux me faire la même blague, chuchota Christopher.

Elle ne répondit pas. Et dans ce cas-là, il savait qu’il ne fallait pas insister. Elle leva les yeux vers le ciel engourdi par le gris de la nuit tombante. Une brise s’était de nouveau levée et les feuilles mortes semblaient mues par une main invisible qui les tourmentait dans un bruissement sinistre.

— Écoute, murmura Sarah.

Christopher ne percevait que le ressac des vagues mêlé au gémissement du vent dans les branches.

Sarah lui indiqua un point invisible, au loin, vers l’horizon. Quelques secondes s’écoulèrent et, à son tour, il l’entendit.

Le vrombissement des rotors, d’abord léger, se fit de plus en plus distinct. Puis la silhouette imposante émergea, au ras des arbres, se présentant à l’est, en provenance d’Oslo. Il approchait clairement en direction de l’île. La nuit tombante empêchait de distinguer ses couleurs et ses formes avec précision. L’œil n’était attiré que par les deux feux de position brillant de leur éclat rouge.

— Pourquoi tu t’arrêtes, c’est juste un hélico ? demanda Christopher.

— Les hélicoptères ne sont pas autorisés à passer si près de l’île…

Mais, en réalité, c’était un autre détail qui la dérangeait. Elle avait l’impression de reconnaître la ligne de l’aéronef. Et la présence de ce modèle n’aurait eu aucun sens ici.

Christopher comprit que Sarah ne bougerait pas avant d’être rassurée. Il avait appris à respecter l’instinct et la méfiance de celle sans qui ni lui ni son fils adoptif, Simon, ne seraient encore de ce monde.

Il attendit donc avec nervosité que l’hélicoptère les survole et les dépasse.

La découpe noire de l’appareil grandissait dans le ciel à mesure que le vrombissement des pales vibrait dans leur poitrine. Plus rien d’autre n’existait que cette masse volante au débit de mitrailleuse.

Sarah sentait son cœur battre trop vite. Quelque chose n’allait pas. L’hélicoptère avait réduit sa vitesse : il cherchait à se stabiliser au-dessus de l’île en vol stationnaire. Les branches des arbres se couchèrent sous le tourbillon d’air qui s’abattait sur elles, les rares feuilles encore accrochées s’arrachant dans des circonvolutions affolées.

— Sarah, qu’est-ce qui se passe ? cria Christopher pour couvrir le tchop-tchop étourdissant de l’appareil.

Les cheveux virevoltant devant les yeux, Sarah ne décrochait pas son regard de l’engin, qui amorçait sa descente.

— Il est au-dessus de notre maison ! lança Christopher. Qui c’est ? Qu’est-ce qu’ils nous veulent ?! Et Simon qui est tout seul !

Christopher venait d’empoigner la main de Sarah pour redescendre vers leur propriété. Mais elle ne put faire un pas : incapable de distinguer le blason de l’appareil qui aurait permis de l’identifier, elle venait de reconnaître avec certitude le bruit typique de ces quatre pales claquant dans l’air. Moins fort et plus aigu que celui des autres hélicoptères, il trahissait la présence d’un modèle qui n’avait effectivement rien de celui de tourisme. C’était absurde.

Un NH90.

L’hélicoptère des Forces spéciales norvégiennes.
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Sarah et Christopher déboulèrent en bas du sentier qui rejoignait leur propriété. Une confortable maison moderne de plain-pied, à l’architecture de bois, aux larges baies vitrées qui permettaient d’avoir une vue à 180 degrés sur la mer et le vaste jardin depuis le salon. Debout devant le canapé, face à la vitre qui donnait vers l’arrière de la demeure, un enfant d’environ dix ans se tenait immobile, comme hypnotisé par l’invraisemblable spectacle qui se déchaînait devant lui.

Dans des bourrasques de tempête, l’hélicoptère venait de se poser dans le jardin. Les flashs des feux de signalisation irradiaient leur luminosité sanguine contre les vitres de la maison, crevant la pénombre avec une régularité épileptique.

Essoufflés, les bras camouflant leur visage, penchés en avant pour offrir moins de résistance au souffle des pales qui tournoyaient encore, Christopher et Sarah aperçurent quatre silhouettes armées sauter à terre.

Si le doute avait encore été permis quelques instants plus tôt, il ne l’était plus. Sarah reconnut en un clin d’œil la tenue des commandos. Leur treillis noir, la poitrine protégée par un épais gilet pare-balles kaki ceinturé d’une rangée de quatre étuis remplis de chargeurs. Leur fusil d’assaut HK 417 en bandoulière, le pistolet HK USP fixé à la cuisse, le visage masqué par une cagoule sombre et le crâne protégé par un casque surmonté de lunettes infrarouges à vision nocturne, les quatre militaires s’approchaient au pas de charge.

— Sarah, qu’est-ce qui se passe ?! paniqua Christopher.

Ce débarquement armé chez eux n’avait aucun sens. Qu’est-ce qui pouvait justifier une telle intervention ?

Il voulut courir vers l’entrée de la maison pour rejoindre Simon, mais Sarah avait anticipé sa réaction et lui agrippa le bras.

— Ne bouge pas ! cria-t-elle, sa voix aux trois quarts recouverte par les turbines qui décéléraient à peine.

Même si elle savait qu’ils seraient morts ou capturés depuis longtemps si leurs visiteurs avaient été offensifs, elle se méfiait des gestes qui pouvaient paraître suspects en face d’une telle force de frappe.

L’un des quatre militaires se détacha du groupe. Un homme d’une quarantaine d’années, d’au moins un mètre quatre-vingt-dix, au visage large et aux yeux étroits, qui dirigea son attention uniquement vers Sarah.

— Lieutenant-colonel Harald Paulen des FSK, déclara-t-il d’une voix puissante et ferme, ignorant le souffle de l’hélico qui faisait claquer le tissu de sa tenue. Êtes-vous bien Sarah Geringën ?

Pourquoi êtes-vous là ? Qu’est-ce que vous voulez ? Toutes ces questions affleurèrent aux lèvres de Sarah. Mais elle savait mieux que quiconque que les militaires fonctionnaient aux ordres et non aux demandes. Plus par souci d’éviter une discussion inutile que par respect pour son interlocuteur, elle répondit.

— Affirmatif.

— Que voulez-vous ? lança Christopher inquiet alors que les pales arrêtaient enfin de tourner dans un sifflement strident. C’est quoi, ce… ce… tout ça ?

Le lieutenant-colonel leur fit comprendre d’un geste directif qu’il souhaitait entrer dans la maison.

— Dites-nous d’abord ce…

Sarah serra un peu plus fort la main de Christopher, qui renonça à sa question et se dirigea vers l’entrée, suivi par le commandant et un autre soldat. Les deux autres se postant devant l’entrée en formation de surveillance.

À peine franchi le seuil, Christopher s’empressa de rejoindre Simon, qui venait d’apparaître au bout du couloir menant au salon.

— Qu’est-ce que vous faites ici ? lâcha Sarah en recouvrant sa froideur professionnelle.

Le lieutenant-colonel glissa sa main dans une poche extérieure de sa veste et en tira une enveloppe qu’il tendit à l’inspectrice.

Elle décacheta le courrier et déplia une feuille siglée du logo du ministère de l’Intérieur norvégien.


Inspectrice Sarah Geringën,

Je vous prie de bien vouloir suivre sur-le-champ le commandant Paulsen jusqu’à la destination où il vous conduira.

 

Votre compétence y est requise avec la plus grande urgence.

 

Pour des questions de confidentialité et de sécurité, la raison de votre collaboration vous sera expliquée une fois sur place.

 

Mes plus respectueuses salutations.

Kasberg De Hagen
Commandant des Forces spéciales



La lettre était tamponnée, signée. Sarah la leva à hauteur de visage et repéra le minuscule insigne de l’épée encadrée des deux ailes. Quasi invisible à l’œil nu pour ceux qui ne le savaient pas, il permettait une identification de l’officialité d’une demande par les membres connaisseurs. Nul doute qu’il s’agissait d’un document authentique.

Si le lieutenant-colonel ne s’était pas trouvé devant elle dans son immobilité militaire, Sarah n’aurait pas cru ce qu’elle venait de lire. Une sensation de perte de contact avec la réalité la traversa l’espace de quelques secondes. Elle était entraînée, expérimentée et avait surmonté des situations bien plus complexes et violentes, mais ce genre d’intrusion dans sa vie privée était une première.

Alors que son corps réagissait par une augmentation en flèche de la pression artérielle, son esprit s’agitait : quel événement pouvait être si grave qu’il justifie une demande personnelle du commandant des FSK ? Quelle urgence nécessitait de venir la chercher en hélicoptère, en plein week-end ? Mais surtout, pourquoi elle ?

Elle considéra Christopher et Simon dans le salon. Ils la regardaient, l’air d’attendre un verdict capital.

— Madame, nous devons redécoller, précisa le commandant en consultant sa montre.

— Est-ce que j’ai le temps de prendre quelques affaires ?

— Un manteau, très chaud.

Elle porta la main à sa parka d’automne accrochée au portemanteau de l’entrée.

— Plus chaud.

— On est à peine au début de l’hiver…

— Pas là où nous allons. Préparez-vous au pire.

— Une seconde.

Sarah s’empressa de gagner le salon.

— Qu’est-ce qui se passe ? lui demanda Christopher d’un ton pressant.

— Écoute, je ne sais pas exactement, mais le ministre de l’Intérieur ordonne que je sois escortée quelque part où ils auraient un besoin urgent de mes compétences.

Christopher ne parvenait pas à assimiler les informations.

— Quoi ?

— Je dois partir avec le FSK, maintenant. Je n’en sais pas plus.

— Mais tu as déjà vécu un truc comme ça ? C’est normal ?

— Non. Absolument pas. Quelque chose de grave a dû arriver, répondit-elle plus bas en espérant que Simon ne l’entende pas. Mais ils ne me donneront aucun détail avant que l’on soit en vol.

Christopher se passa une main sur le visage, blême.

Dehors, on entendit les turbines de l’hélicoptère se remettre en route et le moulin des pales fouetter de nouveau l’air froid du crépuscule.

— Je… je ne peux pas refuser, reprit Sarah.

— Oui, oui bien sûr. C’est juste que je…

Il aurait voulu lui dire combien il était inquiet, mais il savait que Sarah avait compris sans qu’il ait besoin de parler.

— On en a vu d’autres, non ? le rassura-t-elle en prenant sur elle pour paraître confiante.

Christopher approuva en prenant une profonde inspiration.

— Inspectrice… l’interpella le commandant d’un ton qui trahissait l’impatience. Vous avez servi dans notre division. Vous connaissez le sens du mot urgent.

Sarah s’agenouilla et prit les mains de Simon.

— Chéri, je suis désolé de tout ce remue-ménage, mais ne t’inquiète pas, ce n’est pas parce que ça fait du bruit et qu’il y a des militaires que c’est grave. En revanche, c’est important et il faut que j’aille les aider à éclaircir quelque chose un peu loin d’ici. Je reviens très vite, OK ?

Les yeux rouges de larmes, Simon détourna la tête, et arracha ses mains de celles de Sarah pour courir vers sa chambre.

Christopher ne chercha pas à le rattraper. Et devant le visage défait de celle qu’il aimait, il la prit dans ses bras et la serra fort.

— C’est parce qu’il t’aime tellement. Ne t’inquiète pas à ton tour, les enfants savent très bien faire la différence entre ce que les parents font pour les éviter et ce qu’ils font parce qu’ils sont obligés de le faire… dépêche-toi et appelle-moi dès que tu peux.

Sarah inspira une grande bouffée d’air dans le cou de Christopher, et l’embrassa. Puis elle fila dans leur chambre, en ressortit avec une parka d’hiver déjà sur le dos, des gants, des boots, une polaire et un bonnet qu’elle fourra dans un sac à dos avant de gagner directement l’entrée.

Le commandant tapa sur l’épaule d’un des militaires qui gardaient l’entrée et ils quittèrent la maison sous le tourbillon de vent provoqué par l’envolée imminente de l’hélicoptère.

Juste avant de se hisser dans la carlingue, Sarah se retourna une dernière fois pour voir Christopher lui faire un signe de la main depuis le salon. Elle chercha Simon du regard, sans le trouver.

Le cœur serré, elle grimpa sur le marchepied et prit place sur l’un des sièges que le commandant lui désigna, alors que le dernier militaire à monter à bord refermait la porte coulissante de la cabine.

Elle boucla son harnais de sécurité avec des réflexes qui révélaient son passé militaire et salua les trois autres soldats, qui prenaient place à ses côtés. Ces derniers lui retournèrent respectueusement son salut alors que l’appareil quittait le sol pour s’élever à l’horizontale au-dessus des arbres. Le pilote amorça une manœuvre de pivotement et l’hélico s’éloigna en direction du nord.

Sarah accorda un dernier regard à l’île, son île, chassa son sentiment de culpabilité et enfila le casque de communication accroché à son côté.

— Maintenant, je vous écoute dit-elle au commandant.

Ce dernier ne sembla guère apprécier qu’elle prenne la parole avant lui, mais s’abstint de tout commentaire.

— Le vol va durer sept heures.

Sarah fit un rapide calcul. Ils quittaient le territoire norvégien ?

— Nous ferons une escale à mi-chemin, au camp de Drejva, pour nous ravitailler en carburant, mais nous ne prendrons pas le temps de descendre. Nous atteindrons notre destination sur le coup des deux ou trois heures du matin, en fonction des vents.

Comme elle avait l’habitude de faire lors de ses interrogatoires, Sarah ne réitéra pas sa question et se contenta de regarder le commandant, qui comprit encore plus clairement le message.

— Notre destination est le port de Vardø, dans la mer de Barents.

Vardø… songea Sarah en ayant peine à y croire. La dernière ville de Norvège avant la Russie à l’est et l’Arctique au nord. Jamais elle n’aurait cru se rendre un jour dans ce port de glace perdu sur des terres abandonnées par la vie.

Le commandant savait pertinemment qu’elle attendait la suite des explications, mais il semblait hésitant et nettoyait une tache imaginaire sur la crosse de son fusil.

Habitué à observer les comportements et à en percevoir les modulations les plus infimes, Sarah remarqua que les trois autres membres du commando avaient pour l’un réajusté sa cagoule, et pour les deux autres tourné la tête vers leur hublot.

Ces hommes étaient entraînés toute leur vie à gérer le stress dans des situations extrêmes. Et pourtant ce que le commandant se refusait à révéler les mettait visiblement mal à l’aise. Sarah attendit patiemment, alors que l’appareil était secoué par quelques coups de vent violents et brefs.

— Pourquoi moi ? finit par demander Sarah, bien consciente qu’elle ne pourrait faire transgresser les ordres à cet homme.

Le commandant répondit d’une moue approbative, jugeant la question légitime.

— Le ministre de l’Intérieur a tenu à mettre sur cette affaire une personne reconnue pour sa rigueur, mais aussi sa capacité d’adaptation aux situations… différentes.

— C’est-à-dire ?

— Je regrette, je n’ai pas eu accès aux détails du dossier. Nous avons été sollicités depuis Oslo pour venir vous chercher au plus vite. Je vous ai dit tout ce que je savais. Il faudra attendre votre arrivée sur place où vous serez briefée par le médecin légiste et les officiers actuellement en charge de l’enquête. D’ici là, je vous conseille de vous reposer. Votre nuit va être longue.

— Qu’est-ce que vous entendez par situation différente ? répéta Sarah comme si elle venait de poser la question pour la première fois.

Le commandant lui jeta un regard d’autant plus contrarié qu’il sentait ses hommes attendre de voir comment il allait réagir face à cette femme qui défiait son autorité.

— Comme je vous l’ai dit, je ne suis pas habilité à…

— … À me fournir tous les éléments dont vous disposez, y compris les informations officieuses qui ont fuité, afin que je sois le plus efficace possible en arrivant sur place ? C’est cette pseudo-habilitation dont vous me parlez ? Et dont nous parlerons au ministre de l’Intérieur ?

Paulsen secoua la tête et retira son casque d’un air agacé. Il se leva de toute sa haute stature et s’approcha de Sarah. Elle se raidit instinctivement.

Mais il débrancha le commutateur de son casque et souleva un des écouteurs pour lui parler dans l’oreille. Il éleva la voix pour qu’elle entende malgré le bruit de l’hélicoptère, mais pas assez pour que les autres membres du commando comprennent ce qu’il disait.

— La victime est, disons, loin d’être commune. Mais d’après ce que j’ai compris, les équipes de la police scientifique sont encore plus déstabilisées par la façon… dont elle a été tuée. Je sais que ce n’est pas un langage très professionnel, mais le terme qui revenait le plus souvent était étrange.

Paulsen retourna s’asseoir et laissa Sarah à ses interrogations.

Qu’est-ce qu’ils entendaient par un mode opératoire étrange ? Et qui était cette victime si particulière ?

Sarah regarda par le hublot.

L’immense nuit norvégienne avait désormais envahi le ciel de son ombre glacée et seul le reflet rougeoyant des lumières de l’hélico sur les nuages permettait de savoir que l’on était en altitude.

Sarah enfila la polaire qu’elle avait emportée avec elle, réajusta le holster qui soutenait son HK P30 de service, troqua ses baskets contre ses boots de neige fourrées, releva le col de sa parka et appuya la tête sur le dossier de son siège avant de fermer les yeux.

Elle espérait que le vrombissement de l’appareil la bercerait et viendrait à bout de la tempête de questions qui grondait sous son crâne, avant son arrivée dans le désert glacé de Vardø.
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Debout face à l’une des baies vitrées de leur spacieux salon encore encombré d’une quantité de cartons de déménagement, Christopher attendit que le dernier clignotement des feux de l’hélicoptère soit avalé par l’horizon pour reprendre contact avec son environnement immédiat. Pour quelle destination Sarah était-elle partie ? Qu’avait-il pu se passer de si grave pour qu’on vienne la chercher dans des conditions aussi extrêmes ? Était-elle en danger ? Dans combien de temps aurait-il des nouvelles ?

Il savait que sa vie auprès d’une femme inspectrice serait faite d’inquiétude. Mais, pour le moment, c’était bien la fierté qui primait. Fier d’être le compagnon d’une femme aussi demandée et reconnue par ses pairs. Et surtout fier de la façon dont elle envisageait son métier. Il se rappela avec quelle éloquence elle avait un jour répondu à l’un de ses copains qui avait déclaré que flic était quand même plutôt un métier d’homme que de femme. Allant jusqu’à prétendre, avec l’assurance de ceux qui sont persuadés de dire tout haut ce que tout le monde pense tout bas, que les nanas n’étaient pas faites pour ça.

— Pas faite pour quoi au juste ? avait répliqué Sarah. Maîtriser la loi et les procédures ? Être intègre et juste ? Faire preuve de patience, de rigueur, de persévérance, de sang-froid ? Savoir s’adapter rapidement, mettre de côté l’émotion, la colère, le dégoût ? Il me semble que toutes ces compétences sont partagées par les hommes et les femmes, non ? Comme la bêtise, l’arrogance et le mépris, qui font de très mauvais flics d’ailleurs. Comme quoi c’est bien que vous ayez choisi d’être journaliste.

Christopher souriait en se remémorant cet échange lors de son pot de départ de Paris.

Il consulta son téléphone dont l’écran n’affichait aucun message et s’efforça de ne pas céder à la tentation d’envoyer un SMS à Sarah. Plus par peur de la déconcentrer que par risque de passer pour un conjoint stressé.

Et dire qu’ils avaient choisi de vivre sur l’île de Grimsøya pour se tenir à l’écart de l’agitation et de la notoriété récemment acquise par Sarah au cours de l’affaire dite « 488 » ! C’était une franche réussite, ironisa-t-il pour lui-même en regardant l’herbe du jardin encore couchée en spirale, là où l’hélicoptère s’était posé.

Il allait quitter le salon quand il remarqua qu’il manquait un carton sur l’une des piles. Il n’aurait pas su dire lequel, mais il était certain qu’il y en avait six de chaque côté et que l’une des colonnes n’en comptait plus que cinq.

Il quitta le salon et s’engagea dans le long couloir bordé lui aussi d’une baie vitrée pour gagner l’aile de la maison où se lovaient les trois vastes chambres.

— Simon, tu es où ?

Foulant du pied l’épaisse moquette beige qui remplaçait ici le parquet, Christopher frappa à la porte de la chambre du jeune garçon. Pas de réponse.

Il regarda par la serrure et aperçut Simon couché par terre, sa couette arrachée de son lit et tirée sur lui. Il dormait ou plutôt faisait mine de dormir, à même le sol, probablement pour montrer que c’était lui qui décidait de sa vie. À ses côtés, un carton de déménagement était ouvert. Qu’est-ce que Simon était en train de fouiller ? Toutes ses affaires avaient été livrées dans sa chambre. Les cartons du salon ne le concernaient pas.

De là où il était, Christophe ne pouvait pas voir son contenu. Il aurait pu entrer et vérifier, mais pour rien au monde il n’aurait réveillé Simon. Il savait que ce genre de comportement de repli après une colère couvait une crise plus profonde qui éclaterait sous peu. Et mieux valait qu’elle éclate demain matin. Christopher aurait l’esprit clair et pourrait faire face à ces traumatismes qui hantaient Simon depuis la mort de ses parents et encore plus depuis ce qui lui était arrivé au cours de la sombre affaire 488.

Christopher se mordilla les lèvres et entra dans sa chambre à coucher pour s’asseoir au bord de leur large lit. Plus que jamais, il aurait aimé avoir Sarah à ses côtés.

Il alluma la lampe de chevet en bois encore posée sur un carton et toute la pièce se refléta sur la baie vitrée offrant une vue sur le jardin et la mer au loin. De chaque côté du lit, des piles de cartons s’entassaient les unes à côté des autres. Ils avaient prévu de les défaire ce soir ensemble, mais Christopher décida de s’y atteler, ne serait-ce que pour occuper son esprit tourmenté.

Il entama son entreprise en rangeant ses propres vêtements dans le placard coulissant qui prenait tout un mur de la chambre. Entre chaque carton, il guettait un bruit ou un signe quelconque qui aurait pu trahir la présence de Simon derrière la porte.

Après avoir classé ses nombreux livres sur l’histoire, les sciences et les religions dans la bibliothèque du salon, il revint dans la chambre et considéra un instant les affaires de Sarah. Sur cinq cartons était écrit « vêtements Sarah ». Sur le sixième il lut « dessins » et, sur les septième et huitième, « livres ». Découragé à l’idée de ranger encore des piles de vêtements, il laissa sa curiosité parler et entreprit de découvrir les ouvrages que Sarah affectionnait.

Sans surprise, il y trouva de nombreux essais sur la psychologie humaine, mais aussi, et cela l’interpella, sur le comportement animal. Il la savait respectueuse de tout le vivant, mais pas à ce point calée sur la psychologie des bêtes. Ravi de voir qu’elle ne lui avait pas encore dévoilé tous ses centres d’intérêt, il vida le deuxième carton de livres, qui contenait des guides de voyage, mais aussi des études approfondies sur des peuples primitifs. L’ensemble de ces ouvrages portaient les marques de crayon et de pliage d’une lecture assidue et répétée.

Les livres précieusement installés à côté des siens sur la bibliothèque, Christopher retourna dans la chambre. Sarah lui avait parlé de son goût pour le dessin, mais elle ne lui avait laissé voir qu’une ou deux esquisses de portraits, disant qu’elle lui en montrerait plus quand elle s’y remettrait vraiment. Christopher avait immédiatement été frappé par la caractérisation marquée des visages. Le trait pouvait paraître flou au premier abord, notamment pour les contours de la figure et des cheveux, mais plus on s’approchait des yeux, plus la ligne se faisait précise, incisive et vivante. Comme si Sarah n’avait cherché qu’à saisir l’intensité de l’âme de ses modèles plus que leur apparence physique.

Curieux d’en voir plus, Christopher envisagea d’ouvrir le carton de dessins en se disant qu’elle ne lui en voudrait pas d’avoir cédé à la tentation un soir de solitude. Mais il se ravisa au dernier moment et reposa le cutter sur sa table de chevet de fortune.

Il s’adossa à un coussin et saisit avec résignation son dictionnaire de poche français-norvégien : ses pages cornées, froissées et salies témoignaient de son vécu. Il allait chercher le mot radyr lorsqu’il se rappela la phrase que Sarah avait prononcée en norvégien au sommet de l’île et à laquelle il n’avait rien compris.

Il reposa son dico, lança Google Translate sur son téléphone et tacha de se remémorer ce qu’elle lui avait dit. « Jeg vil ha et barn med deg. »

Encore peu habile dans la transcription écrite du norvégien, il dut procéder par tâtonnement jusqu’à ce qu’une phrase aussi inattendue que bouleversante s’affiche sur l’écran cristallin : « Je veux faire un enfant avec toi. »

Une chaleur enivrante monta en lui. Un sentiment si profond, si bon et si fort qu’il ferma les yeux pour en jouir pleinement par tous les atomes de son être. Deux ans auparavant encore, il était convaincu de terminer sa vie célibataire, voyageur baroudeur sans foyer. Et maintenant la plus formidable femme qu’il aurait pu désirer lui demandait de faire un enfant avec lui.

Le cœur gonflé, la gorge étreinte par l’émotion, Christopher éprouva un besoin fou de serrer Sarah dans ses bras. De l’embrasser, de la toucher. Il devait la sentir auprès de lui. Par réflexe, son attention se reporta sur le carton de dessins. Le désir l’emporta sur la raison. Il découpa le carton et en sortit les premiers crayonnés pour « toucher » Sarah.

Se succédèrent des portraits de femmes, de vieillards, d’enfants et d’adolescents. On sentait qu’elle en avait observé certains à leur insu, dans des parcs, des files d’attente, des cafés. La hâte se percevait dans le trait. Christopher était fasciné par cette capacité à saisir ces détails et ces allures qui font une personnalité. Il la savait chasseuse d’émotions et de changements d’humeur, mais il avait sous les yeux la preuve qu’elle était profondément touchée par chaque personne qu’elle côtoyait. Une empathie à l’opposé de l’attitude froide et indifférente qu’elle affichait dans son métier et qui troublait ses collègues.

Christopher était parvenu presque au fond du carton lorsque ses doigts heurtèrent les arêtes d’une boîte. Il la souleva à hauteur de regard. Carrée, en bois ouvragé de signes en arabesques, elle devait faire une vingtaine de centimètres de côté et était fermée par un cadenas. Il la secoua et entendit qu’elle contenait quelque chose.

Pourquoi protéger son contenu ? Qu’est-ce que Sarah pouvait bien cacher de si secret à l’intérieur ? L’image d’une pince monseigneur lui traversa l’esprit. Mais il se calma et se résolut à lui poser la question quand elle reviendrait. Elle lui dirait forcément ce que contenait ce petit coffre. À moins que.

Assis en tailleur sur leur lit, Christopher soupira, un léger sourire au coin des lèvres. Reposant sur la couette, il avait à sa gauche son téléphone qui affichait encore la traduction de l’engagement le plus total de Sarah à son égard et de l’autre ce coffret qui dissimulait quelque chose qu’elle ne voulait pas montrer. Il songea avec un mélange d’amusement et de frustration que se trouvait sous ses yeux toute l’ambiguïté de celle dont il était tombé amoureux.
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— Vardø en approche. Atterrissage dans cinq minutes.

La voix du pilote venait de crachoter dans les écouteurs et Sarah ouvrit lentement les yeux.

Une chaleur de chauffage avait engourdi l’air de la cabine alors que du givre s’était cristallisé sur les vitres extérieures de l’appareil.

En face d’elle, le commandant Paulen enfilait ses gants et les trois autres membres du commando étaient déjà prêts, leur fusil d’assaut en mains, leur bandeau en laine polaire masquant le bas de leur visage.

Sarah consulta sa montre : 2 h 46 du matin.

— Température extérieure de – 5 degrés, annonça le copilote. Vents forts, mais visibilité correcte.

— Vous êtes la seule d’entre nous à avoir réussi à dormir, commenta le commandant en fixant la lanière de son casque. Certainement un talent féminin.

Sarah se refusa à commenter ce qu’elle considérait comme une remarque déplacée et se pencha pour regarder par le hublot.

C’était encore la pleine nuit, mais le ciel avait abandonné sa profondeur d’encre pour ce crépuscule permanent propre aux interminables nuits polaires. Cette semi-obscurité traîtresse qui donne à l’œil l’illusion de pouvoir cerner les formes juste avant d’en avaler la silhouette. Ce qui semblait être un arbre devenait la découpe squelettique d’un rocher jusqu’à ce qu’il ne s’agisse en réalité que d’une déformation du terrain recouverte d’herbes folles. Le cerveau passant son temps à osciller entre certitude et doute.

Depuis l’hélicoptère, on distinguait malgré tout quelques repères fiables : une interminable terre désertée par la civilisation dont les collines arides, tachées de langues de neige, conduisaient vers la véritable maîtresse des lieux : la mer de Barents. Disque aveugle dont les eaux argentées menaient au large vers l’archipel de Svalbard et, au-delà, vers les confins du monde, le cercle arctique et le pôle nord.

Et ce fut à quelques kilomètres de la côte, cernés par ces eaux mortelles, que Sarah aperçut enfin les deux îlots formant la petite bourgade de pêcheurs de Vardø. Les têtes d’épingle de quelques rares lumières y offraient le seul témoin de vie sur cette terre de bout du monde.

— Pourquoi vous avez quitté les FSK ? osa le lieutenant-colonel à l’attention de Sarah alors que l’hélicoptère amorçait son dernier virage.

Elle le savait, il attendait qu’elle prétende avoir compris que c’était un métier trop dur, notamment pour une femme.

— Une de mes camarades a été violée par trois de ses collègues, commença Sarah en dégourdissant ses doigts ankylosés. L’enquête a conclu qu’elle avait volontairement attiré ces hommes à elle. Elle a fait une tentative de suicide. On l’a internée et déclarée inapte à vie pour un travail militaire en raison d’une instabilité psychologique. Ses trois collègues sont toujours en activité. Je me suis dit que je serais plus utile à l’extérieur de l’armée pour mener moi-même ce type d’enquête.

Sarah soutint le regard de son interlocuteur en resserrant les sangles de son harnais avant de conclure :

— Histoire que la Norvège ne batte jamais le joli record d’un viol toutes les trois heures de l’armée américaine.

Le commandant hocha la tête avec une moue dubitative et détourna le regard.

— Atterrissage ! avertit le pilote dans les casques.

Sarah sentit une main lui taper sur l’épaule. L’un des membres du commando qui se tenait à sa droite lui tendait quelque chose.

Du peu qu’elle devinait de lui sous son casque, il devait avoir entre vingt-huit et trente ans. Il tenait un tour de cou en polaire des FSK. Elle saisit à son air qu’il ne voulait pas être mis dans le même panier que son commandant et les sales types dont Sarah venait de parler. Elle le remercia d’un signe de tête, retira son casque de communication, enfila la chaude protection et la releva jusque sous son nez à l’image des trois autres militaires. Puis elle rabattit la capuche de sa parka alors que l’hélicoptère entamait sa descente.

Ils survolèrent un des bras inhabités de l’île, et Sarah y repéra une étrange construction tout en longueur, en front de mer. Elle crut même apercevoir une lueur vacillante en son centre. Comme une flamme. Mais l’hélicoptère ne lui laissa pas le temps de s’attarder. Il fendit l’air droit vers le port et amorça sa descente sur un ponton en béton.

Le commando qui avait offert un tour de cou à Sarah passa devant elle et ouvrit la porte latérale. L’air glacé de la nuit s’engouffra dans l’habitacle tiède, comme une bande de morts vivants traquant la moindre trace de chaleur.

Le vacarme vrombissant des pales devint assourdissant alors qu’un cratère se formait dans les flots qui jouxtaient la zone d’atterrissage.

Le premier membre du commando sauta à terre, suivi des deux autres. Sarah leur emboîta le pas avant que l’appareil n’ait touché le sol et le commandant la suivit avec un temps de retard, surpris de la voir descendre avec la même dextérité que ses hommes.

Courbée, Sarah allait s’éloigner vers le hangar de l’héliport quand elle remarqua qu’un des militaires lui désignait le bord du ponton. Qu’est-ce qu’il voulait dire ? Impossible de s’entendre avec le puissant mécanisme du rotor et l’infernal souffle des pales.

Elle suivit la direction qu’on lui indiquait et découvrit que les hommes avaient tous sauté dans un bateau à moteur six places flottant sur la mer aux reflets noirs. Le commandant, qui la suivait, lui cria près de l’oreille.

— La scène de crime n’est accessible que par la mer. Descendez !

Sarah empoigna l’échelle en métal rouillé, agacée de ne pas avoir été prévenue avant.

Elle prit place à l’avant du bateau, sous les antennes radio, juste à côté du pilote.

— Go ! lança le commandant en mettant pied à bord.

L’un des militaires détacha les amarres et le pilote poussa les gaz à fond. La vedette militaire fusa jusqu’à la sortie du port et prit un virage vers la droite, pénétrant alors sur une mer houleuse où les crêtes laiteuses des vagues venaient se briser contre la coque avec fracas. L’embarcation brisait l’océan à toute allure, les éclaboussures marines giflant les vêtements et piquant la peau. Sarah avait l’impression qu’on lui soufflait des grains de sable sur le visage. Elle tourna la tête vers le commandant, le regard chargé de l’impatience de celle qui attend une explication depuis trop longtemps.

— On va là ! lança-t-il en désignant un point entouré de brume devant eux. Sur l’île de Hornøya.

— Pourquoi pas directement en hélico ?

— C’est une réserve ornithologique. Il y a plus de cent soixante mille oiseaux recensés qui nichent sur ce caillou… ça ne fait jamais bon ménage avec les pales d’un hélico. On y est dans six minutes.

Il lui fallut moins de temps pour deviner la singulière forme de cette petite île d’à peine neuf cents mètres de long sur six cent cinquante mètres de large. À l’est, une pente presque douce émergeait de la brume et menait jusqu’au sommet, où l’unique lumière du lieu crevait la semi-obscurité : celle du phare. À l’ouest, comme une revanche prise sur l’autre versant, d’abruptes falaises aux angles tranchants plongeaient à l’aveugle dans le brouillard. Les flancs grisâtres de l’île, faits probablement de schiste ou de grès, étaient parsemés de taches blanches alors qu’une neige plus épaisse bordait le plateau. Des herbes fauves y obliquaient comme des poupées désarticulées sous les coups du vent. Aucun arbre n’était parvenu à pousser sur ce rocher érodé par les embruns et le froid.

Alors qu’ils n’étaient plus qu’à deux cents mètres de l’île, Sarah s’étonna de plus en plus de voir de la neige accrochée aux parois tombant à pic dans la mer, là où elle aurait dû fondre à cause des gouttelettes d’eau projetées par les vagues.

Jusqu’à ce qu’elle prenne conscience que ces points blancs avaient l’air de bouger. Qu’ils bougeaient comme des milliers de plumage d’oiseaux remuants dans leurs nids installés à même l’aplomb de la roche. Et ce fut là qu’elle les entendit, leurs cris mêlés au vent, au bruit du moteur et à celui, plus lointain, du rugissement des vagues venant se casser au pied des falaises.

Qui avait pu trouver la mort ici ? Le gardien du phare ? Mais l’aurait-on fait se déplacer depuis son île, et dans une telle urgence, pour un gardien de phare ? Cela n’avait guère de sens.

La vedette réduisit sa vitesse à l’approche de la côte dissimulée dans le brouillard. Une guérite en ocre sanguin se matérialisa hors de la brume et la coque du bateau cogna contre le ponton à côté de deux autres embarcations. Rapides et organisés, les membres du commando attachèrent le bateau en quelques secondes et Sarah put débarquer par la vieille échelle alors que les vagues éclaboussaient ses bottes.

— Je vous conduis jusqu’au chef de la police du district, actuellement en charge de l’enquête, précisa le lieutenant-colonel en se hissant sur l’île à son tour.

Partant de la cabane en bois, un sentier de terre maculé de plaques de neige longeait le flanc de l’île en ligne directe vers son sommet. Là où trônait le phare, dont Sarah identifiait maintenant la tour blanche et la cloche rouge surmontée de sa lanterne clignotante.

Dos au flanc de l’île, Harald Paulen décrocha une lampe torche de sa ceinture et la lança à Sarah, qui se trouvait en bord de chemin, dos à la mer.

— Attrapez ça ! lui intima le lieutenant-colonel.

Mais il ne prit pas en compte la puissance du vent et l’objet fut emporté au-delà de Sarah, qui dut faire preuve d’une rapidité et d’une habileté hors du commun pour rattraper la lampe torche juste avant qu’elle ne chute dans la mer.

Sans même perdre son temps à décocher un reproche au militaire, Sarah enclencha la lampe et s’engagea sur la montée, non sans avoir d’abord salué les trois autres membres du commando, qui demeuraient dans le bateau.

— Lieutenant-colonel Paulen, je suis en approche immédiate avec l’inspectrice Geringën. Attente confirmation.

Sa voix avait braillé dans le talkie-walkie pour couvrir le mugissement du vent.

— Bien reçu, autorisation confirmée, répliqua une voix masculine.

Les rabats de sa capuche tremblaient comme des feuilles prises dans la tempête et, à chaque changement de direction du vent, Sarah entendait le tissu de sa parka claquer dans l’air. Ce souffle de pleine mer balayait le sol, s’enroulait autour de gros cailloux et entraînait dans son sillage des flocons de neige qui cinglaient les moindres interstices de peau découverts.

À mi-chemin, Sarah discerna les silhouettes de deux personnes qui barraient l’accès au plateau. Elles braquaient de puissantes lampes dans leur direction.

Parvenue à leur hauteur, Sarah vit deux hommes en uniforme de police chaudement emmitouflés. L’un des deux était en retrait, et chacun avait le doigt sur la détente de son fusil.

Sarah n’attendit pas que Paulen la présente, elle tendit elle-même son badge à l’officier le plus proche. Un homme corpulent d’une quarantaine d’années, au visage dont les rougeurs n’étaient certainement pas dues qu’au froid. Abrité sous sa toque de fourrure, il n’était pas du genre à souffrir des températures polaires et prit son temps pour bien étudier le badge de Sarah.

— Officier Mark Grenssen, finit-il par déclarer avec un accent norvégien teinté d’une sonorité russe que Sarah n’avait jamais entendue. Très honoré de vous rencontrer, inspectrice Geringën.

Il pencha sa tête pour parler dans le commutateur fixé à sa veste.

— L’inspectrice Geringën est sur place.

— Où a eu lieu le meurtre ? demanda Sarah.

— Là-bas, au bord de la falaise. Mais le chef de la police va vous y conduire, répondit l’officier. Il va arriver.

Sarah s’approcha et perçut de l’agitation derrière les deux hommes. Le plateau de l’île avait l’air occupé par de nombreuses personnes.

Elle consulta sa montre : 2 h 47 du matin. Elle n’avait aucune intention de patienter pour attendre qui que ce soit. Elle contourna les deux officiers en faction.

Les deux hommes hésitèrent à s’interposer, mais le signe que le chef des Forces spéciales leur adressa les dissuada de faire du zèle.

Sarah découvrit en face d’elle le phare, qui s’élançait vers ce ciel d’éternel crépuscule et, une centaine de mètres plus loin, encore plus proche de la falaise, se profilait une demeure qu’elle n’avait pas vue depuis la côte. Une maison aux murs blancs qui ne devait être séparée que d’une vingtaine de mètres de l’aplomb rocheux plongeant dans la mer. Deux habitations égarées au sein d’une terre occupée par la nature et les oiseaux.

Tout autour, ce n’était que des mottes d’herbe roussie par le froid, qui recouvraient le sommet de l’île et tremblaient sous les charges du vent. Çà et là, la roche noire affleurait à travers le parterre roux et, par endroits, des taches de neige dessinaient les contours de pays imaginaires. Au loin, malgré la pénombre, on percevait la vigueur de la mer jetant ses vagues à l’assaut des falaises.

Mais ce qui attira l’œil de Sarah, cette nuit-là, se trouvait sur le côté de la maison blanche, au bord de la falaise. Elle y reconnut les puissants spots d’éclairage des scènes de crime installés par la police scientifique. Ils projetaient leur luminosité éblouissante et clinique sur une zone où s’activaient six silhouettes vêtues de combinaisons immaculées. Le nombre de techniciens lui parut très élevé pour une seule victime. Tout comme les hommes armés qui patrouillaient autour.

Elle se fraya un chemin sur le tapis d’herbe, et aperçut la grande tente carrée dont la toile cirée blanche se tendait sous les coups de vent et d’où entraient et sortaient des formes fantomatiques. Les membres de la police scientifique étaient donc encore plus nombreux que ce qu’elle pensait.

Elle brandit son badge à l’un des hommes armés et se baissa pour passer sous le cordon de sécurité jaune et noir qui délimitait la zone d’enquête.

Trois techniciens scientifiques se tenaient autour de la victime et l’empêchaient de la voir. L’un d’eux, agenouillé un appareil photo à la main, devait faire des gros plans tandis que les deux autres avaient l’air d’effectuer des prélèvements sur le corps et le terrain autour.

Sarah s’approcha du chariot en inox dans lequel la police scientifique avait l’habitude de ranger son matériel de terrain. Elle y trouva des gants en latex bleu qu’elle enfila après avoir rangé les siens dans sa parka. L’odeur acide du caoutchouc lui sauta aux narines et l’écœura. Le manque de sommeil devait y être pour quelque chose, mais c’était surtout le souvenir brutal de tous les cadavres qu’elle avait inspectés munie de ces gants médicaux qui lui donnait la nausée.

Elle s’enivra d’air frais, puis, d’un mouvement du corps plus marqué, manifesta sa présence aux trois membres de la police, qui la saluèrent et s’écartèrent.

À moins d’un mètre à peine du bord de la falaise, elle découvrit le corps gras, nu, allongé, face contre terre. Le corps d’une femme. La peau était blafarde, prenant par endroit des teintes bleuâtres.

Sauf au niveau de l’épaule droite, où du sang s’était amassé sur les bourrelets de profondes entailles. La chair était à vif, comme lacérée à coups de griffes.

À l’arrière du crâne, les courts cheveux bruns formaient une masse poisseuse suintant d’une entaille d’où saillaient les pointes de débris d’os.

La jambe gauche était tendue, la droite légèrement pliée. Le bras droit était tendu vers l’avant. Le bras gauche, paume serrée contre le sol, reposait au-dessus de la tête.

Sarah remarqua que le poing contracté retenait quelque chose. Un objet blanc, peut-être une pierre.

Intriguée, elle le fut tout autant par ce qui attira son attention à hauteur des reins. À première vue, il s’agissait d’une simple forme géométrique tatouée longtemps auparavant si l’on se fiait à la couleur passée de l’encre. Un rectangle positionné à la verticale dont le plus grand côté devait mesurer une vingtaine de centimètres, et le plus court, une dizaine. À l’intérieur, un autre rectangle deux fois plus petit avait été dessiné. Il y manquait la ligne du haut et, dans sa partie interne, plusieurs traits perpendiculaires les uns aux autres y formaient un étrange dédale. Comme la délimitation de pièces à l’intérieur d’un vaste bâtiment. Sarah avait du mal à y croire, mais tout semblait indiquer qu’il s’agissait d’une espèce de plan.

Elle voulut l’inspecter de plus près pour en être certaine, mais une odeur de charogne lui sauta à la gorge et la fit reculer. Comment un cadavre si frais et exposé à une température de – 10 °C pouvait-il sentir déjà si mauvais ?

Elle contourna la dépouille pour se positionner devant le visage dont la joue droite reposait sur le sol gelé. La face entière était recouverte de sang épais qui commençait à coaguler, façonnant un masque mortuaire. Mais les traits du visage étaient encore distincts. Seul l’angle penché de la tête empêchait de bien appréhender la physionomie de la victime. Du bout de ses doigts gantés, Sarah fit délicatement pivoter le visage vers le ciel et sentit son cœur rater un battement. Tout devint clair : les Forces spéciales, l’urgence et le sceau du secret.

Malgré le choc, elle demeura impassible. Non pas qu’elle soit insensible. Elle mesurait la crise majeure qui allait bouleverser le pays d’ici quelques heures. Mais elle savait aussi combien seul le sang-froid vient à bout des situations critiques.

Elle perçut la présence immobile des membres de la police scientifique, qui observaient sa réaction, guettant le moment où elle allait laisser transparaître sa confusion.

Mais lorsqu’ils la virent reposer la tête de la victime et se lever pour demander calmement où était le légiste, ils comprirent pourquoi on avait fait appel à elle.

Aux pieds de Sarah, assassinée, gisait Katrina Hagebak, la Première ministre norvégienne.

— Et ce n’est que le début de l’absurde… lança une voix éraillée derrière Sarah.
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