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À Holly Root et à Holly Black,
vous faites en sorte que les étoiles semblent
à portée de main.



IL Y A QUINZE ANS





  


  MANHATTAN, NEW YORK


  

    

      7 h 05


      Tout commence par un grondement.


      Une foule se presse derrière la ligne jaune tracée le long du quai. Des hommes d’affaires moroses. Des ouvriers aux traits usés. Des parents harassés, à deux tasses de café d’être pleinement réveillés. Leurs enfants, tout aussi somnolents, solidement agrippés à leurs jambes.


      Pour eux, ce n’est qu’un jour comme les autres.


      Soudain, ils tendent l’oreille. Le rugissement lointain de l’acier contre l’acier ne leur a jamais semblé aussi mélodieux. Ils se rapprochent du bord du quai avant même que la rame ne débouche dans la station et ne s’immobilise dans un crissement de ferraille. Ils ont beau savoir que la suivante se présentera dans moins de deux minutes, ils sont prêts à se damner pour monter dans celle-là.


      Tout ça va tourner au bain de sang.


      Les portes s’ouvrent. Avant qu’un seul passager ait pu embarquer, une jeune fille jaillit d’un wagon, une paire de chaussures d’athlétisme à pointes accrochée à la poignée de son sac à dos. Ses tresses rebondissent gaiement sur sa tête tandis qu’elle fend la foule à contre-courant, telle une bourrasque filant entre les arbres.


      Elle ne peut pas se permettre d’être en retard. Pas aujourd’hui.


      Elle saute par-dessus le portillon. Elle se voit franchir une haie devant une foule en délire, éblouie par les projecteurs d’un stade olympique. Ses pointes de pied mordent la piste rouge brique. Pendant qu’elle gravit deux à deux les marches menant à la sortie, elle le sent.


      Le premier grondement.


      Il se manifeste dans la semelle de ses baskets, se propage à son épine dorsale et à l’arrière de son crâne. Elle sent les poils de ses bras se dresser.


      Qu’est-ce que c’était ? La vibration produite par les rames filant dans les tunnels du métro ? Un tremblement de terre ? Phénomène pourtant improbable dans cette partie du pays… Mais ne dit-on pas que tout peut arriver à New York ?


      Alors qu’elle débouche sur le trottoir, son instinct lui dit qu’il s’agit d’autre chose.


      Elle observe les passants d’un œil anxieux. À l’évidence, personne n’a rien remarqué. Elle consulte l’heure sur l’écran de son téléphone, au-dessus de la photo où elle pose en compagnie de sa petite cousine. Elle est en retard. Elle marmonne un juron et s’engage sur le passage clouté.


      Aussitôt, un deuxième grondement ébranle la chaussée, comme si la ville tout entière était saisie d’un frisson. Cette fois, la secousse est si puissante que les piétons vacillent et que plusieurs véhicules partent en tête-à-queue.


      BOUM !


      Sans comprendre comment, elle se retrouve étendue sur le dos, en plein carrefour. Elle n’entend plus que le sifflement perçant qui lui vrille les tympans. Elle bat des paupières et voit les conducteurs s’extraire de leur voiture au ralenti. Mais qu’est-ce qu’elle fiche là, allongée au beau milieu de la rue ? Je bloque la circulation, pense-t-elle, l’esprit confus. Il faut que je libère le passage.


      Elle s’arrache péniblement à l’asphalte rugueux et murmure une vague excuse. Tous ceux qu’elle voit pointent quelque chose du doigt. Ils crient. Est-ce à elle qu’ils s’adressent ? De nouveau, elle cligne des yeux. Elle voudrait donner un sens aux images invraisemblables que ses rétines transmettent à son cerveau.


      Au loin, d’énormes nuages poussiéreux s’élèvent en tourbillonnant, comme si un volcan venait d’entrer en éruption au cœur de la jungle de béton. La fumée avance, épaisse, opaque, presque visqueuse. En un instant, elle engloutit tout, des immeubles environnants aux gratte-ciel les plus imposants.


      BOUM ! BOUM ! BOUM !


      Une série d’explosions secoue Manhattan jusqu’à ses fondations. D’autres panaches blanchâtres font leur apparition, du Financial District au quartier de Harlem.


      Gagnés par la panique, les passants fuient droit devant eux sans se préoccuper de la jeune fille. Terrorisée, cette dernière s’élance à son tour et se laisse emporter par la marée humaine. Un individu la percute de plein fouet et s’agrippe à son sac à dos pour ne pas perdre l’équilibre. La main de l’inconnu se referme sur la paire de chaussures qui y est suspendue. Les lacets cassent. Les baskets roulent sur le sol. Sans cesser de courir, elle jette un coup d’œil en arrière et voit l’homme disparaître dans la foule affolée.


      La sirène d’une ambulance se mêle au chaos ambiant. Le véhicule s’immobilise pour embarquer une femme qui gît inconsciente sur la chaussée, mais le brouillard l’avale aussitôt. Ses gyrophares s’éteignent, telle la flamme d’une bougie.


      Désormais, personne ne viendra plus en aide à personne.


      La jeune fille s’engouffre dans une autre rue. D’une main tremblante, elle porte son téléphone à l’oreille. Elle compose le numéro de l’appartement familial. Comme elle le redoutait, personne ne décroche. Son père a déjà pris son service à l’hôpital et sa mère participe à une importante réunion au siège des Nations unies, dans l’East Side. Elle sélectionne alors un numéro parmi dans ses contacts favoris.


      — S’il vous plaît… S’il vous plaît… répète-t-elle d’une voix plaintive, blottie dans un renfoncement, au coin d’un immeuble.


      Elle est seule. Chaque sonnerie sans réponse lui fait l’effet d’un coup de poignard. Puis…


      — Jiě jie ? lance une voix enfantine. Tu viens jouer avec moi, aujourd’hui ?


      Chaque mot est comme un rayon de lumière qui perce les ténèbres. La jeune fille ouvre la bouche pour répondre, mais elle s’étrangle et fond en larmes.


      — C’est ta cousine au téléphone ? dit une autre voix en arrière-plan. Est-ce qu’elle va bien ?


      La jeune fille entend le « chip-chop » caractéristique du couteau martelant la planche à découper et le grésillement des légumes dans la poêle.


      — Est-ce que tu vas bien, jiě jie ? reprend l’enfant.


      Alors que le sol se remet à trembler, elle ne parvient qu’à bégayer trois mots.


      — Ne… sortez… pas.


      À l’angle de la rue se dresse une cheminée d’évacuation, l’un des cylindres orange vif striés de bandes blanches réfléchissantes si caractéristiques de Manhattan.


      Le dispositif se met à vibrer, puis est pulvérisé par une explosion dévastatrice.


      L’effet de souffle projette la jeune fille à plusieurs mètres du recoin où elle a trouvé refuge. Son téléphone lui échappe des mains. Une vague de chaleur intense recouvre les parties exposées de son corps. Le carrefour où elle se trouvait quelques minutes plus tôt n’est plus qu’un gouffre béant où ont sombré feux de signalisation, panneaux indicateurs et un nombre inconnu d’individus. Vingt, trente, peut-être quarante passants disparus à jamais dans les entrailles de New York.


      Dieu merci, la jeune fille n’a pas entendu leurs hurlements.


      Le nuage de vapeur tourbillonnant déferle dans sa direction comme une avalanche. Il engloutit tout ce qu’il atteint, même la lumière. Surtout la lumière. Hypnotisée par le phénomène, elle le regarde approcher.


      Elle seule est demeurée debout, mais elle n’a nulle part où aller.


      La nappe l’enveloppe et envahit ses poumons…


      Manhattan sombre dans les ténèbres.


    


    








QUINZE ANS PLUS TARD





  


  CHAPITRE 1


  

    Chaque jour, après les cours, je pars liquider des monstres.


    C’est le seul moment de la journée où je peux chasser sans me faire remarquer. C’est aussi la raison pour laquelle je me trouve ici, étendue les bras en croix sur les rails du métro, pissant le sang, et sans le moindre espoir de voir débarquer des renforts.


    Du coin de l’œil, je vois les débris du gâteau qui m’a permis d’attirer le nécro, le joli glaçage blanc et les fraises éparpillées sur la voie, semblables à un crâne éclaté à coups de batte.


    Tandis que la créature flaire ces restes puis promène son mufle sur mes orteils, je tâche de rester parfaitement immobile. Il flotte dans son sillage une odeur répugnante d’égout, de soufre et d’urine. J’écoute sa respiration hachée. Ses babines dégoulinantes de salive frôlent mon oreille. J’aperçois fugitivement ses innombrables rangées de dents, mobilisant toute mon énergie pour ne pas grimacer.


    Dès la maternelle, on m’a martelé les règles relatives aux nécros.


    Règle numéro un : Quand les cloches sonnent le couvre-feu, rentre à la maison.


    Règle numéro deux : Ne mange jamais de confiseries dans la rue.


    Règle numéro trois : Ne laisse jamais les nécros t’attraper.


    C’est aussi simple que ça. Trois règles de survie que tout enseignant est chargé de répéter inlassablement. Trois règles que j’aurais mieux fait d’observer. J’ai enfin compris la leçon. Un peu trop tard, sans doute.


    Je serre la crosse de mon pistolet automatique, guettant le moment idéal. Le chargeur ne contient qu’une balle nitro-novae. Je ne peux pas me permettre de la gâcher.


    J’imagine sans peine quelle sera la réaction de Maura, ma grande sœur, quand je lui raconterai cette mésaventure, si seulement je sors vivante d’ici. J’entends déjà sa voix : « Par la torche de Lady Liberty, mèi mei ! Pourquoi faut-il toujours que tu te fourres dans des situations pareilles ? »


    ✸



    Tout a commencé cet après-midi. Je me vois encore ranger dans mon casier le Manuel d’anatomie non humaine, niveau IV, puis récupérer mon skate-board et mon flingue. La sonnerie retentit à l’instant précis où je fourre ce dernier dans la poche intérieure de mon blazer. Aussitôt, les élèves déferlent dans les couloirs de l’Institut préparatoire du Financial District, ou quartier des affaires, mieux connu sous l’abréviation FD Prep.


    Je sprinte vers l’ascenseur, où j’embarque la première. Mes oreilles se bouchent dès que la cabine entame sa descente.


    Vingt-deuxième étage, vingt et unième étage, vingtième étage…


    Quelques secondes plus tard, un carillon retentit, puis les portes couleur bronze s’ouvrent sur le hall du rez-de-chaussée.


    — Que le crépuscule vous soit favorable, lance mécaniquement l’imposant agent de sécurité à tous ceux qui passent devant son guichet.


    Juchée sur mon skate, je slalome au mépris du danger entre les voitures, les taxis jaunes et les bus bondés. Dans leurs pare-brise, je vois se refléter le ciel obscurci par les nuages et le brouillard industriel. Au risque d’être fauchés par un rétroviseur, les cyclistes tentent de se glisser entre les files de véhicules. Depuis la fermeture du métro, les automobilistes se livrent une guerre permanente pour les rares places de parking disponibles à Manhattan. De l’aube au crépuscule, les embouteillages paralysent la circulation.


    Dans ces conditions, je me félicite d’atteindre la galerie commerciale en un seul morceau. La propriétaire de la boulangerie surveille d’un œil usé les ouvriers chargés de mettre en place un nouveau rideau de fer garni de pointes d’acier. L’ancien rideau gît au milieu de l’allée, cabossé, lacéré et criblé de traces de crocs. Dans cet état, il aurait davantage sa place au musée d’Art moderne que sur la devanture d’un commerce.


    J’entre dans la boutique et respire le parfum sucré des pâtisseries, cette odeur qui, précisément, a provoqué le remplacement du rideau de fer.


    — Eh bien, il était moins une ! soupire la femme qui se tient derrière la caisse. J’étais sur le point de tout jeter à la poubelle.


    Elle me tend une boîte blanche en carton au-dessus du comptoir. Au même instant, un concert de cloches se fait entendre.


    Clang ! Clang ! Claaaang !


    Le crépuscule approche, comme une vague de froid balayant les rues de Manhattan. Chacun se met aussitôt en mouvement. La caissière fourre un croissant au creux de ma main puis m’accompagne jusqu’au trottoir. Les ouvriers serrent à la hâte les derniers boulons, jettent leur équipement à l’arrière d’une camionnette grise et décampent pied au plancher. Dans toute la ville, les portes se ferment, les volets claquent et les lumières s’éteignent aux fenêtres des appartements.


    Je devrais faire comme tout le monde, regagner la résidence et me tenir tranquille jusqu’au matin.


    Mais j’ai une mission à remplir.


    La boîte sous le bras, je rebrousse chemin en direction de Rector Street. Alors que j’aborde le dernier virage, je manque d’entrer en collision avec un duo de régulateurs.


    — Halte ! hurle l’un d’eux en menaçant de dégainer sa matraque.


    De mauvaise grâce, j’effectue un dérapage contrôlé et m’immobilise à quelques pas des deux hommes en uniforme vert olive. Le plus grand d’entre eux pousse une brouette remplie de grains de café dont l’odeur âcre me fait plisser le nez. L’autre pointe une pelle à neige dans ma direction.


    — Où est-ce que tu crois aller comme ça ? demande-t-il. Tu n’as pas entendu les cloches ?


    J’écarquille les yeux, comme si je venais à l’instant d’entendre le carillon qui résonne en écho dans tout Manhattan.


    — Oh, mon Dieu ! Je suis navrée. C’est juste que… j’ai oublié un livre de classe dans mon casier et…


    — Tu attendras demain pour le récupérer. Tu ne peux pas traîner dans la rue à l’approche du couvre-feu.


    — Je sais, mais j’en ai absolument besoin. Je passe l’examen final la semaine prochaine.


    — Hé, attends une minute…


    Les yeux du régulateur sont rivés sur mon blazer, et plus précisément sur la bosse formée par mon pistolet automatique. Mon cœur s’affole.


    — Institut préparatoire ? demande l’homme en désignant le blason brodé sur ma poche de poitrine.


    Réprimant un soupir de soulagement, je hoche la tête et désigne la porte de l’école, située au bout de la rue.


    — FD Prep. C’est juste ici.


    — Tu as l’intention de rejoindre le Syndicat ?


    Je hausse fièrement le menton.


    — Oui, monsieur.


    Le régulateur opine du chef, mais je crois lire dans son regard un soupçon de jalousie.


    — C’est bien, dit-il. Nous sommes toujours à court de recrues qualifiées.


    — A-t-on des chances de te voir participer au Tournoi ? demande son collègue avec un petit sourire ironique.


    — Eh bien, à vrai dire…


    Soudain, un hurlement étranglé jaillit de la grille d’égout située derrière les deux hommes. Glacés de terreur, ils font volte-face, matraques brandies. Malgré le frisson qui me saisit, j’en profite pour remonter sur ma planche et leur fausser compagnie.


    Régulateurs mis à part, les rues de Manhattan sont désertes. Pas âme qui vive, pas une voiture aux alentours de Battery Park, pas davantage sur Greenwich Street. Les feux de signalisation continuent à faire leur office. Bientôt, ils s’éteindront pour ne se rallumer qu’au lever du soleil.


    Avec ses lampes en forme de globe, ses barrières vert bouteille et sa pancarte à demi effacée, l’entrée de la station de métro Rector Street n’est qu’une relique du passé. Un souvenir de la ville telle que nous l’avons connue autrefois, inscrit à jamais dans la mémoire de ceux qui se battent pour lui rendre la vie, mettre fin aux nuits de terreur et voir disparaître à jamais le sang qui, au matin, inonde ses trottoirs.


    Les membres du Syndicat.


    Une barrière constellée de graffitis bloque l’accès à l’escalier. Sans l’ombre d’une hésitation, je l’enjambe puis dévale les marches jusqu’aux portes métalliques hermétiquement scellées qui séparent le réseau de transport souterrain du monde des humains.


    

      AVERTISSEMENT :


      ENTRÉE STRICTEMENT INTERDITE.


      MORT ASSURÉE AU-DELÀ DE CETTE LIMITE !


    


    Cette menace rédigée en grandes lettres noires n’est pas vraiment nécessaire. Aucun individu sain d’esprit n’envisagerait de franchir ces portes. Et même si une idée aussi irresponsable lui passait par la tête, il n’aurait aucune chance de les ouvrir. Elles sont si solides qu’aucun nécro n’en est jamais venu à bout.


    Je soulève le capot en plastique qui protège le clavier numérique et compose une série de douze chiffres. La diode clignote en rouge.


    Je fronce les sourcils puis renouvelle ma tentative, sans plus de succès. Au niveau de la rue, j’entends le grincement discret des roues d’une brouette, puis la voix des régulateurs dont je viens de tromper la vigilance.


    — C’est une blague ou quoi ? je marmonne tout bas.


    Le duo se rapproche dangereusement… Et si je me fais attraper…


    Oh, j’y suis ! Le code est le bon, ça, j’en suis certaine. Il doit y avoir un moyen de le valider. Dièse ou étoile. Oui, c’est ça…


    D’une main tremblante, je martèle les touches du clavier.


    Ouvre-toi. Ouvre-toi, bon sang.


    Dièse.


    La diode clignote en vert. À peine les portes se sont-elles écartées que je me précipite à l’intérieur de la station. Elles demeurent ouvertes durant cinq interminables secondes, puis se referment avec une lenteur exaspérante. Enfin, je m’y adosse, puis me laisse glisser jusqu’au sol, le souffle court.


    On s’affaire à l’extérieur, en haut des marches. Les régulateurs. Je devine plus que je ne l’entends le son d’une pelle plongée dans la brouette, puis celui de grains de café (le répulsif anti-nécros le plus efficace à ce jour) tombant en pluie sur les marches qui mènent à la station. Avec un peu d’imagination, je jurerais qu’ils sont en train de combler ma tombe.


    Je me relève puis, à la lueur blafarde des néons alignés au plafond, j’étudie les panneaux de direction fixés aux carreaux de céramique. « Downtown. South Ferry. » Une main sur la rampe, je descends les marches qui conduisent au quai en tâchant de limiter le bruit de mes pas. L’air qui souffle sur ma peau est aussi froid et humide que la main d’un mort. Rector est l’une des stations les plus modestes à la pointe de Manhattan. Située au-delà du terminus des rames express, elle ne comporte que deux voies, l’une filant vers le centre, l’autre vers le sud.


    Parvenue devant le guichet, je pose la boîte en carton sur mon skate et pousse l’ensemble sous le portillon automatique (depuis longtemps hors service). Puis, prenant appui de part et d’autre de l’obstacle, je le franchis d’un bond sans craindre qu’un contrôleur n’accoure pour me verbaliser.


    Pistolet dans une main et boîte dans l’autre, je pose un pied sur ma planche et glisse le long du quai. Parfaitement silencieuses, les roues en uréthane tracent deux sillons dans l’épaisse couche de poussière qui recouvre le sol.


    À une vingtaine de mètres, les néons ont rendu l’âme, plongeant le reste de la station dans l’obscurité.


    Je laisse mon pied droit frotter le sol pour ralentir mon allure et je m’arrête à l’endroit où les ténèbres l’emportent sur la lumière.


    Je demeure quelques instants au bord de la bande de peinture jaune vif qui marque la limite du quai. Des souvenirs me reviennent. La masse d’air chaud qui déferlait sur les passagers lorsqu’une rame jaillissait du tunnel. Le brouhaha des New-Yorkais et des touristes venus du monde entier, serrés comme des sardines. Les vibrations croissantes du monstre de métal se communiquant à mes os et à mes dents. Mon petit poing serrant fermement la sangle du sac à dos de Maura. Ses mains plaquées sur mes oreilles pour leur épargner le hurlement perçant des roues qui crachent des étincelles au contact des rails.


    « Veuillez vous écarter de la bordure du quai. »


    Personne n’a emprunté le métro depuis quinze ans. Depuis le jour de la Disparition.


    Je pose mon skate contre le mur puis descends sur la voie. J’évite précautionneusement les mares de boue brunâtre et fétide, ainsi que le rail central, celui où circule le courant électrique. Durant la journée, les techniciens en augmentent l’intensité jusqu’au double de celle employée autrefois. Il me suffirait de le frôler pour être réduite à l’état de chips humaine. Nombreux sont les nécros qui rôdent dans les entrailles de New York à se laisser prendre à ce piège mortel.


    Je dépose la boîte en carton sur le ballast et ôte le ruban qui le maintenait fermé. J’en sors un appétissant gâteau à la fraise au glaçage couleur perle que je dépose à proximité du rail électrique, entre ombre et lumière. Après avoir vérifié qu’aucune particule de sucre n’a adhéré à mes doigts, je remonte sur le quai et rejoins mon poste de surveillance : la barricade composée de trois poubelles municipales que j’ai dressée la semaine passée.


    Accroupie derrière cet abri, je vérifie à trois reprises que mon chargeur est alimenté. Se procurer des balles NN nitro-novae est un vrai casse-tête et j’ai utilisé la moitié de mes munitions avant-hier. Une seule de ces balles nitro-novae fabriquées par les armuriers du Syndicat peut faire toute la différence face à un nécro affamé.


    La première chose à savoir au sujet de ces monstres, c’est qu’ils vous croqueront s’ils en ont l’occasion, sans se poser de questions. Par chance, ils ne se mettent en chasse qu’à la tombée de la nuit.


    La deuxième chose, c’est qu’il vaut mieux se tirer en courant à l’instant où une odeur d’œuf pourri vous chatouille les narines, car elle signale à coup sûr l’approche d’un nécro. Si vous ne vous taillez pas en quatrième vitesse, vous n’aurez plus jamais l’occasion de vous servir de votre nez.


    La troisième chose à retenir, c’est que ces créatures sont dingues de sucre. Gaufres, churros, barbe à papa, tout peut faire l’affaire, mais je sais par expérience qu’ils préfèrent les pâtisseries à n’importe quelle autre friandise. Comme dit le proverbe : « À tout gâteau son nécro. » Ou quelque chose comme ça.


    Les yeux braqués sur la bouche sombre du tunnel, je respire lentement de façon à maîtriser mon rythme cardiaque. Cinq minutes s’écoulent avant que la puanteur ne se manifeste. Je plisse le nez mais reste aussi immobile qu’une statue.


    Tel un vautour flairant un corps en décomposition, le nécro approche.


    Il a mordu à l’hameçon.


  







CHAPITRE 2


Chaque nécro est unique, mais tous sont nés du même cauchemar.

Il y a ceux qui rôdent dans les recoins obscurs, au plus profond de la ville. Ils se régalent des hurlements de leurs victimes et les reproduisent à la perfection lorsqu’ils se mettent en chasse. De conduits de ventilation en collecteurs d’égout, leurs cris à glacer le sang épouvantent les habitants de Manhattan, le jour comme la nuit.

Il y a les polymorphes, capables de voler les pensées de leurs victimes et de revêtir leur apparence. Il arrive parfois que l’un d’eux vienne sonner à votre porte, sous les traits d’un de vos proches. Vous regardez alors par le judas. S’il est inexpérimenté, il se contente de sourire à pleines dents, comme s’il arrivait simplement en retard à votre fête d’anniversaire. S’il est plus avisé, il vous encourage à ouvrir en pleurant à chaudes larmes.

Et puis il y a les plus dangereux, ceux auxquels les scientifiques ont attribué un nom sinistrement évocateur…

Tous mes muscles se tendent à l’instant où la silhouette émerge du tunnel. J’étudie sa couronne de cornes barbelées, son corps tendineux recouvert de fourrure et son échine noueuse digne des morts-vivants qui, dans les films d’épouvante, s’arrachent à leur tombe. J’entends ses serres grincer au contact des rails. J’en dénombre sept à chacune de ses musculeuses pattes avant, deux membres qui traînent derrière lui tandis qu’il progresse.

Enfin, son mufle apparaît dans la lumière. Ses naseaux palpitent. Ils frémissent. Il a flairé l’appât. Ses yeux d’un noir d’encre balaient la station déserte puis se fixent sur le gâteau, à quelques mètres de là. À l’extérieur de ses larges mâchoires, saillent d’innombrables rangées de crocs tranchants comme des rasoirs.

Un noctiphage.

Sauf que… celui-ci a quelque chose de différent. Sa tête est petite et ses pattes sont anormalement courtes.

Un jeune noctiphage.

Jusqu’alors, je n’ai observé de tels spécimens que sur des planches anatomiques en annexe de mes manuels. La curiosité l’emportant sur la prudence, je me redresse très lentement afin de ne pas alerter la créature, me rapproche du quai centimètre par centimètre, puis regarde le monstre grignoter le gâteau et sa queue noire battre joyeusement les airs. Lorsque la pointe de mes baskets atteint la ligne jaune, il se fige. Je reste paralysée, le cœur battant. Cinq secondes s’écoulent, puis le monstre retourne à son festin.

Émerveillée, je m’efforce de graver chaque détail anatomique dans ma mémoire. Si seulement Zaza m’avait accompagnée, elle aurait pu réaliser des croquis. Malheureusement, elle est bien trop prudente pour affronter la double menace qui pèse sur moi en ce moment même : celle de me faire arracher la tête et celle d’être chassée de FD Prep à quelques jours de l’examen final censé conditionner le reste de ma vie.

Je devrais capturer ce jeune noctiphage et le livrer au Syndicat, « pour le salut de Manhattan », mais l’idée qu’une équipe de scientifiques dissèque ce petit être pour étudier ses organes internes me brise le cœur.

Il faut que je l’observe de plus près. C’est une occasion en or. Je ne risque pas grand-chose, après tout. Il n’est pas bien gros, et puis, s’il passe à l’attaque, une balle NN suffira amplement à le neutraliser.

Je m’assieds au bord du quai puis me laisse lentement glisser sur la voie. Le monstre se dresse de nouveau. Il soulève son museau souillé de miettes.

Lorsque ses petits yeux noirs et luisants rencontrent les miens, j’éprouve un sentiment étrange. Est-ce leur ressemblance avec les perles de tapioca que l’on trouve dans le bubble tea qui me frappe ? Non, il y a autre chose. Une réminiscence. Un écho du passé.

Nous demeurons ainsi durant de longues secondes, regards verrouillés l’un à l’autre.

Puis la créature penche la tête sur le côté. Je lève doucement la main gauche. Elle s’ébroue tel un chien mouillé afin de se débarrasser du glaçage qui recouvre son pelage, puis elle trottine dans ma direction. Une fois encore, un souvenir tente de refaire surface. Sentant ma gorge se serrer, je le repousse aussitôt.

Le monstre s’arrête à mes pieds et baisse docilement la tête. Comme dans un rêve, je m’accroupis pour le caresser, le pistolet calé au-dessus de mon genou. Une idée folle me traverse l’esprit : et si j’étais la première au monde à pouvoir murmurer à l’oreille des nécros ?

Non, je déraille. Il a beau se tenir tranquille, ce petit noctiphage n’en est pas moins redoutable. Pourtant, je continue à douter. Après tout, il n’est pas si différent d’un lionceau. Il n’a pas encore pris l’habitude de dévorer tout ce qui bouge. Il ne se comporte pas comme un spécimen adulte. Au fond, je le trouve presque… mignon.

Un claquement sec retentit au-dessus de ma tête. Oreilles repliées et camail hérissé, le bébé nécro montre les crocs et recule jusqu’aux ténèbres impénétrables du tunnel.

Un grondement se fait entendre puis une puissante odeur d’œuf pourri me frappe comme un tsunami. Je me redresse illico et arme mon pistolet. À FD Prep, je me suis entraînée des années durant en vue d’un tel affrontement. Cependant, rien ne m’a préparée à la vision du nécro pachydermique qui émerge de la pénombre.

Bang ! Bang ! Bang ! Bang !

Mes balles se fichent dans le poitrail du plus imposant noctiphage qu’il m’ait été donné d’observer. Quatre tirs parfaits, pile à hauteur des organes vitaux, qui me vaudraient les compliments de mes instructeurs. La créature pousse un cri perçant puis, contre toute attente, fonce droit sur moi. J’encaisse la charge au beau milieu du torse. En un instant, un revers de mon blazer est taillé en pièces et je sens les serres entailler ma peau de l’épaule au sternum. Sourde à la douleur, je tombe à la renverse. J’essaie d’entraîner le monstre dans ma chute, mais sa taille dépasse de cinq fois celle des adversaires que j’ai affrontés lors des sessions d’entraînement. L’arrière de mon crâne heurte le sol. Ma vision se trouble. Un filet de sang s’échappe de mon nez et se déverse dans ma bouche entrouverte.

« Vise les parties molles ! hurle M. Lee, l’entraîneur, à mes adversaires chaque fois que je les maintiens plaqués dos au tatami. La gorge. Les yeux. L’abdomen. Les espaces intercostaux. »

Si les balles NN n’ont aucun effet sur les humains, elles traversent la peau des nécros avant de provoquer une explosion interne dévastatrice.

Du moins, c’est ainsi que le Syndicat les présente.

Or le Syndicat ne ment jamais.

Prisonnière des serres du nécro, je m’efforce de rester immobile et de relâcher mes muscles. L’adrénaline qui circule dans mes veines ne me facilite pas la tâche. L’instinct me commande de me battre, mais je sais que je n’aurais aucune chance de l’emporter.

Dérouté par mon comportement, le noctiphage promène ses naseaux répugnants sur mon visage. Ses crocs frôlent mes paupières. J’aspire un filet d’air entre mes dents et pointe le canon du pistolet contre son poitrail, à hauteur du cœur. Il ne reste qu’une balle dans le chargeur, mais à bout portant, c’est amplement suffisant. À moins que la puanteur ambiante ne me fasse vomir, je ne risque pas de manquer ma cible. Tout n’est pas perdu. Je peux encore m’en sortir vivante.

À cet instant, j’entends des pas précipités sur le quai. Quelqu’un court dans ma direction. À en juger par le son qui parvient à mes oreilles, il porte des chaussures de ville pointues et à talons ferrés.

Un grondement jaillit de la gorge du nécro. Ses serres exercent une telle pression sur mon ventre que je laisse échapper un cri. Sa gueule cherche ma gorge. Un flot de salive inonde ma chemise et ma cravate aux couleurs de FD Prep. Il me saisit par le col et commence à me traîner vers le tunnel.

— Tiens bon, je suis là ! lance celui qui se trouve sur le quai.

Je lâche un juron. Cet accent londonien… Roland. Tout bien pesé, la perspective d’être dévorée par un nécro ne m’apparaît plus aussi désespérante. Au moins, j’en aurai terminé pour de bon avec cet abruti.

Roland, star des liquidateurs et protégé de Maître Sasha, fait tourbillonner les pans de son long manteau de cuir noir. Un arc électrique jaillit du javelot qu’il tient fermement serré dans son poing ganté.

Au moment où la décharge atteint le monstre à la hanche, je lui porte un puissant coup de coude au museau. Il lâche prise une fraction de seconde et je parviens à m’arracher à son emprise. J’effectue un roulé-boulé vers le quai puis m’y hisse d’un bond.

— Rail central ! je hurle.

— Tu comptes m’apprendre mon travail ? rétorque Roland.

Dressé sur ses pattes arrière, le noctiphage nous domine de toute sa hauteur. Seul le crépitement menaçant du javelot électrique le dissuade de passer immédiatement à l’attaque. S’il parvient à atteindre le quai, c’en sera terminé de nous deux. Alors que son regard reste braqué sur Roland, j’ai son œil gauche en ligne de mire… et la possibilité de lui loger une balle directement dans le cerveau.

Je presse la détente.

Le noctiphage pousse un long cri d’agonie. Aveugle, il titube puis, emporté par son propre poids, percute violemment le rebord du quai. Il est à notre merci. À la pointe du javelot de Roland se forme un éclair dont l’une des extrémités s’enroule autour du cou du monstre à la manière d’un lasso. Comme par magie, l’autre extrémité se connecte au troisième rail.

La voie tout entière semble alors entrer en éruption. Les hurlements du nécro se mêlent aux gerbes d’étincelles et aux volutes de fumée noire. J’enfouis mon visage entre mes mains pour me protéger de la chaleur intense et de l’odeur infecte de chair brûlée.

Puis le silence se fait.

Secoué d’une quinte de toux, Roland agite une main devant son visage pour dissiper les émanations demeurées en suspension.

— Voilà qui était pour le moins spectaculaire, dit-il, très content de lui. Encore une mission de secours couronnée de succès à ajouter à mes états de service immaculés.

Comme toujours, son haleine empeste le café. Ses yeux bleus sont larmoyants et injectés de sang. Le manque de sommeil, sans doute. Le connaissant, il est peu probable qu’il ait pleuré.

— Le noctiphage nous aurait tous les deux mâchés à mort si je ne l’avais pas descendu, je lui fais observer.

Roland rengaine son javelot, puis considère tour à tour les gouttes de sang qui coulent sur mon menton, ma veste d’uniforme déchirée et mes genoux maculés d’une substance brunâtre de nature inconnue.

— Plaît-il ? demande-t-il d’une voix dégoulinante de mépris.

— Désolée, mais tu ne peux pas juste…

Il pointe sous mon nez un doigt menaçant.

— Si j’étais toi, compte tenu de ce qui vient de se passer et de ta situation personnelle, j’éviterais de la ramener. Et commence par me rendre le pistolet que tu as volé.

Je n’ai pas l’intention d’obéir. Quoi que je fasse, rien ne l’empêchera de courir me dénoncer. Mon sort est déjà réglé.

— Je l’ai emprunté, pas volé.

— Ah oui, vraiment ? Tout comme tu as emprunté le code d’accès à la station, j’imagine ?

Alors que je cherche vainement une réplique saignante, mon attention est attirée par les dix centimètres de papier jauni qui dépassent de la poche de son manteau.

— Hé, attends un peu. Est-ce que c’est…

— La Carte de Randel, en effet. C’est fort bien observé.

Le sourire aux lèvres, il extrait le document de sa poche. Fascinée, je tends une main pour m’en emparer, mais il recule d’un pas.

— Ôte tes sales pattes de mon artefact ! rugit-il.

À présent, c’est à mon tour d’ironiser.

— Ton artefact ? Tu sais pertinemment que cette Carte devrait se trouver au département des Archives.

— Ne parle pas de ce que tu ne connais pas.

— Et toi, ne me prends pas pour une débile. Tous les New-Yorkais connaissent l’existence des Archives. Elles sont placées sous la protection des plus illustres érudits du Syndicat.

Il lâche un bref éclat de rire.

— Cette bande de tocards arrogants… Sais-tu seulement qui je suis et ce que j’ai accompli ?

Je hausse les épaules.

— Les érudits sont aussi importants que les opérationnels. Sans les artefacts, nous ne pourrions pas combattre les nécros, et je ne dormirais pas tranquille si tu étais chargé de leur protection. Tous ces témoins de l’histoire de New York rassemblés sous un seul toit… il est préférable qu’ils ne tombent pas entre de mauvaises mains.

— Oh, je vois que j’ai affaire à une experte ! ricane Roland.

Non. Mon père, lui, était un expert. C’est ce que j’aimerais rétorquer, mais je ne veux rien lui confier qui lui permette de connaître ma filiation.

— Je peux voir la Carte ?

— Non.

Je lui adresse mon sourire le plus angélique.

— S’il te plaît.

Il hausse un sourcil.

— Et pourquoi te ferais-je cette faveur ?

Les archivistes conservent les artefacts à l’abri du public, sous protocole de classe militaire. Il y a des gens, là-haut, à la surface, qui seraient prêts à tout pour contempler de leurs yeux l’une de ces reliques. Et c’est mon cas, je dois bien l’avouer. Je suis prête à mentir pour arriver à mes fins. En cet instant, voir la Carte de Randel est mon seul objectif.

— Eh bien, je réponds, il paraît que seuls les meilleurs liquidateurs sont autorisés à sortir cette Carte des Archives.

Je bats langoureusement des cils. Roland mord à l’hameçon. Il sourit. Il rougit. Il se régale du compliment, ce crétin vaniteux.

— Très bien. Je vais te laisser jeter un coup d’œil, mais je t’interdis d’y toucher. Tes mains sont d’une saleté repoussante.

— Oh, ça ? dis-je en considérant mes doigts souillés de liquide brunâtre. C’est ce que j’appelle la sève de New York.

Il lève les yeux au ciel et déplie la Carte. Il en émane une lumière éthérée qui me réchauffe les joues, comme si je me trouvais exposée aux rayons du soleil. Je tends le cou pour l’observer de plus près. C’est le plan original, dressé en 1821 par John Randel, soit près d’un siècle avant que ne soient coulées les fondations du premier gratte-ciel. S’y superpose le tracé actuel de la ville, des fils d’or en fusion qui la découpent en dix districts. Au nord, Harlem forme la couronne de Manhattan. Juste en dessous, l’Upper West Side et l’Upper East Side encadrent Central Park. Ce sont là les trois plus vastes juridictions du Syndicat. Plus bas, voici Midtown, Chelsea, Flatiron, Soho, le Lower East Side et Tribeca. Après la Disparition, ils ont annexé des quartiers de taille plus modeste, au nom de l’unité et de la simplification administrative… Enfin, tout au sud, le Financial District où nous nous trouvons en ce moment même.

J’ai longuement étudié les reproductions de cette Carte enchantée figurant dans les manuels scolaires, mais c’est la première fois que je peux observer les points vert sombre qui s’y déplacent : ce sont les régulateurs qui ratissent méthodiquement les rues du nord au sud à la recherche des New-Yorkais assez stupides pour braver le couvre-feu. Ils doivent achever leur mission avant que la nuit ne tombe… et que ne commence le bain de sang.

— Elle est magnifique, je murmure.

— Grâce à elle, je peux suivre qui bon me semble. J’avoue qu’elle assez utile…

— Assez utile ? Bon sang, tu ne réalises pas que tu…

— Oh, cesse de m’ennuyer, par pitié ! Les liquidateurs se servent des artefacts, et non le contraire. Ce ne sont que des accessoires.

— Ça, c’est ton point de vue. Je me ferai le mien dans deux semaines.

Roland renifle avec mépris.

— Tu veux parler du Tournoi ? Mais qu’est-ce que tu t’imagines, ma pauvre ? Que toi, Rei… dont je ne connais même pas le véritable nom de famille, tu seras la prochaine à rejoindre le corps des liquidateurs de Manhattan ? Laisse-moi rire.

Je reste muette. Je suis furieuse contre moi-même. J’ai commis l’erreur de lui révéler mon prénom, à l’époque où je ne savais rien de sa déplorable personnalité. Ce crétin n’a pas la moindre idée du temps que j’ai passé à m’entraîner en secret, ni du nombre de nécros que j’ai éliminés sans aide extérieure. Et j’entends bien qu’il continue à l’ignorer.

Je pointe du doigt la croix rouge qui clignote dans le coin inférieur gauche de la Carte.

— C’est moi, n’est-ce pas ?

— En effet, et ceci nous conduit à la raison pour laquelle j’ai reçu l’ordre de te prendre en filature.

Sourire aux lèvres, Roland replie la Carte et la glisse dans la poche de son manteau. Je suis ivre de jalousie.

— On dirait que tes petites escapades souterraines ont éveillé l’intérêt de l’un des maîtres.

— Maître Sasha ? je demande, pleine d’espoir.

— Redescends sur terre, ma petite. Minyi souhaite s’entretenir avec toi. Demain midi, au manoir de l’Upper East Side.

Je pousse un cri de rage si perçant que Roland, affolé, dégaine son javelot et adopte une posture défensive.

— Quoi ? demande-t-il, jambes écartées, prêt à recevoir la charge d’un ennemi invisible. Qu’est-ce qui se passe ?

— Rien du tout. Laisse tomber.

La tête basse, je tourne le dos au liquidateur et récupère mon skate. Je lance un dernier regard un peu triste à la carcasse fumante du noctiphage avant de boiter vers l’escalier menant à la sortie.

— Au bout du compte, je crois que tu aurais mieux fait de laisser le nécro m’emporter dans son tunnel.





CHAPITRE 3


Bravant les répugnants effluves de café charriés par le vent, je prends la direction de la résidence. À l’angle d’une rue, j’aperçois un binôme de régulateurs et leur brouette réglementaire. Ils font halte à chaque seuil de porte et à chaque rebord de fenêtre du rez-de-chaussée pour balancer une pelletée de grains comme on disperse du gros sel sur une route enneigée. Les monstres n’en supportent pas l’odeur. Pour être honnête, je partage pleinement leur dégoût.

Bien qu’il n’en ait pas plus envie que moi, Roland me sert d’escorte. Les fers de ses chaussures claquent de façon supérieurement agaçante sur les pavés du Financial District. Au moment où nous nous engageons dans Wall Street, un frisson me saisit. Il nous faut longer de hauts bâtiments de pierre dont les silhouettes menaçantes bloquent les derniers rayons du jour. Depuis la Disparition, les couchers de soleil n’ont plus rien de romantique ni de majestueux. Ils ne sont plus qu’un compte à rebours, un prélude aux ténèbres d’où s’arracheront bientôt les pires abominations.

— Quelque peu crispant, n’est-ce pas ? demande Roland en tendant le bras en direction de Wall Street Plaza.

Nous progressons dans l’ombre du New York Stock Exchange, la Bourse de New York. À son fronton soutenu par d’imposantes colonnes corinthiennes trônent onze sculptures de marbre blanc. Au centre se tient une déesse vêtue d’une robe à l’antique et coiffée d’un bonnet ailé. Autour d’elle s’activent des personnages à demi nus : un marin à la barre d’un navire ; une femme filant la laine à l’aide d’une quenouille ; un paysan ployant sous un lourd sac de grain… Ces personnages censés représenter « le travail des hommes » ne sont à cette heure que des silhouettes grises et indistinctes.

— Qu’est-ce que tu trouves crispant ? je finis par rétorquer.

— Voir cette ville totalement déserte. Tu n’es pas d’accord ?

Sa question n’appelle pas de réponse. Il a raison, évidemment. C’est irréel. C’est terrifiant.

C’est le cauchemar que nous devons aux nécros.

Tout a commencé par la Disparition. Une éruption souterraine a plongé la ville dans un brouillard aussi impénétrable que mystérieux. Je me rappelle les murmures anxieux de mes parents. Le caquetage confus des journalistes à la télévision. Les premières journées de confinement. Les mises en garde des autorités diffusées par haut-parleur depuis la rue. La peur que la brume ne se dissipe jamais et que tout ce que nous connaissions ne soit perdu pour toujours.

Et puis, après une semaine passée chacun chez soi, parfois sans rien à manger, sans médicaments ni espoir d’être secouru, l’atmosphère s’est éclaircie et les autorités ont commencé à recenser ceux qui manquaient à l’appel. À la surface, la ville demeurait inchangée, et le deuil a rapidement fait place à l’ivresse d’une liberté retrouvée.

Les cloches ont sonné pendant des jours en hommage aux disparus. Mes parents étaient tout de noir vêtus… Plus encore que d’ordinaire. Des bouquets fanés au parfum de chagrin et d’abandon s’entassaient à l’angle de chaque rue.

Nous pensions tous avoir connu le pire. Bientôt, nous en étions convaincus, la vie reprendrait son cours.

En vérité, le cauchemar venait de commencer.

— As-tu déjà pensé à fuir Manhattan ?

Certaine que Roland est en train de se payer ma poire, je tourne la tête pour le fusiller du regard. Je lui trouve l’air étrangement pensif, presque absent.

— Tout ça n’est qu’une mascarade, marmonne-t-il. Les habitants de cette ville essaient de se convaincre que tout va bien. Les gens vont au boulot, ils nouent des liens d’amitié, ils fondent des foyers. Ils s’accrochent à cette parodie de normalité. À croire qu’ils ont tous perdu la raison.

— Que voudrais-tu qu’ils fassent ? j’objecte. Qu’ils se terrent dans leurs appartements ? Qu’ils forment des gangs ou accomplissent des sacrifices humains à chaque pleine lune pour conjurer les nécros ?

— Et pourquoi pas ?

Je pense aux rumeurs qui ont commencé à circuler au sujet de ce qui se passait dès la nuit tombée. Aux premières preuves du carnage, aux mares de sang sur le trottoir découvertes au petit matin. Au témoignage de ceux qui étaient restés en vie jusqu’à l’aube malgré leurs membres à demi dévorés. Je réprime un frisson, croise les bras et hâte le pas.

— Tu n’as pas répondu à ma question, insiste Roland. Tu tenterais ta chance ?

Malgré les communications officielles confirmant les massacres, une minorité de New-Yorkais sont restés en ville : ceux qui refusaient de tout abandonner derrière eux ; ceux qui étaient déterminés à résister aux nécros ; ceux qui n’avaient nulle part où aller. Les autres habitants ont fui en masse. Comme le reste du pays, ils se figuraient que la Disparition et son cortège de monstres étaient limités à une zone géographique.

Puis il y a eu l’incident de Boston. Le bain de sang de Denver. Le carnage de San Francisco, à plus de quatre mille cinq cents kilomètres de la côte est.

Enfin, l’explosion d’un gazoduc à proximité de Saint Louis a permis la découverte d’un nid de nécros dont les experts ont remonté la trace jusqu’à l’île de Manhattan. Au bout du compte, il est apparu que les monstres étaient bel et bien notre problème à tous.

Des mesures radicales ont été adoptées dès le lendemain matin. Mes parents ont eu un mal fou à me faire comprendre que les déplacements interurbains étaient strictement interdits jusqu’à nouvel ordre. Non que je sois trop jeune, mais parce que la situation était tout simplement incompréhensible. La ville était coupée du reste du monde. Plus personne n’y entrait ni n’en sortait. Les autorités ne faisaient aucune exception.

Nous étions prisonniers, à la merci de ces nécros capables de voler voix et visage. Quels autres artifices pouvaient-ils mettre en œuvre pour nous piéger ? Les scientifiques le découvriraient-ils avant qu’il ne soit trop tard ?

Comme c’était à craindre, l’annonce du bouclage n’a pas dissuadé les habitants terrorisés de prendre d’assaut les barrages mis en place par l’armée. La situation étant jugée hors de contrôle, le Président s’est alors entretenu avec les chefs d’État du monde entier lors d’une réunion retransmise en direct du siège des Nations unies. Assis sur le canapé du salon, muets et impuissants, mes parents et moi l’avons entendu annoncer la principale mesure adoptée par le Conseil de sécurité : la destruction des ponts et des tunnels reliant Manhattan au reste du monde.

« Les ponts peuvent être rebâtis, a-t-il déclaré. Les victimes, elles, ne peuvent être ramenées à la vie. »

— Nous sommes ici chez nous, je réponds enfin. Cette ville est loin d’être un paradis, mais c’est la nôtre. Nous sommes new-yorkais. Nous ne plions pas devant l’adversité, quel que soit le prix à payer.

Roland serre les lèvres.

— Je ne suis pas l’un des tiens.

Devant le Federal Hall, nous foulons l’ombre immense de la statue de George Washington. Dans un silence tendu, je croise le regard d’acier du premier Président des États-Unis. Drapé dans sa cape, une main tendue comme s’il s’apprêtait à lancer un sort, je vois en lui un « maître » d’un autre temps.

La Disparition a beau avoir semé la mort et le désespoir, le Syndicat nous a donné des raisons de croire et d’espérer.

Nous faisons halte devant une porte vitrée prise en sandwich entre une bijouterie de luxe et un bar à smoothies. Je presse la sonnette puis essaie (un peu tard, sans doute) de redonner forme à ma veste d’uniforme taillée en pièces par les serres du nécro. Grâce aux fibres ultrarésistantes de son étoffe, mes blessures sont superficielles, mais il en émane une puanteur indescriptible. J’envisage de demander à Roland de me prêter son imperméable de liquidateur pour couvrir les parties les plus gravement endommagées, cependant il me semble qu’il préférerait me voir griller sur le rail central du métro que de me rendre le moindre service.

La porte s’ouvre dans un bourdonnement électrique.

— Rei Reynolds ! tempête la doyenne Abigail. N’avez-vous donc pas une once de bon sens ?

Avec son mètre quatre-vingt-dix-huit et sa carrure imposante, elle occupe entièrement le vestibule de la résidence. Elle porte un chemisier couleur ciment et une jupe crayon. Ses yeux de gargouille sont magnifiés par les lunettes perchées sur son nez busqué.

Roland esquisse un sourire insolent. Elle lui jette un regard noir.

— Vous, lâche-t-elle d’un ton sec, les narines dilatées. N’avez-vous pas un travail à accomplir ?

— Madame, je…

— Épargnez-moi vos « madame », jeune homme ! Et vous, mademoiselle Reynolds, qu’attendez-vous pour entrer ?

— Pardonnez-moi, Doyenne Abigail.

La tête basse et le visage en ébullition, j’entre dans le foyer tandis qu’elle s’éloigne d’un pas martial. Lorsque je me retourne, je constate que Roland, les lèvres plus fines que jamais, ne m’a pas quittée des yeux.

— Que le crépuscule te soit favorable, dis-je.

Alors que la porte est sur le point de se fermer, Roland glisse un pied dans l’entrebâillement.

— Sérieusement ? Même pas un petit merci pour avoir sauvé ta misérable peau ?

Ce sarcasme me fait l’effet d’une gifle. Je serre les poings. Je dois garder à l’esprit que j’ai affaire à un liquidateur… Un honneur qui ne lui est pas tombé tout cuit dans le bec. Il s’est battu pour cela lors du Tournoi. Les maîtres de Manhattan et leurs protégés, les liquidateurs, occupent, le sommet de la chaîne de commandement du Syndicat, à l’exception des membres anonymes et insaisissables du Bureau des directeurs. Ils forment la première ligne de défense contre les ténèbres. Ce sont nos héros.

Le seul problème, c’est que celui-là est un abruti de première.

— Qu’est-ce qui t’a poussé à devenir liquidateur ? je l’interroge.

Roland s’appuie au montant de la porte avec désinvolture.

— L’argent. Le pouvoir. Le prestige. Les verres que l’on m’offre chaque fois que j’entre dans un bar. Un paquet de choses, en fait.

Au moins a-t-il le mérite de l’honnêteté.

— Tu te souviens de la devise du Syndicat ? je demande.

Pris de court par mon audace, il ouvre de grands yeux étonnés.

— Bien sûr que je m’en souviens. « S’élever au-dessus du reste ».

— Mes profs me répètent constamment que je dois être plus rapide, plus forte, plus intelligente. Bref, supérieure en tous points au reste de la population pour espérer devenir liquidatrice…

J’avance le menton dans sa direction.

— … Mais je viens de réaliser un truc. Les opérationnels ne s’élèvent que pour deux raisons : servir ceux qui lèvent vers eux des yeux pleins d’espoir, ou regarder de haut ceux qu’ils sont censés servir. Et toi, à quelle espèce appartiens-tu ?

À mon grand plaisir, les joues de Roland virent au rouge brique.

— Espèce de sale petite…

— Mademoiselle Reynolds ! braille la doyenne depuis la cage d’ascenseur.

Réprimant un sourire, j’esquisse une révérence à l’adresse du liquidateur.

— Je crois qu’on me demande. Ah, au fait, merci d’avoir sauvé « ma misérable peau ».

Alors qu’il me regarde bouche ouverte, je laisse la porte lui claquer au visage.

✸


— Qu’avez-vous à déclarer pour votre défense, jeune fille ? demande Abigail lorsque les portes de la cabine d’ascenseur se referment sur nous. M’expliquerez-vous ce que vous vous fichiez dans la rue à moins d’un quart d’heure du couvre-feu ? Et, bon sang, par la torche de Lady Liberty, qu’est-il arrivé à votre uniforme ?

— J’effectuais une course pour ma tante, madame. Comme toujours.

Je regarde droit devant moi. Ce quart d’heure constituait une marge confortable. Je n’ai pas besoin qu’on me rappelle les règles. Je n’ai raté le couvre-feu qu’une seule fois, et rien ne me rendra ce que j’ai perdu ce soir-là.

— Et ce liquidateur ? Que faisait-il en votre compagnie ?

— Je suis tombée sur lui sur le chemin du retour. Il a insisté pour m’escorter jusqu’à la résidence.

— C’est fort aimable de sa part, grommelle la doyenne.

Je sais que son calme n’est qu’apparent. En vérité, elle est au bord de la crise de nerfs. Elle a la lourde tâche d’assurer la sécurité des internes de l’institut, mais nous savons elle et moi que son salaire n’est pas à la hauteur de ses responsabilités. Mon cas particulier aiguise son sentiment d’impuissance, car elle ne peut se dresser contre l’autorité de ma tante. Enfin, je fais tout pour qu’elle continue à le croire.

Au moment où les portes s’ouvrent, sa colère s’est déjà changée en résignation. Nous nous engageons dans le couloir qui mène aux chambres.

— Vos révisions pour l’examen final se déroulent-elles comme vous le souhaitez ? demande-t-elle.

— Je n’ai pas encore commencé.

Les sourcils de la doyenne bondissent jusqu’à la racine de ses cheveux.

— Mademoiselle Reynolds !

— Je plaisante, madame.

Elle lâche un soupir accablé.

— J’aimerais que vous preniez tout cela un peu plus au sérieux, mademoiselle Reynolds. Dois-je vous rappeler que la seule façon de vous qualifier pour le Tournoi consiste à…

— … sortir première de la promotion, je sais. J’en suis même douloureusement consciente, mais c’est gentil de vous préoccuper de mon cas.

De la porte située au bout du couloir jaillit une jeune fille habillée d’une blouse couverte de taches de peinture. Ses épais cheveux noirs ondulent sur ses épaules. Elle tient un mug de café fumant dont le contenu, chahuté à chacun de ses pas, menace de verser par-dessus bord. Je remarque une empreinte de pouce jaune sur sa joue ronde creusée d’une irrésistible fossette.

— Ah, te voilà ! s’exclame Zaza. J’étais justement en train de rédiger ton éloge funèbre.

— De grâce, mademoiselle Alvarez, implore la doyenne d’une voix brisée. Ne plaisantez pas avec ces choses-là.

Ma meilleure amie sirote une gorgée de café, puis elle esquisse un sourire.

— Vous avez raison, dit-elle. Elle est si fragile. Ce n’est pas comme si elle s’entraînait quotidiennement à charcuter des monstres mangeurs de chair humaine à grands coups de javelot électrique.

Je pose une main sur ma bouche pour ne pas éclater de rire. Le visage d’Abigail est aussi flasque qu’une méduse.

À ce moment précis, les cloches cessent de battre et une sirène se met à bramer. Ce son, aussi tranchant que la lame d’un couteau, monte crescendo jusqu’à ce que les vitres commencent à trembler en signe de protestation.

— Plus que cinq minutes avant le coucher du soleil, chuchote Zaza.

La doyenne reste figée quelques instants, le regard vide, avant de nous pousser vers notre appartement.

— Bonne nuit, mesdemoiselles, dit-elle dans un souffle avant d’en claquer la porte.

À la seconde où Zaza pousse le verrou, je m’affaisse contre le mur et porte une main à mes blessures.

Zaza écarquille les yeux, pose son mug et se précipite pour me soutenir. Elle embaume la lotion aux pétales de rose, la peinture acrylique et, comme toujours, le café. Si la mémoire ne me fait pas défaut, c’est le seul liquide que je l’aie jamais vue avaler.

— Dios santo, Rei ! Qu’est-ce qui s’est passé, cette fois ?

— Je me suis embrouillée avec un noctiphage, je murmure. Aide-moi à me traîner jusqu’à mon lit, s’il te plaît.

Sans poser de questions, elle passe un bras sous mes épaules et m’aide à contourner le chevalet qui encombre la cuisine. Les plans de travail sont recouverts de pinceaux, de tubes de peinture et d’une impressionnante collection d’emballages de nourriture à emporter.

Elle me conduit jusqu’à ma chambre. Tout ici est intégralement dédié à la filière que j’ai intégrée à l’école : la division tactique. Aux murs sont exposés des posters de mes maîtres et de mes liquidateurs favoris, ainsi que des coupures de journaux relatant leurs exploits. Sur une étagère, des figurines des plus célèbres opérationnels du Syndicat sont figées en pleine action. Dans ma bibliothèque trône la collection intégrale des œuvres de Maître Sasha. Tous les volumes, sans exception, sont dédicacés. Les pages en sont usées, témoignage d’années de lecture fervente. Sur les photos en couverture, mon héros me fixe d’un regard bleu, perçant et glacial.

Je m’assieds sur le lit à l’instant où la sirène lâche sa dernière plainte. J’ôte mon blazer. Zaza m’aide à desserrer ma cravate et à déboutonner ma chemise. Les estafilades causées par les serres du nécro courent de mon épaule gauche à mon torse. Je plisse le nez à la vue du pus noir qui suinte de ces blessures.

Les yeux de mon amie se mettent à briller, deux petites nébuleuses de vert, de brun et de bleu.

— Oh, la vache ! Je vais devoir prendre un échantillon.

Elle quitte précipitamment la chambre, glissant en chaussettes sur le parquet sans produire le moindre son.

— Tâche de ne pas guérir trop vite ! ajoute-t-elle dans l’emballement.

— Merci de ton soutien, je grogne, en me laissant tomber entre les oreillers.

Nos chemins ont divergé au cours de nos études. Zaza a rejoint la division académique du Syndicat, alors que j’ai été orientée vers la division tactique. Pourtant, nous avons gardé la même tournure d’esprit. Nous sommes avides de connaissances, et les occasions d’étudier sur le terrain sont trop rares à nos yeux. C’est la raison pour laquelle je vais à la rencontre des nécros, et c’est ce qui la conduit à effectuer des prélèvements dès que l’opportunité se présente. Ce serait un crime de ne pas tirer parti de la situation.

Alors que j’entends tinter des éprouvettes dans la chambre de Zaza, je m’assieds face à la fenêtre et étudie mon reflet, mes cheveux couleur rubis aux racines noires. Je me demande si je devrais les laisser pousser.

La pénombre ambiante adoucit les angles de ma mâchoire et accentue les cernes que je traîne depuis mon enfance. « De vrais sacs de designer, ma chérie », plaisante souvent Zaza à ce sujet.

Sur le mur le plus distant est exposée une ribambelle de Polaroid. Je les connais par cœur. Ici, ma sœur Maura, adoptée par mes parents avant la Disparition. Elle rit aux éclats dans la minuscule cuisine de son nouveau studio, parce qu’elle n’a pas assez de place pour ouvrir entièrement la porte de son réfrigérateur.

Là, une série de clichés de Zaza.

Zaza terminant une toile dans la cuisine. Zaza barbouillant de rouge à lèvres le miroir de la salle de bains. Puis une série à caractère historique : elle et moi posant devant FD Prep à la rentrée et au dernier jour de chaque année, quasi identiques dans nos uniformes de l’institut. De gauche à droite, on peut nous voir grandir. Le sourire de Zaza reste inchangé. Le mien se fane avec le temps, jusqu’à ne plus être qu’un triste rictus.

Quant à mes parents… Il ne me reste d’eux que les deux photos que ma tante m’a confiées. Le reste est parti en fumée, ce soir-là, au crépuscule. Des nuages de fumée grise tourbillonnant au-dessus du brasier. Des vagues de chaleur insoutenables. L’air qui se raréfie. Alors que je regardais le feu achever de consumer notre maison, je croyais que cet enfer nous avait tout pris. J’étais encore loin du compte.

Je n’ai plus que ces photos pour me souvenir de mon père et de ma mère.

La première a été prise par ma tante le jour de leur mariage. Maman porte un cheongsam, robe chinoise, en dentelle brodé d’un dragon d’or qui s’enroule autour de sa taille. Papa, lui, a choisi un smoking classique dont le nœud papillon est orné du même motif. Comme toujours, ses lunettes sont de travers.

Sur le second cliché, mes parents posent sur les marches de la gare de Grand Central, reconvertie en quartier général du Syndicat, à l’angle de la 42e Rue et de Park Avenue. C’est le jour de leur entrée en fonction, maman en tant que régulatrice, papa en tant que conservateur principal des Archives. Jusqu’alors professeur d’histoire urbaine à l’université Columbia et spécialiste mondialement connu de l’archéologie contemporaine, il vient d’hériter d’une lourde responsabilité : organiser la collecte, l’étude et la préservation des artefacts.

À l’époque, la division académique n’avait pas encore d’existence formelle. Confronté à l’impuissance du gouvernement et à une désorganisation complète de Manhattan, le Syndicat venait de réquisitionner les meilleurs experts de la ville. Papa était honoré d’avoir été choisi. Jamais je ne l’ai vu plus heureux que le jour de sa nomination, pas même sur ses photos de mariage. L’histoire était son premier amour. Ma mère et moi figurions au second rang.

Mon regard s’attarde sur le tiroir du bas de mon bureau. J’y conserve d’autres photos, dans une boîte en fer blanc, à l’abri de la poussière. D’autres rappels de ce que j’ai perdu, de ceux que j’ai perdus. Je n’ai ni le courage de les regarder, ni le cœur à m’en débarrasser.

Les larmes me montent aux yeux. Est-ce un effet retard de ma rencontre avec le nécro ? Je me reproche cette faiblesse. Mes pleurs ne sauveront pas Manhattan, pas plus que mon désir de vengeance. Mais au moins ce dernier me tient-il occupée. Je me tourne de nouveau vers la fenêtre et chasse mes larmes du revers de la main.

Je regarde la ville, celle dont on disait qu’elle ne dormait jamais, s’abîmer dans la nuit.

L’éclairage public et les feux de signalisation sont les premiers à s’éteindre. Puis vient le tour de ma lampe de bureau, du plafonnier de ma chambre et de l’appartement tout entier. Par la fenêtre, je vois les immeubles disparaître un à un, étage par étage, telles des galaxies mourantes.

Par contraste, des milliers d’étoiles apparaissant alors au firmament. Au-delà des rives de Battery Park, je distingue la silhouette de la statue de la Liberté. Lady Liberty. Comme tous les soirs, comme si le dernier souffle du jour donnait vie à un feu endormi, sa torche crache un panache de lumière vive. Ce ne sont pas des flammes qui s’élèvent, mais des particules légères et scintillantes qui retombent doucement en pluie sur Manhattan. Bientôt, la ville entière miroite dans un éblouissant acte de défi.

Ce phénomène, nous l’avons baptisé « poussière d’étoile ».

C’est pour cela que la statue de la Liberté n’est pas seulement l’artefact le plus imposant de notre collection, mais aussi le plus précieux.

Je m’empare du bocal vide posé sur la table de nuit, en ôte le couvercle et ouvre la fenêtre à l’instant où Zaza réapparaît armée d’une pipette et de tubes à essai. Tandis qu’elle installe son matériel de prélèvement, je place le récipient à l’extérieur et attends qu’il se remplisse de poussière d’étoile. Elle ne fondra pas comme de la neige et je n’aurai pas à la relâcher au matin tel un essaim de lucioles. Elle disparaîtra, tout simplement.

Je visse solidement le couvercle afin de prévenir la dispersion des particules. Son contenu baigne la chambre d’une lumière irréelle. Elle est loin d’être aussi intense que celle produite par une ampoule traditionnelle, mais c’est tout ce qui nous reste pour y voir clair durant la nuit. Tout le reste est frappé d’interdiction, des lanternes à gaz aux lampes à incandescence, en passant par les allumettes et les simples briquets. Chacun connaît les risques qu’encourent ceux qui enfreignent cette règle. Depuis le soir où j’ai perdu mes parents, je sais que les maîtres et les liquidateurs sont impuissants face à certains phénomènes. Les sapeurs-pompiers assez courageux et dévoués pour tenter de les endiguer ont depuis longtemps été dévorés.

— Allonge-toi, dit Zaza.

Alors qu’elle procède minutieusement à la collecte du pus, une vague de poussière d’étoile poussée par le vent s’engouffre dans la chambre. Face à cet éclat éthéré, sa peau mate prend la couleur de l’ambre. La mienne, je le suppose, celle du miel.

J’étouffe un gémissement. Au contact de mes plaies, les particules agissent tel un puissant et douloureux antiseptique. Des caillots apparaissent, provoquant des démangeaisons qui s’intensifient à mesure qu’une croûte se forme.

Zaza scelle un tube à demi rempli à l’aide d’un bouchon en caoutchouc.

— Ça va aller ? demande-t-elle.

Je fais courir mes doigts sur les blessures désormais recouvertes de sang coagulé.

— Je suis comme neuve.

— Je parle de l’examen final.

— Eh bien quoi ?

— Il ne nous reste que trois jours.

À ces mots, je manque de m’étrangler.

— Vraiment ? Bordel, ça m’était complètement sorti de la tête.

— Tu crois que tu seras prête ? insiste Zaza.

J’arrache les croûtes, un exercice étrangement satisfaisant.

— Tu en doutes ?

Elle hausse un sourcil.

— Je me pose des questions, vu que tu as passé tout ton temps libre à chasser les nécros au lieu de réviser…

— Eh bien, dis-toi que c’est ma façon d’étudier.

Ce qui est en partie vrai.

— Tu ne peux pas tout miser sur tes connaissances tactiques et faire l’impasse sur les épreuves académiques, dit Zaza. Il y a des années que tu te prépares pour cet examen, Rei. Tu ne peux pas tout gâcher pour le seul plaisir de dérouiller un noctiphage. Une fois que tu auras rejoint le Syndicat, tu pourras chasser autant de monstres qu’il te plaira. Pour le moment, tu ferais mieux de te mettre au boulot.

— J’ai l’impression d’entendre ma tante.

Sourire aux lèvres, Zaza secoue énergiquement sa fiole de prélèvement.

— Sais-tu où je pourrais dégoter un séquenceur à nanopore ?

Avant que j’aie pu répondre, je vois, derrière la vitre, des volutes de poussière d’étoile s’élever en tourbillonnant. C’est une anomalie, le signe que quelqu’un ou quelque chose, tout en bas, a foulé la couche de particules qui recouvre la chaussée.

Je me lève d’un bond, me penche à la fenêtre et plisse les yeux afin de scruter l’obscurité. Roland est-il revenu sur ses pas dans le seul but de me tourmenter ? Non. La créature qui trottine au milieu de Wall Street est bien plus menue.

— Mon Dieu ! je chuchote.

— Qu’est-ce que tu vois ? demande Zaza.

Oreilles dressées, le jeune noctiphage s’immobilise puis, très lentement, lève la tête dans ma direction.

Nos regards se rencontrent.

— Qu’est-ce que tu vois, bon sang ? insiste mon amie.

Le cœur battant à tout rompre, je la prends par la main et la tire vers la fenêtre. Mais le temps qu’elle s’y penche à son tour… le nécro a déjà fichu le camp.
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