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Introduction




De la Seconde Guerre mondiale, on croit tout connaître et l’on se persuade que, les années passées, cette période s’est décantée de sa part d’ombre et de mystères. Pourtant, de nombreuses histoires extraordinaires de ce conflit demeurent méconnues du grand public. Elles mettent en avant l’incroyable courage déployé dans les deux camps opposés.


Nicholas Alkemade, mitrailleur d’un bombardier britannique, survit à une chute de 6 000 mètres. Giorgio Perlasca, Italien en poste en Hongrie, sauve de la déportation 5 200 juifs. L’aviateur américain Charlie Brown est miraculeusement épargné par un pilote de chasse allemand, Franz Stigler : les deux hommes se lient d’une profonde et bouleversante amitié bien des années après la guerre. Jacques Sztark subit les horreurs des camps nazis et sauve ensuite des prisonniers allemands d’une mort certaine.


Yves La Prairie joue un rôle important dans la Résistance, s’évade par les Pyrénées et termine la guerre dans les Forces navales françaises libres (FNFL). Amedeo Guillet, officier italien chevaleresque, connaît une extraordinaire aventure en Afrique orientale. Adolf Galland demeure un as atypique de la Luftwaffe. Les pilotes britanniques Robert Tuck et Douglas Bader multiplient les exploits en plein ciel. Les commandos britanniques se distinguent particulièrement en Gironde et en Norvège. Erich Hartmann devient l’as des as de ce conflit.


Jean-Baptiste Piron et ses soldats belges sont les grands oubliés de la Libération. Les parachutistes japonais remportent d’incroyables victoires contre les Alliés. Charles Wingate, officier britannique excentrique, mène des raids commandos d’une grande audace en Birmanie. Matome Ugaki est le dernier kamikaze japonais mort au combat.

















Nicholas Alkemade, 
 chute à 6 000 mètres




De toutes les histoires individuelles que compte la Seconde Guerre mondiale, celle de Nicholas Alkemade est l’une des plus extraordinaires que l’on puisse imaginer. Né le 10 décembre 1922, à Loughborough, en Angleterre, il est passionné par l’aviation depuis sa plus tendre enfance.


Dans la nuit du 23 au 24 mars 1944, alors que débute sa 13e mission de bombardement aérien sur l’Allemagne, le sergent Nicholas Alkemade est un peu nerveux. À peine âgé de 21 ans, il occupe le poste de mitrailleur arrière sur un gigantesque bombardier Avro Lancaster, au sein du 115e escadron de la prestigieuse Royal Air Force britannique (RAF). Entré en service en mars 1942, cet appareil est le plus célèbre quadrimoteur anglais du conflit. Construit à plus de 7 366 exemplaires, il atteint un poids de 31 752 kilos au décollage, vole à 462 km/h en vitesse maximale et 338 km/h en vitesse de croisière, emporte un équipage de 7 hommes et comprend comme armement 10 mitrailleuses de 7,7 mm et 9 979 kilos de bombes : une véritable forteresse volante !


Le rôle d’Alkemade est alors primordial lors des missions de nuit, où la menace vient aussi bien des mitrailleuses et des canons de la Flak que des chasseurs de la Luftwaffe qui, en ce début de l’année 1944, sont particulièrement bien organisés, grâce notamment à un système de radars performants. Une seule rafale d’obus de 20 ou 30 mm peut mettre en péril un bombardier Lancaster aussi lourd que lent. Les chasseurs allemands sont rapides et très puissamment armés. Le Messerschmitt 109 G10 atteint la vitesse maximale de 620 km/h et dispose comme armement d’un canon de 30 mm et de deux mitrailleuses de 13 mm. Son homologue le Focke Wulf 190 D9 vole à 685 km/h et aligne deux canons de 20 mm et deux mitrailleuses de 13 mm. Le chasseur de nuit Junkers 88 est plus lent avec une vitesse de 500 km/h, mais aligne une grande puissance de feu destructrice avec un canon de 20 mm, deux mitrailleuses de 13 mm et deux mitrailleuses de 7,92 mm.


Totalement isolé dans sa bulle de Plexiglas, le sergent Nicholas Alkemade doit scruter en permanence le ciel afin de pouvoir tirer le premier en cas d’attaque de la chasse allemande. Il est en plus particulièrement exposé aux tirs de la Flak, avec notamment ses redoutables canons de 88 mm, efficaces jusqu’à 15 000 mètres, à la cadence de tir de 12 à 15 coups par minute.


Compte tenu de l’étroitesse de la tourelle arrière, composée notamment de quatre mitrailleuses défensives Browning et de leurs munitions, la position est très inconfortable. Isolé du reste de l’équipage par une longue carlingue encombrée et difficile d’accès, Alkemade peut cependant communiquer par le biais de la radio de bord. La place est tellement réduite dans la tourelle arrière que même le parachute est accroché aux flancs de la carlingue, en arrière de la tourelle.


Outre le froid extrême qui règne à 6 000 mètres, le 115e escadron a perdu du temps à survoler l’Allemagne pour atteindre Berlin. Cette formation a notamment essuyé les tirs nourris de la Flak au-dessus de Francfort. La capitale du Reich s’apprête à passer une nouvelle nuit sous les bombes de 300 appareils britanniques.


La mission réussit : le bombardier où se trouve Alkemade largue ses deux tonnes de bombes explosives et ses trois tonnes de bombes incendiaires sur les objectifs assignés. Le pilote Jack Newman donne ensuite l’ordre de retour.


La manœuvre de retour à peine amorcée, une violente explosion secoue le Lancaster, suivie par un mitraillage en règle de projectiles. Atteignant d’abord l’avant, la rafale déchire le fuselage puis atteint la tourelle arrière dont le Plexiglas est percé par des balles. Miraculeusement indemne, malgré ce déluge de feu, Alkemade voit alors l’assaillant, un chasseur de nuit Junkers 88 qui vole à 45 mètres seulement du bombardier britannique et se place de nouveau en position de tir pour achever sa proie. Alkemade riposte immédiatement avec ses quatre mitrailleuses Browning de 7,7 mm. Il touche et fait exploser le moteur droit du chasseur allemand qui abandonne alors le combat. Euphorique d’avoir ainsi remporté sa première victoire aérienne, Alkemade doit rapidement se résoudre à la dure réalité : le feu se propage dans la carlingue et menace son parachute. Au même moment, il entend le pilote qui ordonne d’évacuer l’appareil. Ouvrant la porte arrière de la tourelle pour accéder au fuselage, il découvre avec effroi que son parachute est la proie des flammes.


Nicholas Alkemade se rend alors compte qu’il va mourir. Il déclarera plus tard avoir ressenti « son estomac se dérocher de son corps1 ». Il prend la décision de ne pas périr dans les flammes, préférant une mort rapide en se jetant dans le vide. Il retire son masque à oxygène, fait pivoter la tourelle de manière à placer l’orifice de la porte arrière face au vide, puis bascule dans la nuit.


« Immédiatement, raconte-t-il, la terreur qui m’envahissait laisse la place à un sentiment de paix et de calme. Ne ressentant pas la sensation de la chute, j’ai l’impression d’être couché sur un nuage et de me laisser porter, ce qui me donne le sentiment que la mort est finalement moins désagréable que l’idée que je m’en faisais. À 6 000 mètres de hauteur, mon corps atteint la vitesse de 200 km/h. Ayant calculé le temps qu’il me faudra pour heurter le sol, je sais qu’il ne me reste plus que quatre-vingt-dix secondes à vivre. Dans l’intervalle, je pense à ma prochaine permission, prévue dans une semaine et que je ne prendrai pas, de même que je ne reverrai plus ma fiancée, Pearl. Couché sur le dos lors de cette chute vertigineuse, je regarde les étoiles, en ayant une dernière pensée pour la bestialité de cette guerre, avant de perdre connaissance sans en comprendre la raison.


Me croyant mort, j’ouvre un œil et j’aperçois une étoile qui brille entre les sapins enneigés. Je regarde ma montre et note qu’il est 3 h 10 du matin. Je suis donc resté trois heures inconscient… mais vivant ! Dieu du ciel, je suis vivant ! Ralenti dans un premier temps par les sapins, les 45 centimètres de neige qui recouvrent le sol ont fini d’amortir ma chute, permettant ainsi au miracle de s’accomplir. Non seulement je suis vivant après une chute de 6 000 mètres mais l’analyse rapide de mon état de santé ne laisse pas apparaître de lésions graves, en dehors d’une vive douleur au genou droit, de nombreuses ecchymoses, de quelques coupures et brûlures. La douleur de mon genou m’empêche de marcher. Je dois alors me résoudre à mon futur sort de prisonnier. Commençant à souffrir du froid, je fais alors usage de mon sifflet pour appeler de l’aide et ne pas mourir bêtement gelé. Alertés par mes sifflements, des soldats allemands finissent par me retrouver, alors que je fume tranquillement une cigarette.


Ramassé sans ménagement par la soldatesque germanique, je manque de m’évanouir tant la douleur au genou est intense. Conduit à l’hôpital le plus proche, je tente alors d’expliquer au médecin mon incroyable aventure. Me prenant pour un fou, il ne porte aucun crédit à mon histoire. Transféré au stalag de Francfort, je subis trois interrogatoires et suis placé en isolement devant mon insistance à répéter toujours la même histoire que, bien sûr, personne ne veut croire. Pour la Gestapo, “les mensonges évidents de ce prisonnier en font un espion potentiel”. Maintenant la même version des faits, je parviens finalement à persuader le lieutenant Hans Feidal, officier de la Luftwaffe, de se rendre sur les lieux du crash de mon bombardier, afin d’y découvrir les restes brûlés de mon parachute, puis d’examiner l’endroit où je suis tombé. Découvrant les restes calcinés de mon parachute, Feidal et les autres soldats allemands présents avec lui doivent finalement admettre que je n’ai pu l’utiliser et que ma version, si incroyable que cela puisse paraître, est la bonne2. »


Ses compagnons de stalag lui offrent un cahier dans lequel il raconte son incroyable histoire. Libéré en mai 1945 par les Alliés, Nicholas Alkemade travaille après la guerre dans une usine de produits chimiques à Loughborough, cité de sa naissance. Un jour, une poutre d’acier de 100 kilos lui tombe dessus et fait éclater son casque de protection. Secouru par ses collègues qui le croient mort, il s’en sort avec une légère blessure à la tête ! Une autre fois, il reçoit d’importantes projections d’acide sulfurique, mais s’en sort encore indemne. Une autre fois, c’est une décharge électrique de forte intensité qui manque de l’envoyer dans « l’autre monde ». Une dernière fois, il respire durant plus d’une heure du chlore et s’en sort de nouveau indemne ! Finalement, il meurt paisiblement le 22 juin 1987, à l’âge de 64 ans, à Liskeard, dans les Cornouailles, en Grande-Bretagne.












Giorgio Perlasca, 
 un héros italien




Né à Côme le 31 janvier 1910, Giorgio Perlasca adhère très jeune au fascisme italien par conviction politique, voyant en Mussolini le meilleur rempart contre le communisme, tout en aspirant à ce que l’Italie devienne une grande puissance impériale respectée dans le monde. À ce titre, il combat comme volontaire en Afrique orientale, lors de la campagne d’Éthiopie de 1935-1936, au sein d’un régiment d’artillerie. Puis, durant la guerre civile d’Espagne de 1936-1939, il s’engage dans le corps expéditionnaire italien, envoyé par Mussolini aux côtés des troupes nationalistes du général Franco. Il s’y distingue comme artilleur jusqu’en 1939. Rien donc ne le prédispose à suivre le chemin admirable qui sera le sien durant la Seconde Guerre mondiale. On note cependant chez lui un humanisme chrétien qui le porte à lutter contre l’injustice barbare lorsqu’elle se manifeste clairement devant lui. Son rêve « romantique » d’une Italie renouant avec son passé impérial et son anticommunisme viscéral expliquent en partie ses engagements antérieurs, sans cependant l’absoudre bien entendu de son aveuglement nationaliste.


Lorsque Mussolini se rapproche d’Hitler en 1938, il prend cependant ses distances avec le régime fasciste. Il ne supporte pas l’antisémitisme des nazis ni leur pangermanisme fanatique. Son fascisme est celui d’Italo Balbo, le grand aviateur qui estime tout comme lui que la France et la Grande-Bretagne sont les meilleurs alliés de l’Italie. L’opposition ouverte d’Italo Balbo au nazisme amène Mussolini à l’envoyer comme gouverneur en Libye, où il pratique, au contraire du violent maréchal Graziani, une politique d’ouverture avec les populations dites « indigènes », allant même jusqu’à créer un corps d’élite de parachutistes militaires libyens. Giorgio Perlasca approuve l’œuvre d’Italo Balbo cherchant à créer un empire où toutes les populations seraient dignement représentées. Le fanatique Roberto Farinacci, de plus en plus influent auprès de Mussolini, désapprouve totalement ce « fascisme plus humain » et pousse à une alliance avec Hitler.


Giorgio Perlasca est également un admirateur du grand poète et écrivain italien Gabriele d’Annunzio, adversaire farouche du nazisme et francophile de longue date, héros de la Grande Guerre de 1914-1918 aux côtés des Alliés, proche des syndicalistes révolutionnaires d’Alceste De Ambris qui ont combattu Mussolini en 1919-1922. Bien que placé en résidence surveillée dans la villa du Vittoriale près du lac de Garde, Gabriele d’Annunzio tente également par tous les moyens d’empêcher un rapprochement du Duce avec le Führer et va même le payer de sa vie en mars 1938 : une infirmière autrichienne, Emy Eufler, chargée de le « soigner », est également membre de la Gestapo… Selon la version officielle du régime fasciste italien, Gabriele d’Annunzio serait mort d’une attaque cérébrale, mais les enquêtes policières concluant à un empoisonnement ont été rapidement écartées…


Le pacte de non-agression entre Hitler et Staline et l’invasion de la Pologne par les troupes allemandes et soviétiques en 1939 révoltent davantage Giorgio Perlasca. Le nazisme et le communisme stalinien sont pour lui les deux bêtes immondes du XXe siècle.


Au début de la Seconde Guerre mondiale, Perlasca travaille d’abord en Yougoslavie puis, à partir de 1942, en Hongrie, à Budapest, en qualité d’agent pour une maison de Trieste, la Société anonyme d’importation bovine. Son éloignement de l’Italie lui permet d’éviter de combattre dans l’armée italienne, désormais engagée dans une guerre contre les Alliés. En juillet 1943, il se réjouit de l’arrestation de Mussolini par le roi d’Italie Victor-Emmanuel. Il espère ainsi que l’Italie va rompre son alliance contre nature avec Hitler. La suite des événements lui donne raison lorsque le 8 septembre 1943, à 18 h 30, le général américain Eisenhower annonce depuis Alger la nouvelle de l’armistice entre les Alliés et les Italiens. À 19 h 45, une annonce analogue est faite à la radio de Rome par le maréchal Badoglio. Perlasca se trouve alors toujours dans la capitale hongroise et, fidèle à son serment envers le roi, il refuse ensuite d’adhérer à la République fasciste constituée dans le Nord de l’Italie, alliée à Hitler. Il est alors recherché par les Allemands qui veulent le déporter pour trahison. Il se voit contraint de trouver refuge à l’ambassade espagnole de Budapest, où il y obtient fictivement la citoyenneté espagnole et un passeport, devenant ainsi Jorge Perlasca.


Fidèle ami du diplomate espagnol Ángel Sanz Briz, Perlasca participe avec lui à la tentative de sauver les juifs de Budapest, qui sont reçus à l’ambassade d’Espagne et cachés en divers endroits de la ville, sous la protection de sauf-conduits. Cette opération est organisée avec la collaboration de plusieurs autres ambassades étrangères.


En novembre 1944, Sanz Briz quitte Budapest et la Hongrie, afin de ne pas reconnaître le nouveau gouvernement pronazi. Perlasca décide de rester sur place en tant que représentant du consul espagnol qui vient de partir. Il rédige lui-même sa nomination à l’aide de tampons et de papiers à en-tête. À partir de ce moment, Perlasca poursuit le sauvetage de plusieurs milliers de juifs, cachés dans l’ambassade et dans bon nombre de maisons de la ville, joignant ses efforts avec ceux du diplomate suédois Raoul Wallenberg et du nonce apostolique italien monseigneur Angelo Rotta.


Entre le 1er décembre 1944 et le 16 janvier 1945, Perlasca distribue des milliers de sauf-conduits signés de sa main, qui donnent la citoyenneté espagnole aux juifs pourchassés, en jouant ainsi sur une loi espagnole datant du gouvernement Primo de Rivera durant les années 1920, qui autorise le retour en Espagne des juifs d’origine séfarade. Perlasca parvient à plusieurs reprises, au péril de sa vie, à sauver de très nombreux déportés aux mains des nazis, jusque sur les quais des gares. Il sauve notamment deux garçons au moment où ils allaient monter dans le train. Il doit pour cela affronter sur le quai Adolf Eichmann, le redoutable chef nazi en personne ! Une autre fois, des soldats SS viennent le chercher avec brutalité, le placent devant un mur et simulent une fusillade. Mais Perlasca, porté par une force intérieure indestructible, se moque des menaces les plus terribles. Un des chefs des Croix fléchées, mouvement nationaliste et antisémite hongrois, lui place son pistolet sous la gorge et lui ordonne de cesser de sauver « tous ces sales juifs ». Perlasca écarte fermement l’arme de son adversaire, fixe ce dernier droit dans les yeux sans défaillir un seul instant. Il poursuit inlassablement ses visites sur les quais avec des listes de juifs devenus grâce à lui citoyens espagnols, sauvant encore à la dernière minute des malheureux qui s’apprêtaient à embarquer dans des wagons à bestiaux, sous les coups et les hurlements des nazis. De nouveau, on menace de le tuer ou de le déporter.


Les archives du musée de Yad Vashem de Jérusalem, consacrées à la déportation et au génocide des juifs durant la Seconde Guerre mondiale, concluent ainsi :


« On estime que grâce à l’action de Giorgio Perlasca environ 5 200 juifs échappèrent à la déportation. Après l’entrée de l’Armée rouge à Budapest, Perlasca fut fait prisonnier par les Soviétiques mais libéré au bout de quelques jours. De retour en Italie, il reprit sans guère de bruit sa vie antérieure. Les quelques personnes à qui il essaya de raconter son histoire ne le croyaient pas. Ce n’est qu’en 1987, plus de quarante ans après, que certains juifs hongrois qui résidaient en Israël finirent par retrouver Perlasca, que beaucoup considéraient comme un citoyen espagnol, et firent savoir le courage et la solidarité dont il avait fait preuve. Il reçut pour son œuvre de nombreuses médailles et des témoignages de reconnaissance.


Le 23 septembre 1989, il fut reconnu par Israël comme Juste parmi les nations. Au musée de Yad Vashem, à Jérusalem, dans la ruelle derrière le mémorial des enfants, a été planté un arbre à son nom. À Budapest également, dans la cour de la synagogue, le nom de Perlasca apparaît sur une plaque où sont énumérés les noms des Justes. Il mourut à Padoue à l’âge de 82 ans, d’un infarctus du myocarde, et il est enterré à Maserà di Pardova. »


L’écrivain et historien Enrico Deaglio a écrit une bouleversante biographie sur cet homme hors du commun, La banalità del bene, publiée aux éditions Feltrinelli, à Milan, en 1993. La télévision italienne, la RAI, lui a consacré un téléfilm en 2002, avec l’excellent acteur Luca Zingaretti dans le rôle principal, sous le titre Perlasca, un eroe italiano. Ce téléfilm admirable a été diffusé sur de nombreuses chaînes étrangères, mais pour des raisons inexplicables, la télévision française n’a pas jugé bon de le présenter, alors qu’au même moment de nombreuses niaiseries de toutes sortes polluent les écrans !


Giorgio Perlasca a été honoré des distinctions suivantes : médaille d’or du Mérite civil italien, grand officier de l’ordre du Mérite de la République italienne, Juste parmi les nations (Israël), étoile du Mérite (Hongrie), ordre d’Isabelle-la-Catholique (Espagne).
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