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               Sergio O’Kane demandait à Damián Lobo à quel poisson il s’identifiait le plus :

               — Au requin, à la sardine… ?

               — Pas au requin, répondit Lobo, je n’ai pas son agressivité. J’ai bien trop de scrupules !
                  À la sardine non plus. Je ne sais pas, à la murène peut-être.
               

               — Pourquoi la murène ?

               — Elle n’a pas l’instinct grégaire, elle se fond dans le paysage et vit dans des eaux
                  tropicales. Moi, je suis un peu frileux.
               

               Sergio O’Kane n’existait pas, c’était une construction mentale à laquelle Damián Lobo
                  recourait pour se parler à lui-même. Il lui racontait, à travers une interview imaginaire
                  qu’il prolongeait du matin au soir, tout ce qui lui arrivait, et en général au moment
                  où cela lui arrivait. La rencontre était retransmise à la télévision dans le monde
                  entier, avec une traduction simultanée dans les pays où l’on ne parlait pas espagnol.
                  Dans l’imagination de Lobo, elle avait lieu en direct, en présence du public, dans
                  le studio, et bénéficiait de taux d’audience exceptionnels.
               

               Au début, O’Kane n’était qu’une voix intérieure, sans visage ni histoire. Mais, au
                  fil des années, Damián Lobo l’avait petit à petit doté d’une apparence physique et
                  d’une courte biographie. Né à Madrid, O’Kane était le fils d’un diplomate américain,
                  d’où son nom de famille. Âgé d’environ quarante-cinq ans et de race aryenne, il mesurait
                  un mètre quatre-vingts et, bien que mince, son abdomen dépassait légèrement par rapport
                  à son thorax. Il portait toujours des costumes sombres, une chemise blanche et des
                  cravates quelque peu extravagantes, retenues à la chemise par une épingle en or. Il
                  attachait le bouton du milieu de sa veste lorsqu’il se levait et le détachait en s’asseyant
                  – un geste machinal dont l’élégance fascinait Damián.
               

               Le magnétisme de son visage se concentrait au niveau de ses yeux, de couleur jaune,
                  et de sa bouche dont les lèvres, très épaisses, laissaient voir lorsqu’elles s’ouvraient
                  une dentition extrêmement large, comme si elle était plus fournie que la normale.
                  Correct et proportionné, son nez passait inaperçu au milieu des singularités de son
                  visage. Son grand front lisse se prolongeait sur un début de calvitie qu’il ne cherchait
                  pas à dissimuler, mais au contraire arborait en se coiffant les cheveux en arrière.
               

               — Vous êtes toujours au chômage depuis que l’entreprise où vous avez travaillé pendant
                  vingt-cinq ans vous a licencié sans ménagement, lui avait dit O’Kane.
               

               — Et où je suis entré à l’âge de dix-huit ans, précisa Damián.

               — Cela n’a pas dû être facile. Dites-nous, monsieur Lobo, que pensez-vous du capitalisme
                  sans âme ?
               

               Damián réfléchit quelques instants avant de répondre qu’il s’était adapté au capitalisme
                  comme les poissons à l’eau.
               

               — Sans le comprendre, ajouta-t-il, comme le poulpe qui n’a pas besoin de comprendre
                  l’océan pour y vivre.
               

               — Et dans cet écosystème, vous, monsieur Lobo, à quel poisson vous identifiez-vous
                  le plus, au requin, à la sardine… ?
               

               — Pas au requin, c’est sûr. Je n’ai pas son agressivité. J’ai bien trop de scrupules !
                  À la sardine non plus. Je ne sais pas, à la murène peut-être.
               

               Des rires fusèrent dans le public. Certaines reparties de Damián, pas nécessairement
                  drôles, faisaient rire les spectateurs. Mais s’il s’imaginait, lui, qu’ils riaient,
                  eh bien, ils riaient, ils n’avaient pas le choix.
               

               Tandis que l’interview imaginaire avec O’Kane se déroulait dans l’esprit de Damián,
                  sa main portait à ses lèvres la tasse de thé, encore trop chaud. Il était assis au
                  bout du comptoir d’un bar étroit et sombre, un peu à l’écart des autres clients, comme
                  une murène tapie dans une crevasse du fond marin. Il venait de déjeuner chez son père
                  et sa sœur qui habitaient rue Arturo Soria, et il avait décidé de marcher un peu avant
                  de prendre le métro pour rentrer chez lui.
               

               L’allusion de O’Kane au capitalisme sans âme lui rappela la rencontre familiale qu’il
                  commença à raconter au présentateur imaginaire en attendant que son thé refroidît.
               

               — En fait, lui dit-il, ma grande sœur, qui est chinoise, vit chez mon père.

               — Comment cela se fait-il ? demanda O’Kane.

               — Qu’elle vive chez mon père ?

               — Non, qu’elle soit chinoise.

               — Ah, mes parents l’ont adoptée quand elle était bébé parce qu’ils ne pouvaient pas
                  avoir d’enfants, et ensuite, deux ans plus tard, ma mère est tombée enceinte contre
                  toute attente et je suis arrivé.
               

               — Au moment où ils ne vous attendaient plus ?

               — Exactement, quand ils ne m’attendaient plus.

               Le public du studio était tenu en haleine. Les téléspectateurs devaient affluer sur
                  la chaîne comme des poissons dans un filet. Damián Lobo et Sergio O’Kane s’en aperçurent
                  et agirent comme ils en avaient l’habitude. Le présentateur laissa la caméra zoomer
                  sur ses yeux jaunes, qui jetaient des étincelles rappelant des tempêtes solaires et,
                  d’un geste, engagea son invité à poursuivre son histoire.
               

               — Eh bien, en fait, reprit Damián Lobo après avoir marqué une pause pour augmenter
                  la tension, ma sœur a deux ans de plus que moi, donc quand j’en avais quatorze, elle
                  en avait seize, et c’était une Chinoise bien formée.
               

               À ce moment-là, des murmures, précédant d’ordinaire le rire, ou tout du moins le sourire,
                  se firent entendre parmi les spectateurs. Damián Lobo perçut une pointe d’approbation
                  dans le regard de Sergio O’Kane et calcula à toute allure quelle direction il devait
                  donner à son récit :
               

               — Je vous laisse donc vous imaginer : moi en pleine adolescence et elle en pleine
                  formation… Elle sortait de la salle de bains couverte d’une simple serviette ou traversait
                  le salon à moitié nue…
               

               — Et le fait qu’elle soit votre sœur ne vous dérangeait pas ? interrompit Sergio O’Kane
                  en étouffant les premières tentatives de rire.
               

               — C’était officiellement ma sœur, oui, d’accord, mais elle ne provenait pas du ventre
                  de ma mère, et les spermatozoïdes de mon père n’avaient joué aucun rôle dans sa création.
                  Et en plus, elle appartenait à une autre ethnie, ses origines n’avaient en réalité
                  rien à voir avec les miennes. Dans de telles circonstances, je ne pense pas que l’on
                  puisse qualifier mes désirs d’incestueux. Pas plus que les siens.
               

               — Elle aussi se sentait attirée par vous ?

               — Je ne sais pas si c’était vraiment de l’attirance, mais le fait est qu’elle a commencé
                  à jouer avec mon pénis dès ma plus tendre enfance.
               

               Le public fut pris d’un éclat de rire que le présentateur ne réprima pas. De son côté,
                  Damián conserva son sérieux, comme chaque fois que les spectateurs riaient. Il savait
                  que son impassibilité augmentait l’effet comique de ses propos. L’émission, se dit-il,
                  devait être à ce moment-là un sujet tendance.
               

               — Vous dites qu’elle a commencé à jouer avec votre pénis…, rappela finalement Sergio
                  O’Kane.
               

               — Oui, du plus loin que je m’en souvienne, je la vois me demander de baisser mon pantalon
                  pour jouer avec. Elle entrait parfois dans ma chambre et retirait elle-même mon bas
                  de pyjama. Elle prenait mon pénis, le plaçait dans une position, puis dans une autre,
                  le serrait entre ses mains, le portait à sa bouche…
               

               De nouveau interrompu par les rires du public, Damián dut garder le silence en ajoutant
                  cette fois à son sérieux habituel une expression de surprise à laquelle il s’était
                  soigneusement entraîné, comme s’il ne comprenait pas pourquoi les gens riaient.
               

               Après que Sergio O’Kane, qui avait aussi ri de bon cœur, eut réussi à calmer le public,
                  Damián Lobo poursuivit :
               

               — Elle voulait toujours m’accompagner aux toilettes pour le tenir quand je faisais
                  pipi. Elle en était obsédée.
               

               — Et vos parents, que disaient-ils ?

               — Mes parents n’étaient pas au courant. Elle savait choisir les bons moments.

               — Et vous, qu’en pensiez-vous ?

               — Moi, je n’en pensais rien, ces jeux ont commencé quand j’étais tout petit, c’était
                  donc quelque chose de normal.
               

               — Et ils n’ont jamais cessé ?

               — Jamais. Avec des conséquences différentes à mesure que je grandissais, bien sûr.

               Le public riait désormais par intermittence pour ne rien perdre des paroles de l’invité.

               — Mais pourquoi me racontez-vous tout cela ? s’enquit O’Kane.

               — Parce que votre allusion au capitalisme sans âme m’a rappelé que j’ai aujourd’hui
                  déjeuné avec mon père et ma sœur.
               

               — … ? 

               — Eh bien, en fait, à un moment donné, je ne me rappelle pas exactement vers quel
                  âge, peut-être douze ou quatorze ans, ma sœur chinoise, qui au fait s’appelle Desiré,
                  a commencé à parler de mon pénis comme du pénis doté d’une âme.
               

               Cette fois, le premier à éclater de rire fut le présentateur lui-même, suivi du public,
                  enthousiasmé. Damián, de son côté, demeura imperturbable et un brin perplexe, regardant
                  de part et d’autre du plateau, comme s’il se demandait ce qui arrivait aux techniciens
                  derrière les caméras.
               

               — Ainsi donc votre pénis, dit O’Kane qui n’avait pas tout à fait repris son souffle,
                  est un pénis doté d’une âme. Par opposition auquel ?
               

               Damián Lobo hésita. Puis il répondit :

               — À celui de mon père, je suppose. Peut-être à celui des hommes en général.

               Le ton dramatique sur lequel il prononça ces mots plongea le public dans un silence
                  aussi intense que l’hilarité qui l’avait précédé.
               

               — Je ne vais pas vous demander de nous le montrer, finit par réagir O’Kane en tâchant
                  d’atténuer la gravité du sujet, mais votre pénis doit avoir quelque chose de spécial
                  pour que votre sœur lui attribue une âme.
               

               — C’est quelqu’un de bien.

               — Qui donc, votre sœur ?

               — Non, mon pénis.

               Le public se mit à rire à gorge déployée, et l’expression de O’Kane laissa paraître
                  une pointe de soulagement, comme s’ils étaient revenus en terrain connu.
               

               — Excusez les rires, dit l’animateur après avoir laissé le public reprendre ses esprits,
                  mais nous n’avions jamais entendu parler de pénis avec ou sans âme.
               

               L’interview, estima Damián, était en train de devenir un succès, mais elle avait atteint
                  un point culminant si difficile à dépasser qu’il décida de monter le ton dramatique
                  d’un cran afin de relâcher la tension.
               

               — Si mon père regardait cette émission, il mourrait de honte, dit-il.

               — Pourquoi cela ?

               — Il déteste la télé poubelle ! Il ne regarde que Canal+, il y est abonné depuis ses
                  débuts.
               

               — Considérez-vous donc que ce que nous faisons vous et moi, c’est de la télé poubelle ?

               — Absolument, à en juger par les sujets dont on parle et la légèreté avec laquelle
                  on le fait.
               

               — Dites-nous-en plus sur votre père.

               — Il est professeur à l’université. C’est aussi un critique de cinéma très réputé.
                  Un intellectuel. Sa maison est pleine de livres qui me faisaient peur quand j’étais
                  petit.
               

               — Pourquoi cela ?

               — Parce que, chaque fois que je passais à côté, ils m’imploraient pour que je les
                  lise.
               

               — Vous parlez de façon métaphorique, n’est-ce pas ?

               — Non, non, je les entendais me murmurer : « Lis-moi, s’il te plaît, lis-moi. » En
                  fait, c’était mon père qui se cachait derrière les étagères de la bibliothèque et
                  disait en changeant sa voix : « Lis-moi, s’il te plaît, lis-moi », des paroles qui
                  sont restées dans ma tête et qui me reviennent chaque fois que je passe près d’un
                  livre.
               

               — Certains livres vous effrayaient-ils plus que d’autres ?

               — J’essayais toujours d’éviter le coin de la bibliothèque consacrée à la littérature
                  russe du XIXe siècle. Ces livres prononçaient le « Lis-moi » d’une voix rauque chargée d’angoisse.
               

               — Et vous les avez lus ?

               — Non, aucun, je ne lis que des manuels d’utilisation et des modes d’emploi.

               — Quel genre de modes d’emploi ?

               — De tout, des appareils électroménagers, par exemple, et des machines en général.
                  J’affectionne particulièrement les règles des jeux de société.
               

               À ce moment-là, profitant du succès de la réponse, Sergio O’Kane annonça une page
                  de publicité. Damián Lobo revint au comptoir du bar où son thé avait suffisamment
                  refroidi pour qu’il pût le boire. Il imagina ce que diraient le lendemain matin les
                  critiques de télévision de la presse du monde entier. Sans doute, comme cela était
                  déjà arrivé à d’autres occasions, les articles de la rubrique divertissement allaient
                  faire la une des journaux. « Lis-moi, s’il te plaît » serait un bon titre pour attirer
                  l’attention des lecteurs.
               

               Il finissait de boire son thé lorsque la publicité laissa de nouveau place à l’émission,
                  à laquelle Damián se rendit mentalement afin de continuer à parler de lui. Il raconta
                  que, après le déjeuner familial, son père s’était endormi en regardant sur Canal+
                  une interview d’un réalisateur renommé par Iñaki Gabilondo1.
               

               — Mon père adore Iñaki Gabilondo, dit-il, parce que…

               — Oui, oui, l’interrompit O’Kane, comme s’il était jaloux du célèbre journaliste.
                  Mais vous ne nous avez rien dit sur votre mère.
               

               — Ma mère était comme un appendice, un prolongement de mon père, c’est du moins comme
                  ça que je la voyais. Mon père était pour elle la même chose que ce que Iñaki Gabilondo
                  représente pour lui. Avant de mourir, il y a maintenant une dizaine d’années, elle
                  donnait des cours de chimie dans un lycée public, et je crois que c’était une bonne
                  enseignante, mais quand elle rentrait à la maison, elle ne faisait plus qu’un avec
                  mon père, et il n’y avait plus moyen de la distinguer de lui. Je crois qu’elle est
                  morte parce que c’était ce que mon père désirait, pour rester seul avec ma sœur chinoise.
               

               — Vous dites que votre père voulait rester seul avec votre sœur ?

               — Oui, mais je préfère ne pas en parler.

               Afin d’adoucir la légère déception du présentateur et du public, Damián Lobo raconta
                  que ce même jour, tandis que son père somnolait devant l’écran de télévision, il s’était
                  retiré avec sa sœur chinoise dans sa chambre à elle.
               

               — Pour jouer avec le pénis doté d’une âme ? interrogea ironiquement O’Kane.

               — Tout à fait, répondit Lobo, avant de s’étendre longuement, à la grande joie du public,
                  sur les pratiques sexuelles auxquelles le frère et la sœur s’étaient livrés après
                  le repas familial.
               

               Lorsqu’il commença à décrire de manière assez détaillée la vulve et le vagin de sa
                  sœur chinoise, O’Kane dut recevoir à travers son oreillette l’ordre de changer de
                  sujet, car il lui demanda presque sans transition :
               

               — Monsieur Lobo, que faisait l’entreprise d’où vous avez été licencié ?

               — Des biens d’équipement. Moi, j’étais responsable de la maintenance.

               — Vous vous occupiez des prises, de la plomberie, etc. ?

               — Vous avez une idée très limitée de ce travail, monsieur O’Kane. Pour être responsable
                  de la maintenance, surtout de nos jours, il faut une formation technique de très haut
                  niveau.
               

               — Qu’avez-vous donc fait comme études, Damián ?

               — Je suis entré très jeune dans l’entreprise, en tant qu’apprenti, parce que, au grand
                  dam de mon père, j’ai fait une formation professionnelle en électricité et j’étais
                  très habile de mes mains. Je me suis formé sur le terrain, en travaillant tous les
                  jours, et j’ai eu sous mes ordres de jeunes ingénieurs qui, malgré leurs nombreuses
                  connaissances théoriques, étaient incapables de résoudre des problèmes exigeant des
                  réponses immédiates. Cela dit, quand j’ai commencé, il n’était pas nécessaire d’avoir
                  les diplômes qui sont aujourd’hui requis pour ce poste.
               

               Sur ces entrefaites, Damián abandonna l’interview avec O’Kane (pour une raison quelconque,
                  il avait du mal à se concentrer sur ses rêveries habituelles) et revint à la réalité.
                  La clientèle du bar avait entre-temps grossi et se pressait autour de la partie du
                  comptoir la plus éloignée de lui et la plus proche de l’entrée. Il s’imagina de nouveau
                  comme une murène tapie entre les récifs de corail, à l’affût d’une proie, ou peut-être
                  se protégeant d’un prédateur.
               

               — En quoi donc consistait votre travail ? entendit-il O’Kane lui demander depuis l’autre
                  dimension.
               

               — J’organisais les missions du personnel, distribuais les tâches, supervisais l’état
                  des installations, passais les commandes de matériel et de pièces de rechange, calculais
                  les coûts de réparation, répondit-il en regagnant précipitamment le plateau.
               

               — Un travail multidisciplinaire.

               — Effectivement, et qui requiert un minimum de connaissances dans toutes les branches
                  de l’activité industrielle : maçonnerie, peinture, électricité, plomberie… Sans oublier
                  l’informatique. Je maîtrise très bien Internet.
               

               — Pourquoi cela ?

               — En partie, expliqua-t-il, grâce à la pornographie asiatique. Je passe mon temps
                  à chercher des petites chattes asiatiques sur Internet.
               

               Le public présent dans le studio, dont l’attention était retombée alors qu’il était
                  question de travail, célébra la repartie de Damián Lobo, qui remarqua dans les yeux
                  jaunes du présentateur des éclats trahissant la joie. Il était parfois épuisant de
                  maintenir les taux d’audience au niveau auquel O’Kane était habitué.
               

               — Des petites chattes asiatiques, répéta l’animateur.

               — C’est à cause de mon obsession pour ma sœur chinoise. On se voit pourtant très peu.
                  Ça faisait presque un an que je n’étais pas allé chez mon père. Ça le dégoûte que
                  mes vêtements sentent le tabac. Il fait toujours une grimace quand je m’approche pour
                  l’embrasser. Ça le dégoûte aussi que je lui ressemble physiquement.
               

               — Fumez-vous beaucoup, Damián ?

               — Non, pas tant que ça, mais je fume des Camel, un tabac très odorant. Je vais bientôt
                  arrêter.
               

               — Quand cela ?

               — Incessamment sous peu. Je me dirai « maintenant ça suffit ! » et j’arrêterai. Une
                  fois que je prends une décision, ça ne me demande pas d’effort.
               

               — Vous disiez que vous maîtrisiez très bien Internet.

               — Oui, en partie pour ce que je vous ai raconté, mais aussi grâce aux cours de programmation
                  et de récupération de fichiers que j’ai suivis. Et puis parce que je suis curieux
                  et que j’ai appris par moi-même à ne laisser aucune trace de mes recherches, vu que
                  j’en faisais beaucoup sur l’ordinateur de l’entreprise.
               

               Le bruit du jet de vapeur de la machine à café arracha Damián à sa rêverie télévisée,
                  à laquelle il n’eut pas l’énergie de revenir. Les grands succès avaient tendance à
                  le déprimer.
               

               Il appela le serveur, paya son thé et sortit du bar pour allumer une cigarette. Il
                  se déplaçait dans les rues comme un poisson dans les eaux profondes de l’océan, en
                  suivant une trajectoire erratique, ondulante, afin d’éviter le contact avec le reste
                  des espèces qu’il croisait.
               

               Il passa alors devant une galerie marchande qui organisait une vente d’antiquités
                  au profit des enfants sans abri. Il y entra pour tuer le temps, comme une murène aurait
                  pénétré dans une belle grotte apparue sur son chemin. Il constata que les stands occupaient
                  une grande partie des espaces libres du centre commercial. S’il avait été le responsable
                  de la maintenance de ces installations, se dit-il, il n’aurait pas permis une telle
                  profusion de points de vente qui entravaient l’accès aux sorties de secours.
               

               Sur les stands improvisés, recouverts de linge de table hors de prix, également en
                  vente, étaient exposés montres anciennes, chaînes, porte-cigarettes, colliers, cadres,
                  bracelets, bagues… Beaucoup d’or, beaucoup d’argent aussi, ainsi qu’une kyrielle d’objets
                  appartenant à d’autres époques et dont la simple contemplation apaisa l’esprit agité
                  de Damián.
               

               Ce fut alors que sur l’un des stands un objet attira son attention : une épingle à
                  cravate en or portant, gravées au milieu, les initiales S. O.
               

               Sergio O’Kane, pensa Damián, en souriant. Une toute petite étiquette oblongue, où
                  était noté ce qui ressemblait à un numéro de référence, était accrochée à l’objet,
                  élégant dans sa simplicité. Le prix, se dit Damián, sans oser la toucher, devait certainement
                  figurer de l’autre côté.
               

               Après cette curieuse trouvaille, il continua de déambuler dans la brocante, qui avait
                  quelque chose d’un souk huppé, sans prêter attention à ce qui se présentait sur son
                  passage. Son esprit restait obnubilé par l’image de l’épingle à cravate.
               

               — Pourquoi avez-vous pensé que vous pourriez la voler ? lui demanda Sergio O’Kane.

               — Je suppose que le licenciement m’avait placé de l’autre côté de la barrière.

               — Aviez-vous des problèmes économiques, monsieur Lobo ?

               — Non, pas encore. J’avais négocié une bonne indemnisation, plus les deux ans de chômage
                  et les quelques économies que j’avais. Mais se retrouver à la rue à quarante-trois
                  ans, c’était comme plonger dans le néant.
               

               — Pourrions-nous dire que le vol constituait une forme de vengeance contre le système ?

               — C’est possible, oui. En plus, j’avais envie de vous faire un cadeau personnel, et
                  vous êtes l’une des rares personnes que je connaisse à porter encore des épingles
                  à cravate. Elle était parfaite puisque, comme je vous disais, vos initiales y étaient
                  gravées.
               

               Là-dessus, Damián suspendit la rencontre imaginaire avec l’animateur et revint à la
                  réalité, déterminé à prendre possession d’une manière ou d’une autre de l’épingle
                  à cravate. Il se décida pour le larcin, car lorsqu’il revint sur le stand, il n’y
                  avait personne : les femmes qui le tenaient – deux prédatrices d’un certain âge, portant
                  les cheveux crêpés – avaient le dos tourné et étaient en pleine conversation au sujet
                  de l’emplacement le plus approprié pour une carafe en cristal taillé munie d’un bec
                  verseur en argent. Répondant à Sergio O’Kane, Damián Lobo raconta que tout s’était
                  passé de façon à la fois très rapide et très lente.
               

               — Ma main est sortie de la poche de mon pantalon et y est retournée, l’épingle à cravate
                  à l’intérieur, comme le mouvement de la langue d’un caméléon pour attraper un papillon.
               

               Après le vol, Damián continua de marcher comme si de rien n’était. Mais si jusque-là
                  tout s’était déroulé dans une dimension où le temps avait perdu ses contours habituels,
                  à peine s’était-il éloigné de quelques mètres que les secondes récupérèrent leur durée
                  normale, tandis que son rythme cardiaque subissait les altérations qu’éprouve toute
                  personne venant de subir un choc. S’il regrettait le larcin, il vit toutefois ses
                  remords atténués par une pointe de vanité. Marche doucement, se dit-il à lui-même,
                  ralentis le pas, n’éveille pas les soupçons.
               

               Sur ces entrefaites, sa vision périphérique l’avertit d’un danger. En tournant légèrement
                  la tête, il aperçut un agent de sécurité qui l’avait sans doute surpris et qui le
                  suivait discrètement pour l’aborder, pensa-t-il, lorsqu’ils arriveraient dans un endroit
                  moins fréquenté. Ils ne voulaient pas de scandale, se dit Damián. Le temps reprit
                  la forme d’une bulle à l’intérieur de laquelle il était coincé, et où les secondes,
                  dotées d’une immense ductilité, coexistaient moins avec les scrupules moraux liés
                  à son caractère qu’avec la hantise de se faire arrêter.
               

               — Vous imaginez, dit-il à Sergio O’Kane, que l’on me surprenne en train de voler.
                  J’ai pensé aux gens de mon ancien travail, à mon père, à mes voisins, à ma sœur chinoise…
               

               Damián se dirigea vers l’un des ascenseurs, où il se dit que la foule empêcherait
                  l’agent de sécurité d’agir, et il chercha à se glisser au milieu des autres corps.
                  Mais quelques instants plus tard, le gardien se tenait à ses côtés.
               

               — On va régler ça sans faire de raffut, lui dit en souriant l’homme en uniforme. Contentez-vous
                  de me suivre.
               

               — Où ça ?

               — Dans les bureaux, ce n’est qu’une simple formalité.

               — Je n’ai rien fait, dit Damián.

               — Parfait, dans ce cas, on en aura vite fini.

               L’agent de sécurité s’éloigna du groupe qui attendait l’ascenseur en vérifiant que
                  Damián le suivait docilement. Ils passèrent devant une parfumerie, une boutique de
                  cadeaux, un restaurant japonais et un magasin de vêtements de femme. Un peu en retrait
                  par rapport au gardien, Damián observait furtivement les scènes qui se succédaient
                  de l’autre côté des vitrines, comme s’il était sous l’eau. Alors qu’ils passaient
                  devant une cage d’escalier, Lobo s’y jeta, prenant quelques secondes d’avance décisives
                  sur l’agent de sécurité, qui ne s’attendait pas à une telle réaction.
               

               Damián descendit les marches quatre à quatre et atteignit un palier ; il poussa violemment
                  et en silence la porte en fer. Elle donnait sur un parking qui avait aussi été transformé
                  en brocante, où l’on vendait surtout des meubles.
               

               Tâchant de n’attirer l’attention de personne, il parvint à se cacher derrière une
                  énorme armoire, d’où il vit la porte en fer s’ouvrir de nouveau pour laisser passer
                  l’agent de sécurité. Les mouvements de l’homme, très nerveux, semblaient toujours
                  soumis à un contrôle préconisé par le protocole établi dans des situations de ce genre.
                  Il balaya l’espace du regard tout en communiquant avec quelqu’un grâce à un micro
                  fixé sur son épaulette. Il se dirigea ensuite vers la gauche, laissant Lobo sur sa
                  droite. En contournant le meuble pour sortir de l’angle de vision de l’agent de sécurité,
                  Damián atteignit le devant de l’armoire, dont il ouvrit la porte du milieu pour s’y
                  faufiler, non sans avoir fugacement vérifié que personne n’avait remarqué sa présence.
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