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Avant-propos

Ce qui est dû à François Châtelet


Ces observations sur l’argumentation judiciaire n’auraient jamais vu le jour sans l’enseignement reçu d’un exceptionnel professeur de philosophie, François Châtelet !

C’était en 1969, en année de préparation à l’École normale supérieure. À cette époque, la France estudiantine ne voulait pas se résoudre à la fin de cette débauche intellectuelle qu’avait été Mai 68. Drôle d’ambiance où les philosophes avaient pris la parole, à défaut du pouvoir, et où ils s’étaient érigés en modèles autant qu’en maîtres à penser.

François Châtelet, le professeur chargé d’enseigner les mystères de la dialectique à notre classe de Lettres supérieures, était une sorte de colosse, à la figure de sous-officier anglo-saxon, l’œil bleu, le haut du crâne tout dégarni, entouré d’une masse de cheveux gris sel, que nos imaginaires rapprochaient de la figure emblématique d’un Saint Pierre sans barbe. Il semblait improviser ses cours, d’une voix sonore et charmeuse, en fumant Camel sur Camel au point d’en avoir les doigts jaunes.

François Châtelet nous impressionnait d’autant plus qu’il avait publié « des livres ». C’était donc un enseignant qui « écrivait » et dans notre esprit, cette dernière qualité en faisait un aristocrate, une sorte de duc du savoir : ses élèves avaient d’ailleurs tendance à se considérer comme ses barons.

Nous le savions spécialiste de Platon et de la philosophie grecque. Docteur ès lettres, sa thèse « Logos et Praxis » partait du constat, toujours actuel, de la présence de la violence dans la cité, du procès et de la mort de Socrate ; cet intolérable événement, selon notre professeur, avait à ce point scandalisé le jeune Platon que ce dernier s’était posé la question du moyen de réconcilier les hommes. Et comment y parvenir, si ce n’était en montrant que les idées pour lesquelles ils combattaient, se déchiraient, ou se faisaient la guerre, étaient incohérentes, parcellaires, limitées ; en d’autres termes que rien de bon ne pouvait provenir de la « doxa », c’est-à-dire de l’opinion et de ses turbulences.

Il suffisait donc de mettre en lumière les insuffisances théoriques de ces pensées parcellaires, leur fondement a priori, les vices intellectuels qui en affectaient l’énoncé, en un mot leur caractère contradictoire, pour que celui que la dialectique socratique amenait à ce constat renonce, de bonne foi, à se prétendre détenteur de la vérité et donc par là même à toute idée de violence. On ne saurait prendre les armes pour défendre des idées dont on vient de nous montrer l’inanité.

François Châtelet passa donc le début de l’année scolaire à nous décrire l’entreprise de Socrate, et les principaux traits de sa maïeutique, en nous faisant étudier quelques-uns des premiers dialogues platoniciens. Nous fûmes, alors, à jamais convaincus que le premier travail de la philosophie, donc de la raison, était d’analyser chacun des éléments composant le discours pour en chasser la contradiction. Tout discours était valable s’il était cohérent avec les données de l’expérience, avec les règles de la logique, et avec lui-même.

Déjà François Châtelet nous préparait à ces belles et grandes leçons de la rhétorique traditionnelle, à savoir qu’un discours, quel qu’il soit, n’est jamais qu’une argumentation ; que l’argumentation est toujours parcellaire ; qu’elle doit viser d’abord et humblement la cohérence ; qu’il est bien difficile de revendiquer le vrai, et qu’il faut se taire à l’instant même où l’on vous montre la contradiction de votre propos ; qu’enfin, on ne peut réfuter le discours de l’autre qu’en l’ayant écouté, et que cette écoute, attentive, a priori bienveillante, constitue justement les conditions de l’exercice de la démocratie, tandis que les armes qu’on peut employer dans ce combat-là, ne seraient jamais que dialectiques.

Nous fûmes d’autant plus enthousiasmés par cette première série d’enseignements que François Châtelet nous les prodiguait de façon théâtrale. Notre professeur, en effet, avait le don de dramatiser les échanges entre Socrate et ses contradicteurs, comme si le premier, tel un antique Sherlock Holmes, avait été sur la piste de paralogismes assassins.

Mais nous attendions avec impatience le moment crucial où nous serait enfin révélé le critère objectif de la vérité. Car nos jeunes esprits par un souci d’absolu, caractéristique de l’époque, ne se contentaient pas de cette rhétorique du questionnement, et du relativisme qui en découlait, mais souhaitaient qu’on leur enseignât aussi et surtout les moyens, moins de parler vrai que de le dire...

Hélas !

Je revois cette leçon d’un certain vendredi matin où François Châtelet nous donna plus que d’habitude l’impression de ne pas avoir dormi.

Ce matin-là, nous étudiâmes « Le Gorgias », dialogue dans lequel Socrate, à la poursuite d’une définition de la rhétorique, musèle tout d’abord Gorgias lui-même, puis Polos, et enfin Calliclès ; celui-ci ne se démonte pas : devant sa propre contradiction, il énonce à Socrate ce qui nous fut présenté par François Châtelet comme l’impuissance et donc le drame de la philosophie « Si je t’écoute Socrate, c’est pour faire plaisir à Gorgias ». Nous touchions du doigt les limites de l’exercice socratique. Il fallait donc autre chose que l’échange dialectique pour maintenir les interlocuteurs dans le débat, autre chose que la représentation de la contradiction pour les convaincre de la vérité...

Et François Châtelet d’ajouter aussitôt que nous arrivions enfin au deuxième temps du projet platonicien, c’est-à-dire de tout projet philosophique. Après avoir fait table rase des opinions, de la doxa, des apparences, il fallait reconstruire : moment du logos, moment des Idées, moment de la vérité, en dehors de la caverne...

À la fin de son cours, François Châtelet laissa espérer un palais d’idées qui nous ferait quitter la sombre forêt du relativisme dans lequel nous avancions depuis le début de l’année.

Le lendemain, nous avions cours en fin de journée, envol de l’oiseau de Minerve oblige, et nous espérions que notre professeur, par ses bonnes paroles, nous ancrerait définitivement dans l’idéalisme. Mais celui-ci, plutôt que de raconter la fin de l’histoire qu’il avait commencée la veille, le procès de Socrate, sa mort, la grandiose tentative de Platon et de toute la philosophie rationaliste, pour énoncer les conditions d’une connaissance vraie, préféra nous parler d’Héraclite. Il en avait relu les 126 fragments dans la nuit ; il en était encore tout ébloui, et il voulait nous faire participer à son émerveillement, au-delà des volutes de ses Camel.

Héraclite est un penseur obscur, et difficile, même aux dires de ses contemporains ; il n’empêche, François Châtelet récita certains fragments, et de s’arrêter sur celui où le philosophe d’Ephèse clame qu’il y a du divin partout, dans le four du boulanger, comme dans le déhanchement sublime d’une femme... De nouveau, nous tombions sous le charme de la magie oratoire de notre professeur, lorsqu’il se mit à théoriser sur la beauté du fragment.

Le fragment, fit-il, se dresse dans un paysage intellectuel comme la colonne dorique d’un temple ruiné, colonne solitaire, plantée sur la colline, devant la mer, colonne porteuse, dans son archaïsme rigide, de la totalité d’un sens, celui du temple... Fragment...

François Châtelet s’arrêta de parler et demeura silencieux, un long instant. Il écrasa sa cigarette, nous regarda encore, et après un nouveau silence, nous annonça, tout de go, qu’il s’apprêtait à quitter notre classe, ayant été appelé à présider l’Université de Vincennes, dont il fut effectivement l’un des fondateurs.

La cloche de la fin des cours sonna, et François Châtelet nous abandonna à notre stupéfaction : nous ne le revîmes jamais dans nos salles de cours.

La semaine suivante, nous eûmes un nouveau professeur de philosophie, uniquement préoccupé par la morale de Kant. Nous oubliâmes les critères objectifs de la vérité, la philosophie de la connaissance, pour ne nous préoccuper que de la voûte étoilée au-dessus de nos têtes, et la loi morale au fond de nos cœurs.

Depuis cette époque, pour toute notre classe, la vérité a failli n’être qu’une espérance nostalgique dont le lieu et le temps se seraient situés au-delà de la cloche de récréation, c’est-à-dire ailleurs, et peut-être, nulle part... Néanmoins des « questions et objections » de François Châtelet, de Socrate et d’Héraclite, il nous restera toujours quelque chose, au-delà du goût de la pensée par fragment, à savoir la détestation de l’incohérence logique et surtout l’évidente nécessité du travail de la Raison.

Cette exigence a forgé notre conception de la Justice, du travail des juges et surtout des avocats.

À François Châtelet, donc et à cette longue chaîne de philosophes qui depuis 25 siècles se battent contre les préjugés et l’arbitraire !
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La progression du populisme, de ses dérives intellectuelles,
de 1a violence et de l'intolérance font, plus que jamais,
ressentir la nécessité de défendre 1'idée du dialogue
rationnel au sein de I'Institution Judiciaire.
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exigences éthiques qu'elle doit respecter.
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juridique des faits, I'ordre du discours judiciaire, et enfin,
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a s'immiscer dans le processus de production de 1a décision
de justice, I'argumentation médiatique judiciaire.

Francois Martineau est avocat & la Cour ; il a enseigné, en
France (EFB, ENM) et d I'étranger, les techniques argumentatives ;
il est I'auteur de nombreux livres et articles sur I'argumentation,
dont le Petit traité d'argumentation judiciaire et de plaidoirie
(10¢ éd., Dalloz, 2024-2025).
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