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Prologue

			Le clair-obscur

			Les deux années qui viennent de s’écouler auront été – dans le monde, en Europe, en France – hors du commun. Jamais, depuis la guerre, la politique n’avait connu autant de bouleversements, signes de sociétés qui se cherchent, d’un mécontentement polymorphe, d’un rejet de l’ordre établi et des élites traditionnelles. Tout cela caractérise ce qu’on appelle, avec un peu de facilité, un moment populiste. Il y a certes une tendance généralisée au dégagisme : le fameux sortez les sortants, initialement né en 1956 du poujadisme, semble être devenu la grille de lecture des élections, où qu’elles se déroulent. Mais ce dégagisme n’emprunte pas une voie unique, il recouvre plusieurs visages. Il est difficile, en effet, de confondre sous une même étiquette Donald Trump, le Brexit, le Front national, le VVD de Geert Wilders, le Mouvement 5 étoiles de Beppe Grillo, l’AfD allemande, le séparatisme catalan ou l’élection d’Emmanuel Macron. Et il serait trop commode de distinguer, dans ce moment, des vagues successives marquées par le flux et le reflux de l’extrême droite. Celle-ci semble, en effet, avoir rencontré un plafond de verre en 2017, au moins en France, mais demeure une force puissante, partout en Europe.

			Cette grande lessive est sans doute liée à la crise. Celle-ci a soumis les forces politiques traditionnelles à une épreuve qu’elles n’ont pas remportée. Elles ont imposé, quelle que soit leur orientation propre, des politiques de réduction des déficits et des réformes qui ont déçu et éloigné leur électorat, sans pouvoir obtenir des résultats probants. Près de dix ans après le déclenchement de la crise, le chômage de masse n’est pas vaincu et les inégalités se sont creusées. Mais cela ne suffit pas à expliquer la force du ressentiment des électeurs, dans toutes les démocraties occidentales, ou presque. Il y a eu d’autres crises, dans le passé, qui ont débouché sur des alternances, sans déstabiliser le système politique lui-même. Et celle que nous vivons n’a tout de même pas la violence d’une après-guerre, comme celle des années 1930 qui a débouché sur le nazisme et sur un nouveau conflit mondial.

			En vérité, nous vivons une époque de basculement, et même de plusieurs basculements. Le basculement politique est évident. Les partis traditionnels souffrent, partout, et partout progresse la fragmentation électorale. Le temps des partis majoritaires et permanents semble écoulé. L’Europe, elle aussi, est à un point de basculement. Chacun voit à la fois sa fragilité et son potentiel. Entre la tentation du repli nationaliste, la frilosité des États-membres et le retour d’un idéal proeuropéen, elle cherche sa voie. Elle peut aussi bien se disloquer qu’accoucher d’une nouvelle ambition.

			La technologie bouscule aussi nos économies, comme nos politiques publiques. Elle induit un nouveau rapport au travail, elle périme des systèmes de production jusqu’alors installés, elle appelle la redéfinition d’instruments de politique publique qui avaient été conçus à une autre époque et ne l’appréhendent pas – ainsi en va-t-il de la fiscalité du numérique, qui peine à saisir une économie dématérialisée et non localisée. De tout cela découlent de nouveaux défis intellectuels. Les idées politiques traditionnelles, à gauche comme à droite, sont mises à mal, les clivages éternels sont remis en cause – pour beaucoup l’opposition gauche/droite cède la place à la césure entre conservatisme et progressisme, société ouverte et société fermée. Bref, les vieux remèdes ne fonctionnent plus.

			La France est, dans ce contexte, un cas à part. Elle est sans doute, dans sa psychologie collective, l’homme malade de l’Europe. Les Français sont vraisemblablement, parmi les Européens – à l’exception peut-être des Italiens – les plus pessimistes, les plus négatifs sur la démocratie, l’euro, l’Union européenne, les élections, les médias, les dirigeants politiques. Notre pays broie du noir et se sent déclassé au sein d’une Europe à 28 qui, trouve-t-il, ne lui ressemble plus. Il a, au fond, perdu confiance en lui, en son génie propre, même s’il reste attaché à son histoire. Et pourtant, il recèle un formidable potentiel de talents, d’humanité, de générosité, et défend toujours avec fierté ses valeurs – liberté, égalité, fraternité. La France semblait présenter le portrait-robot d’un État menacé par la tentation populiste d’extrême droite, à tel point que certains voyaient Marine Le Pen fondre sur l’Élysée en 2017. Eh bien, cela n’est pas arrivé ! Les Français ont certes balayé les grands partis de droite, et surtout de gauche, ils ont donné un grand coup de balai politique, mais loin de choisir le repli grincheux ou le nationalisme agressif, ils ont élu un président jeune – trente-neuf ans –, progressiste et portant haut le flambeau européen, pendant que la gauche de gouvernement, qui détenait tous les pouvoirs il y a cinq ans, s’est effondrée et semble aux yeux de certains vouée à la disparition. Si le populisme a gagné, c’est bien, selon l’expression de Gilles Finchelstein et Marcel Gauchet, un populisme de velours.

			Comme tous nos concitoyens, je cherche à comprendre cette séquence incroyable, ce paradoxe, à penser son sens et sa direction. Et surtout, à répondre à une question : ce moment historique, et en particulier l’élection française, marquent-ils le dernier acte d’une décomposition ou le premier acte d’une recomposition durable ? Vivons-nous un temps fondateur voire, pour reprendre l’expression d’Emmanuel Macron lui-même, une révolution, voyons-nous apparaître un nouveau monde, ou bien sommes-nous devant un nouvel avatar d’une illusion française, qui croit que l’élection crée en soi une nouvelle donne, quand c’est en vérité l’exercice du pouvoir qui peut réellement bouleverser celle-ci ? Somme toute, la France a souvent élu d’excellents candidats, qui se sont révélés des présidents décevants : Jacques Chirac, plus doué pour la conquête du pouvoir que pour son exercice, Nicolas Sarkozy, homme politique total, emporté par sa propre brutalité, François Hollande, synthèse de toutes les gauches, paralysé par leurs contradictions. Et notre pays a souvent laissé de côté de grands serviteurs de l’État, davantage préparés pour gouverner que pour la joute électorale : Michel Rocard, Alain Juppé, Lionel Jospin, Jacques Delors. C’est aussi ce hiatus qui a engendré la déception politique des Français.

			Que peut Emmanuel Macron ? Quel président sera-t-il ? On le voit, il ne ressemble à aucun autre, mais peut-il accomplir son ambition proclamée – transformer le pays ? La nouvelle donne politique qu’a engendrée son élection est-elle solide et durable ? Son intuition du dépassement du clivage gauche/droite est-elle à la fois fondée et pertinente ? La gauche, ma famille politique de toujours, a-t-elle encore un avenir ? Le danger d’un populisme dur, identitaire, fermé, est-il écarté ? Je me pose ces questions, et j’ai souhaité y réfléchir. Je le fais avec ma subjectivité et mon expérience.

			Ma vision est celle d’un acteur politique, qui a participé au quinquennat précédent, aux premières loges – je fus le directeur de la campagne présidentielle de François Hollande en 2012, j’ai été ministre de l’Économie et des Finances de 2012 à 2014. J’assume cet engagement, j’en connais les points forts et les zones d’ombre, je ne prétends pas à la perfection. J’ai été fier de participer au gouvernement de mon pays, de servir celui-ci sans ménager mes forces, je crois avoir compris les grands enjeux pour la France et l’Europe au XXIe siècle. Mais dans un environnement hostile, sans beaucoup de marges de manœuvre économiques et politiques, je n’ai pas tout réussi. Ainsi suis-je à la fois, pour beaucoup de Français, l’homme du ras-le-bol fiscal, le premier à avoir soulevé la problématique de l’excès d’impôt, mais aussi celui qui a dû accepter la nécessité d’un choc fiscal pour répondre aux engagements européens de la France et réduire ses déficits, au plus fort de la crise grecque.

			Je suis aussi, et toujours, un homme de gauche, un social-démocrate attaché à ses valeurs, ses combats, sa passion de l’égalité. Est-ce encore d’actualité ? Depuis 2014, j’ai pris du champ par rapport à la politique nationale, en assistant en spectateur un peu désolé à la fin tragique du quinquennat socialiste, devenant membre de la Commission européenne, en charge des affaires économiques, financières et fiscales, au cœur de la lutte contre la crise. On comprendra que mon engagement européen n’est ni timide, ni dissimulé. Je l’assume aussi. Tout cela dessine aussi mes aspirations. Je souhaite que mon pays réussisse, je souhaite que l’Europe avance, je souhaite que la gauche réformiste, écologique, européenne, se refonde.

			Au fond, en pensant à ces temps inédits, me vient irrésistiblement à l’esprit le fameux mot prêté à Antonio Gramsci : Le vieux monde se meurt, le nouveau monde tarde à apparaître et dans ce clair-obscur surgissent les monstres. Ce n’est pas un constat, moins encore un souhait ou une prophétie, mais une crainte. Notre époque a ses monstres. Il y a ceux qui prolongent le tragique XXe siècle – le nationalisme, qui engendre la guerre, le racisme, l’antisémitisme, le fascisme, la violence sous toutes ses formes. Et il y a les nouveaux monstres – le terrorisme, le communautarisme, les inégalités abyssales. L’enjeu, pour les démocrates, est bien de définir la bonne politique, le bon gouvernement qui permette de les contenir. Car cette période exceptionnelle peut aussi bien déboucher sur un autre âge des extrêmes, pour reprendre l’expression d’Eric Hobsbawm, que donner naissance à un nouvel espoir.

			Cette grande transition est l’histoire que nous vivons, dont je suis un acteur. Je veux contribuer à la comprendre, en partant de ce que j’ai vu au cœur du pouvoir, pendant ces années où la gauche, mais aussi les partis traditionnels se sont effondrés en laissant la place à une nouvelle donne, encore indécise, qui se dessine sous nos yeux. Et je voudrais éclairer ce clair-obscur d’une conviction : la France a toujours besoin de l’Europe et de la gauche.
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Le Monde d’hier

			Que restera-t-il du bilan de François Hollande ? Il a été jugé sévèrement et sanctionné par les Français. Ils ne lui ont pas permis de se représenter – ça n’était arrivé à aucun de ses prédécesseurs sous la Ve République – et ils ont puni sa famille politique, le Parti socialiste. Le temps permettra sans doute de rééquilibrer le récit de ces années de combat. On ne gouverne pas les mains libres avec une croissance à 0 %, un déficit abyssal, des partenaires européens méfiants, des investisseurs internationaux sceptiques et des milieux économiques hostiles.

			Ce quinquennat fut bien celui de réussites inconnues, ou méconnues, et d’échecs qui tuent. Il faut, pour appréhender le présent et penser l’avenir, comprendre cette chute, cette fin du Monde d’hier, pour paraphraser Stefan Zweig, qui fut celui de la gauche au pouvoir. Je veux m’y essayer, sans céder à la tentation vaine du pamphlet ou du règlement de comptes, et sans négliger le poids de circonstances adverses.

			
Un bilan paradoxal

			Au bout du compte, ce quinquennat de turbulences et de vents contraires laisse un goût amer d’inachevé. Car il s’est conclu sur un paradoxe. La déception de nos concitoyens a été puissante, leur rejet complet, et aucun signe de nostalgie ne se profile. Souvent, la gauche commence à être regrettée dès qu’elle n’est plus au pouvoir. Elle remonte rapidement la pente, et fait vite entendre sa voix. Cette fois, c’est différent : elle peine à se réinventer, elle fait l’objet d’une commisération, voire d’une irritation persistante, elle est inaudible. Chacun voit bien qu’il ne s’agit pas d’une simple défaite ou d’une péripétie électorale. La social-démocratie risque tout simplement de disparaître du paysage politique français et européen. Et pourtant, il ne s’est rien passé d’indigne ou de déshonorant au cours de ces cinq années. Le Président et ses gouvernements successifs ont su faire face à des situations économiques et internationales extrêmement difficiles. Et les résultats, certes tardifs et incomplets, ne sont pas négligeables.

			C’est une loi qui n’est pas propre à ce quinquennat : le successeur récolte souvent les fruits des efforts menés avant lui. Angela Merkel dirige l’Allemagne depuis douze ans, grâce à la santé économique insolente du pays. Mais celle-ci n’aurait pas été possible sans les réformes entreprises par son prédécesseur, le social-démocrate Gerhard Schröder. Ça fait partie du jeu ! Emmanuel Macron trouve pour sa part une France sur la voie du redressement, avec des comptes publics largement assainis, une incontestable reprise de l’emploi, qui s’accélère depuis fin 2016, et une croissance qui se renforce. Il arrive au pouvoir sous des auspices favorables. Il en tire les bénéfices, tout comme la gauche aurait pu capitaliser sur ce redressement si elle était restée au pouvoir : la vie politique est ainsi faite. Quant au bilan lui-même, entre les louanges excessives du dernier quarteron de fidèles, qui s’évertuent à l’embellir de manière posthume, au risque de l’artifice, et ceux qui veulent systématiquement le dénigrer – pour mieux se dédouaner de l’accident industriel à la présidentielle –, il doit être possible de le juger, sans passion ni mauvaises intentions, pour ce qu’il est : mitigé.

			Le quinquennat de François Hollande aura livré de vraies réussites et des motifs de fierté – peut-être pas là où on les attendait d’ailleurs. Le mariage pour tous et l’adoption par les couples homosexuels sont sans doute l’avancée majeure du quinquennat, et aussi une leçon de courage politique. Une vraie conquête sociétale, qui s’impose désormais comme une évidence – comme elle est déjà une évidence dans bien d’autres pays de l’Union. On en oubliera qu’elle aura été arrachée de haute lutte. Avec un bémol néanmoins : en laissant traîner le débat des mois au Parlement, la gauche a laissé se structurer une arme fatale politique, La Manif pour tous. L’Allemagne a, elle, adopté le mariage homosexuel en une demi-journée, sans drame et sans tension, sans déchirement dans le pays, grâce à l’abstention constructive d’Angela Merkel. Ce long débat, en temps de crise, n’a pas été sans effet pervers. Car non seulement il a encouragé la réaction – en l’occurrence celle de l’électorat catholique attaché à la famille traditionnelle – mais il a irrité les couches populaires. Nous ne sommes pas dans un monde de convergence des luttes, comme on disait dans les années 1970, mais de coalition des refus.

			François Hollande a aussi fait preuve d’une grande constance sur les enjeux institutionnels. La loi sur le non-cumul des mandats est une bouffée d’oxygène pour la démocratie. Elle contribue au renouvellement et à la diversité des élus. Et le Président a tenu parole sur la baisse de son salaire et sur l’éthique des ministres : ceux qui se sont fait prendre au collet l’ont été grâce aux dispositifs de transparence et de lutte contre les conflits d’intérêts mis en place sous le quinquennat, il est vrai sous la pression d’affaires, et d’abord du cas de Jérôme Cahuzac, qu’on a beaucoup tardé à résoudre ! Du Parquet national financier à la Haute Autorité pour la transparence de la vie publique, le quinquennat Hollande lègue une République plus propre, plus transparente et plus éthique.

			Il y a aussi eu François Hollande, le chef de guerre et le père de la Nation. Ce président presque réservé et, jusqu’à son accession au pouvoir, peu passionné par les affaires internationales, aura fait preuve d’un appétit vorace pour les opérations extérieures – au grand désespoir de ses ministres du Budget. Pas moins de neuf opérations lancées sous son mandat : du jamais vu ! La France a pris toute sa place sur la scène internationale – même si, déçue par son allié américain, elle n’a pu conjurer le désastre syrien. Sans doute François Hollande a-t-il vite compris le bénéfice politique qu’il pouvait tirer d’une stature internationale. Dans les temps de crise économique, les seuls portefeuilles épargnés par la désaffection populaire sont ceux du régalien – ce sont aussi les seuls ministres à garder un peu de popularité : Laurent Fabius, Christiane Taubira, Manuel Valls, à l’époque ministre de l’Intérieur, Jean-Yves Le Drian. Tous les autres ont souffert – j’en sais quelque chose. Le François Hollande de l’opération Serval, celui de Charlie Hebdo, ferme et rassembleur face au terrorisme, est un président digne, incarnant pleinement sa fonction. Mais il se retrouvera hélas englué, quelques mois plus tard, dans la polémique de la déchéance de nationalité.

			Reste enfin la grande réussite de l’Accord de Paris, démonstration de puissance d’un appareil diplomatique qui demeure l’un des meilleurs au monde. Laurence Tubiana, la négociatrice, sous l’autorité d’un Laurent Fabius passionné par son sujet et très investi, a mené en coulisses une stratégie dont le succès est allé au-delà des attentes, avec un texte final à 195 signataires. Son approche – encourager les pays à élaborer leurs propres plans pour adopter des mesures nationales de lutte contre le climat, s’assurer de la présence des chefs d’État et de gouvernement non pas en fermeture mais en ouverture de la conférence – a offert à la France un vrai moment de leadership sur la scène internationale – mitigé depuis par la désastreuse décision de Donald Trump de se retirer de l’Accord.

			Il y a aussi ce que le gouvernement a réussi, mais qui se voit moins, comme la baisse des déficits sans l’austérité, un numéro d’équilibre ultra-contraint. Passer de 5,2 % en 2011 à 3,4 % en 2016, en limitant la casse sociale, sans creuser les inégalités et sans dépouiller l’État, c’est pour le moins honorable, même si la réduction des déficits s’est fortement ralentie après 2014 – pour tout dire après mon départ de Bercy. La gauche n’a pas cédé à la tentation facile qui fut celle de Jacques Chirac en 2003, de Nicolas Sarkozy en 2008, de laisser filer les déficits, à rebours des efforts de ses voisins et au risque d’abîmer à la fois les règles européennes et sa propre réputation. Certains nous le reprocheront, mais nous n’avons pas même eu ce débat, et avons d’emblée fait le choix de l’Europe, quitte à le payer d’une impopularité durable pour avoir recouru à la seule arme immédiatement disponible, l’arme fiscale. Personne ne nous en crédite, et c’est une injustice. Il y a aussi la Banque publique d’investissement, qui fait efficacement son travail de développement économique des territoires.

			Et puis il y a les échecs – c’est bien le mot, il ne servirait à rien de l’euphémiser. Trois d’entre eux auront détruit l’image de François Hollande et de la gauche de gouvernement. L’absence d’épine dorsale sur les valeurs de la gauche, d’abord. Oui, il y a eu le mariage pour tous, mais il y a aussi eu Leonarda, qui, à treize ans, peut revenir en France – sans ses parents. Il y a eu le discours de Munich de Manuel Valls, il y a eu la déchéance de nationalité, la liberté de conscience des maires sur le mariage gay. La godille sur les valeurs a eu un effet dévastateur garanti auprès de l’électorat de gauche.

			La relégation de la priorité à la jeunesse, ensuite. C’était la grande promesse du début du quinquennat, mais la Cour des comptes dénoncera les effets négligeables du contrat de génération. Les emplois d’avenir sont souvent une manière pour les collectivités d’accroître la masse du personnel dans des contraintes budgétaires ultra-pesantes, le nombre de jeunes en apprentissage a diminué, les jeunes qui veulent s’engager dans le service civique sont rejetés à 75 % faute d’offres. Ils ont déserté en masse le Parti socialiste en 2017. On sait pourquoi.

			 

			Il y a eu surtout la promesse phare du quinquennat, celle sur laquelle il ne fallait pas échouer, celle sur laquelle tous nos électeurs nous attendaient, et où nous n’avons pas rempli le contrat : la baisse du chômage. Après cela, plus rien ne compte. François Hollande pensait s’en sortir avec une pirouette statistique, l’inversion de la courbe du chômage. À coups de contrats aidés, d’inscriptions massives en formations plus ou moins qualifiantes, de chômeurs non renouvelés dans leurs droits, la fameuse inversion de la courbe du chômage, promise pour 2013, lui a semblé réaliste. Mais cette promesse sans cesse déçue, sans cesse repoussée, sans cesse reformulée et réajustée, signera finalement sa fin politique. Et peu importe qu’en 2016 la France ait créé le plus d’emplois depuis dix ans, ou qu’au premier trimestre 2017 le taux de chômage soit revenu au niveau de printemps 2012, à 9,7 %. La fameuse inversion se dessine enfin, mais bien trop faiblement, et bien trop tard.

			Enfin, mais c’en est seulement la conséquence, il y a ce qu’il reste de la gauche, en miettes après ce quinquennat, minée par ses divisions internes. Un Parti socialiste en pleine déroute, divisé et délaissé par les finalistes de sa primaire, affrontant une scission créée par son propre candidat à l’élection présidentielle, une alliance des gauches – socialistes, écologistes, radicaux – réduite aux acquêts, une gauche tribunicienne, celle de Jean-Luc Mélenchon, qui capte la lumière, a le vent en poupe, et profitera joyeusement de cinq ans dans l’opposition, affranchie de toutes contraintes. Pendant ce temps, les sociaux-démocrates chercheront péniblement à retrouver la crédibilité tout en s’opposant, au risque de perdre sur les deux tableaux.

			
Les vents contraires

			L’échec du quinquennat de François Hollande s’est en réalité joué très vite. La confiance accordée au nouveau président fut d’emblée fragile, et elle s’est évaporée en quelques mois. À la fin de l’année 2012, l’impopularité de l’exécutif était installée, elle ne s’est jamais démentie, à part un bref ressaisissement après les attentats de 2014, puis de 2015. Certains diront même que la rupture définitive avec l’opinion s’est opérée dès l’été 2012, avec les premières mesures fiscales que nous avons été obligés de prendre pour réduire les déficits légués par Nicolas Sarkozy et François Fillon.

			Cet effondrement rapide ne peut avoir une explication simple et univoque. Il a fallu, pour le créer, un concours exceptionnel de facteurs négatifs. Certains tiennent à la difficulté extraordinaire du contexte de notre arrivée au pouvoir. Car la gauche, contrairement à ce qui s’est passé en 1997, n’a bénéficié d’aucune embellie économique. Elle a dû gouverner au milieu d’une crise économique profonde, la plus grave depuis la guerre, et agir pour corriger des indicateurs économiques extrêmement négatifs, que la droite n’avait pas redressés : déficits explosifs, croissance exsangue, chômage massif. Elle a dû affronter la crise grecque, qui menaçait l’intégrité de la zone euro. Elle n’a bénéficié d’aucune indulgence des milieux économiques, qui nous ont accueilli avec réticence, ont combattu avec force nos premières décisions et n’ont pas reconnu l’ampleur du tournant pris, dès l’automne 2012, vers une politique de l’offre, favorable à l’entreprise, avec le pacte de compétitivité puis de responsabilité.

			Ces vents contraires ont freiné notre marche et nous ont privés de relais. Mais ces difficultés, pour objectives qu’elles soient, n’épuisent pas l’analyse.

			L’échec de la gauche n’aurait pas été si massif, si impressionnant, s’il n’avait pas eu aussi des racines politiques. Celles-ci ont déjà fait couler beaucoup d’encre, mettant en cause pêle-mêle les capacités du Président, la qualité de ses gouvernements, les divisions de la gauche, les fractures du Parti socialiste et en particulier les dégâts occasionnés par l’offensive, il est vrai violente, des frondeurs. Elles interpellent les options prises dans le domaine économique, mais aussi en matière d’éducation ou dans le champ sociétal, qui n’ont pas convaincu, qui n’ont pas assez entraîné, et qui, en définitive, n’ont pas réussi autant qu’elles l’auraient dû. Chacun, selon son point de vue, selon qu’il souhaite blâmer une supposée trahison des idéaux de la gauche de gouvernement ou stigmatiser l’irresponsabilité de ceux qui l’ont minée de l’intérieur, aura son angle d’attaque. Il faut, pour s’y retrouver, ne négliger aucune piste, ne nier aucune responsabilité.

			Pour ma part, je privilégierais trois dimensions. Face à la crise, des choix nécessaires mais imparfaits, impopulaires et mal expliqués, ont été faits d’emblée ; d’autres, tout aussi indispensables, n’ont jamais été décidés ou ont manqué de netteté. Le projet du quinquennat, trop flottant, n’était pas assez clair ; il est devenu de plus en plus illisible au fil du temps. Et François Hollande n’a pas su mettre en place un dispositif politique cohérent, une gouvernance appropriée, c’est-à-dire à la fois efficace, rassembleuse, lisible et convaincante ; il s’est, de ce fait, vite trouvé sur un toboggan, et n’a jamais pu remonter la pente. En somme, ce sont à la fois la force du destin, celle des intérêts, les lacunes intellectuelles et la faiblesse des hommes qui ont écrit cette histoire tragique. Commençons-la par son commencement.

			
La bonne étoile de François Hollande

			Cela fait maintenant presque trente-cinq ans que ma route a croisé celle de François Hollande. Il y a entre nos parcours des similitudes, et bien des recoupements. Nous venons tous deux de la Cour des comptes. J’y entre quand il y revient. Nous sommes alors en juin 1984. On peut mesurer le chemin parcouru ! François Hollande est un homme d’une grande intelligence, qui avance dans la vie avec le sentiment d’être protégé par une bonne étoile et avec pour combustible une ambition présidentielle qui, pour avoir été longtemps tue, ne l’a cependant jamais quitté. Il maîtrise intellectuellement bien des sujets. Il comprend vite et réagit plus vite encore, parfois au rythme des dépêches de l’AFP qu’il parcourt en permanence. C’est son côté vif-argent. On ne peut guère le prendre en défaut quant à l’analyse d’une situation, quel que soit le nombre de paramètres à intégrer. L’économie fait partie de ses dadas, et en particulier la fiscalité, une chinoiserie dans laquelle son esprit labyrinthique ne se perd jamais. Il avait au départ peu de goût pour les affaires du vaste monde, et pourtant – ce n’est pas le moindre de ses paradoxes –, c’est sans doute dans ce domaine présidentiel qu’il a excellé.

			Alors que personne ne croyait en lui, il a toujours pensé qu’il serait président de la République. Dès les années 1980, je le sentais déjà animé de cette ambition. Au Parti socialiste, il refuse de s’affilier à une quelconque écurie, au moment où Michel Rocard, Laurent Fabius et Lionel Jospin prennent leurs marques pour la succession de François Mitterrand, et crée son propre groupe, en 1985, qu’il appelle les Transcourants. Et c’est par cette habile tactique d’évitement qu’il parvient à se hisser au poste de premier secrétaire. En effet, il peut être l’homme de la synthèse des courants, puisqu’il n’appartient à aucun. C’est d’ailleurs pour cela, et déjà pour ses bonnes relations avec la presse qu’il chérit, pour sa capacité à l’inspirer et la nourrir de bonnes formules, que Lionel Jospin l’a choisi en 1997, à la surprise générale, afin d’animer le Parti socialiste après sa nomination à Matignon.

			Autant de signes d’un farouche besoin d’indépendance de la part d’un homme qui a toujours voulu être le premier. Sans doute François Hollande a-t-il conscience de son intelligence, avec une forme de sentiment de supériorité qui ne l’empêche pas, pour autant, de se laisser brutaliser par d’autres, pourtant moins articulés. On touche ici à l’un des paradoxes de sa configuration psychologique, qui va lourdement peser sur le déroulement du quinquennat. En tout cas, il conquiert l’Élysée avec l’opiniâtreté de celui qui a su, à l’époque où Dominique Strauss-Kahn était triomphant, marquer sa volonté d’aller au bout dans le combat des primaires. Je suis persuadé, contrairement à ce que François Hollande disait et peut-être pensait, qu’il ne les aurait pas gagnées. Mais je suis persuadé aussi qu’il aurait fait un score non négligeable, en dépit du statut de super-favori du patron du FMI. En se déclarant tôt candidat, avant les autres, François Hollande s’est placé en pole position pour relever le gant après l’explosion en vol de DSK, et pour gagner ces primaires contre l’appareil du parti, alors entre les mains de Martine Aubry.

			Investi en novembre 2011, François Hollande me confie la direction de sa campagne. Pendant six mois, nous avons – presque – vécu ensemble nuit et jour, mon bureau jouxtait le sien, nous échangions sans cesse. De ce poste, j’ai vu l’animal politique se déployer et je peux en témoigner : il a fait une campagne formidable ! Il était inlassable – c’est un homme qui, sans être un athlète, possède une résistance physique hors du commun. Il lisait tout, connaissait tout, n’oubliait rien. Sincèrement, j’étais pour la première fois bluffé par ce bourreau de travail, résistant à toute fatigue.

			Le jour où il a été élu, j’étais convaincu que cette énergie servirait la cause du bien public, que son accès au pouvoir était une bonne chose pour nous tous et qu’il allait être un bon président de la République – un président normal et prêt à exercer cette fonction dans toutes ses dimensions. Ce que je n’aurais pas pu dire un an auparavant.

			En effet, je n’avais jamais été, dans mon parcours, hollandais. Nos amitiés, nos engagements, nos choix au sein du Parti socialiste ont toujours convergé, mais n’ont jamais été tout à fait les mêmes. Nous avons toujours été proches dans nos positions, sans pour autant qu’elles se confondent. Bref, nos relations ont toujours été celles de deux personnes qui se respectent et s’apprécient sans être forcément intimes. Nous nous fréquentons peu en privé. Mais nous avons beaucoup fait ensemble : nous avons enseigné à Sciences-Po pendant des années, écrit notre premier livre, L’Heure des choix. Pour une économie politique (Odile Jacob, 1991), et j’ai été longtemps secrétaire aux relations internationales à ses côtés rue de Solférino. Hier comme aujourd’hui, j’ai toujours ressenti pour lui de l’estime et de l’affection.

			
Un président ne peut pas être heureux

			Je ne crois pas à la théorie des cent jours, qui voudrait qu’un mandat se joue dans les trois premiers mois, qu’il y imprime sa direction et y fixe définitivement son image. Le quinquennat est un temps court, il appelle le Président et le gouvernement, loin de la sagesse un peu languissante du septennat, à agir, de la première à la dernière minute. Mais ce n’est pas un sprint. Il offre bien des occasions de correction ou de rebond. Les débuts, les premières semaines, les orientations initiales ont toutefois une importance décisive. Les Français découvrent la personnalité, le tempérament de celui qu’ils ont élu, qu’ils connaissaient – plus ou moins d’ailleurs – dans d’autres fonctions, d’autres rôles, et même dont ils ont fait le chef de l’État. « Le style est l’homme même », disait Buffon. C’est au début que se découvre le style d’un président, que se dévoile celui qui va diriger le pays pendant cinq ans.

			Pour François Hollande, c’est clair : l’homme est optimiste et se veut rassembleur – en fait, il déteste les conflits. Cela s’est vu tout de suite, et a immédiatement posé question. Un président, en temps de crise dans un pays aussi complexe que la France, peut-il être normal ? Et peut-il être heureux ?

			En mai 2012, François Hollande était heureux de sa victoire – on peut le concevoir – et nous l’étions avec lui. Cela s’est vu, et ne fut pas compris. Et ce fut, hélas, sa et notre première erreur. Une erreur fondatrice. Oui, nous étions fiers d’avoir gagné : la gauche retrouvait l’Élysée, qu’elle n’avait occupé qu’avec François Mitterrand sous la Ve République, dix-sept ans après que celui-ci l’eut quitté. Nous avions longtemps, si longtemps, attendu ce moment et nous étions, après tant de déceptions, de défaites, impatients d’agir. Mais nous avons, comme c’est souvent le cas, donné l’impression de mal interpréter le verdict des urnes.

			Certes, les Français voulaient retrouver une politique plus apaisée après les cinq ans de brutalité du mandat de Nicolas Sarkozy, une politique débarrassée de l’infernal storytelling quotidien de l’équipe précédente. Mais nous avons eu le tort de penser que cette victoire, qui exprimait un rejet et marquait un soulagement, suscitait un véritable espoir. François Hollande pensait qu’il fallait avant toute chose rassurer, rassembler, éviter tout geste revanchard et donner un répit aux Français. En réalité, dès les premiers jours, dès les premières semaines, l’idée que nous nous faisions de leurs attentes fut une source d’incompréhension. Si, en effet, les Français voulaient tourner la page des rodomontades sarkozystes, de son caporalisme d’opérette, s’ils étaient hérissés par ses oukases souvent sans lendemain et ses formules à l’emporte-pièce, s’ils souhaitaient que l’on réintroduise de la justice sociale, ils n’avaient pas pour autant envie du statu quo. Ils aspiraient à un vrai changement. La crise qui frappait alors notre pays imposait le thème de la réforme.

			Au lieu de cela François Hollande, parce qu’il donnait la priorité à l’apaisement des consciences, s’est astreint à se montrer très modérément agressif vis-à-vis du lourd bilan laissé par la droite. Dans les premiers jours de l’été 2012, nous nous sommes refusés à faire le procès, pourtant classique et toujours efficace, de l’héritage, qui eût de surcroît été particulièrement justifié. Nous avons ainsi négligé, contrairement à Emmanuel Macron et Édouard Philippe cinq ans plus tard, d’exploiter le rapport de la Cour des comptes sur les finances publiques, pourtant sévère avec nos prédécesseurs, qui nous laissaient des déficits supérieurs à 5 % du PIB, bien loin des engagements européens de passer sous le seuil des 3 %, et une croissance exsangue – 0,3 % du PIB. Il ne fallait pas ranimer le feu d’une campagne qui avait été violente. Nous avons débuté ce quinquennat tranquillement, comme dans la douceur suave d’un bel été où le chef avait décidé de ranger les gants de boxe. Il eût fallu cogner, nous avons esquivé le drame de la situation.

			Il est vrai que cette élection avait été, pour l’ancien premier secrétaire du Parti socialiste, non pas une divine surprise, mais un sacre inespéré, tant il partait de loin et de presque rien. Qui eût dit, deux ans auparavant, qu’il serait président de la République, quand Dominique Strauss-Kahn était plus haut dans les sondages ? Il avait fallu une circonstance – ce qui s’est passé au Sofitel de New York – et un contexte – le rejet sans appel de Nicolas Sarkozy – pour qu’il soit élu, sans oublier sa consistance et sa volonté propres. On peut comprendre sa joie : elle est humaine. Et la nature même de François Hollande ne le pousse pas à la querelle. D’un tempérament maîtrisé, non agressif, et passé le combat électoral où il dut forcer sa nature, il a souhaité démarrer son mandat en souplesse. 

			Toutefois, il s’est assez vite aperçu que nous faisions fausse route. Je me souviens de coups de fil de sa part, au cours de cet été 2012, sur un sujet pas essentiel mais sensible : le prix de l’essence. Le fait que le président de la République décroche son téléphone – et plusieurs fois – pour s’inquiéter des prix à la pompe montrait qu’il percevait déjà des remontées négatives de l’opinion. Et c’est ainsi que je suis revenu au mois d’août pour convoquer une réunion avec tous les membres de la filière, à commencer par les distributeurs, afin d’obtenir une baisse, extrêmement minime néanmoins symbolique, du prix de l’essence – quelque six centimes. C’était un signe : les Français, eux, s’étaient réveillés, ils continuaient d’être taraudés par la crise. Ils ne voulaient certes plus que leurs dirigeants soient brutaux, mais ils ne supportaient pas non plus qu’ils donnent l’impression d’être immobiles ou autosatisfaits.

			Nous n’avions pas suffisamment dramatisé la situation, décrit ce qu’était la réalité de la crise et démontré qu’il fallait impérativement faire un effort massif pour rétablir les finances publiques, nous ne l’avions pas appuyé sur un diagnostic objectif et public. La ponction fiscale de 20 milliards d’euros, portant surtout mais pas exclusivement sur les entreprises, que nous avons dû réaliser à l’été et dans l’automne 2012 pour retrouver une trajectoire solide de finances publiques, fut du coup perçue comme un choc fiscal. Celui-ci fut doublement incompris par les Français. Incompris par nature – un choc fiscal, ça fait toujours mal – et incompris dans sa nécessité. Et pourtant, ce fut l’effort de réduction du déficit structurel le plus important depuis le début de la crise en 2008, qui n’a jamais été égalé depuis.

			Ajoutons à cela une circonstance aggravante : nous ne l’avons pas non plus expliqué sur le moment. Il eût fallu un discours pédagogique et mobilisateur, expliquer la situation de nos finances publiques, l’obligation pour la France de se conformer aux règles européennes de finances publiques, pour retrouver sa crédibilité et contenir sa dette publique. Il eût fallu montrer qu’un prélèvement fiscal ponctuel était moins dommageable à l’économie qu’un freinage brutal de la dépense publique – à condition de ne pas se répéter. Il eût fallu mieux dessiner la perspective d’une politique de sérieux budgétaire et de compétitivité, préalable à un partage plus juste des fruits de la croissance retrouvée.

			Nous ne l’avons pas suffisamment fait, pour rester près des engagements d’une campagne dont le slogan fut le changement, c’est maintenant. Même si je n’en suis pas le premier responsable, je prends ma part de ce regret.

			
Le ras-le-bol fiscal

			Du coup, ce choc fiscal a créé un malentendu initial qui nous a suivis et fut pour nous comme la tunique de Nessus. Nous avons réussi l’exploit de paraître à la fois peu rigoureux – alors que la gauche, notamment durant les deux années que j’ai passées à Bercy, a davantage réduit les déficits, nominaux et structurels, que ses prédécesseurs et ses successeurs – et partisans d’un matraquage fiscal archaïque. Il ne fallait pas que cet épisode malencontreux se reproduise. Ce qui m’a amené, l’année suivante, en août 2013, à parler du ras-le-bol fiscal. Que n’ai-je entendu sur cette déclaration ! Que j’aurais été marqué par des insultes entendues dans un restaurant, que je me serais laissé aller au retour des vacances ! La vérité est autre. Il y avait, à la rentrée 2013, une discussion majeure sur la réforme des retraites, et Matignon, le ministère des Affaires sociales, le Budget poussaient à redonner un petit coup de TVA et un zeste de CSG. Ce n’était pas mon point de vue. Nous avions décidé une ponction d’un point de PIB en 2012, qui était nécessaire pour diminuer les déficits, même si avec le recul nous n’aurions sans doute pas dû annuler la TVA sociale décidée par Nicolas Sarkozy et François Fillon et nous priver ainsi de ressources déjà votées. Nous avons peu et mal justifié cette ponction, en allant jusqu’à prétendre qu’elle épargnait 90 % des Français. Ils ne l’ont pas cru. Cet effort était énorme. Il ne fallait pas le refaire une deuxième fois. Quand j’ai quitté Bercy, les déficits avaient diminué de 5,2 % à 3,9 %, sans le secours de la croissance. Aller plus vite, plus loin, eût été suicidaire. Cela aurait à la fois provoqué une véritable révolte fiscale et achevé de déprimer l’économie. De manière tout à fait consciente, j’ai voulu parler net sur le sujet, pour arrêter l’hémorragie. Et j’étais d’ailleurs, sur cette ligne, d’accord avec le Président.

			On a beaucoup dit ensuite, au Parti socialiste, que j’avais commis l’erreur du quinquennat. Et François Hollande lui-même aurait laissé entendre après coup, si j’en crois certains bons ouvrages, que je m’étais exprimé imprudemment. Ce n’est pas le souvenir que j’en ai. François Hollande est un homme avare de compliments. Et ce jour-là, un mardi, j’arrive dans son bureau, et il me dit : « Je t’ai écouté ce matin sur France Inter. C’est comme ça qu’il faut parler aux Français ! » Et lui-même, ensuite, a utilisé l’expression pause fiscale. Ceux qui, au Parti socialiste, comme Jean-Marc Ayrault, Martine Aubry ou Claude Bartolone, m’ont critiqué pour avoir parlé le langage de la droite ont eu tort. Les couches populaires n’aiment pas plus que les autres payer des impôts, bien au contraire !
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