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CHAPITRE 1

Zane


Le véhicule, grinçant, bringuebalait sur les voies ferrées. Je tendis le cou vers les fenêtres pour tenter d’apercevoir l’école de guerre, mais les autres recrues obstruaient mon champ de vision. Tout ce qui s’offrait à moi, au-dessus d’eux, c’était une grande étendue de ciel. Vingt cadets par voiture, cinq wagons… Autant dire que nous étions à l’étroit !

— À l’époque, ces trains-là reliaient la banlieue à la ville, expliqua un M. Je-sais-tout à ma gauche, qui tentait de faire la conversation à qui voulait bien l’écouter.

Malheureusement pour lui, personne ne répondit. Le reste des novices et moi attendions en silence, perdus dans nos pensées.

Nous ne nous connaissions ni d’Ève ni d’Adam, mais aucun de nous n’était là par hasard. Certains cherchaient à fuir la réalité, d’autres partaient en quête d’aventure, et il y avait ceux qui s’étaient pris d’une passion pour la cause – ou du moins pour la guerre. À en croire la rumeur qui avait commencé à se répandre dans la gare avant même qu’ils ne nous entassent dans les véhicules de transport, un rebelle se trouvait parmi nous. Combien de temps mes camarades mettraient à comprendre qu’il s’agissait de moi ?

— Et toi, d’où tu viens ?

Ma chance légendaire venait encore de frapper. Le moulin à paroles m’avait choisi comme interlocuteur.

— Du pays des kangourous, lui répondis-je sans même tourner la tête.

Je n’étais pas encore habitué au traducteur universel qu’un officier m’avait fourré dans l’oreille sur le quai de la gare. L’appareil me démangeait, mais dès que les circuits s’étaient mis en route, le brouhaha d’une centaine de personnes qui s’exprimaient en cinquante langues différentes était devenu cohérent. Après m’être souvenu que j’entendais maintenant tout le monde parler anglais avec un accent australien, je me demandai quel pouvait bien être le pays d’origine de M. Je-sais-tout. Probablement les États-Unis, à en juger par son jean, son T-shirt et ses baskets blanches.

— Tu veux dire… d’Australie ?

Son ton stupéfait me donna envie de rire. J’étais prêt à parier cent dollars qu’il n’avait jamais rencontré un étranger. Encore moins quelqu’un qui venait de l’hémisphère sud. Je réprimai mon amusement et me contentai de hocher la tête. Je ne voulais pas me moquer de lui et surtout, je tenais à conserver mon air de dur à cuire le plus longtemps possible.

— J’ai entendu dire que le rebelle venait d’Australie, murmura-t-il, sur le ton de la confidence.

Je n’avais pas pensé que la rumeur se répandrait si vite.

Je réprimai un grognement. Moi qui espérais garder ma vie privée secrète… Je me tournai pour le fusiller du regard.

— Et alors ? rétorquai-je d’un air aussi menaçant que possible.

— Oh, souffla-t-il en s’apercevant aussitôt que ses commérages me concernaient. Bon, ben… Ravi d’avoir fait ta connaissance.

Il regarda autour de lui, cherchant désespérément à échapper à cette conversation qui avait si rapidement mal tourné. Malheureusement pour lui, nous étions serrés comme des sardines, si bien qu’il n’avait nulle part où aller.

Autant m’amuser un peu, pensai-je.

— Tu as oublié de me donner ton nom.

— Kévin, répondit-il à voix basse. Et tu es…

— Pas venu pour me faire des amis, répliquai-je en me tournant vers la fenêtre afin de suivre des yeux la succession des lignes électriques qui striaient le ciel.

Je m’en voulais de repousser ce pauvre garçon de la sorte, surtout devant les autres, mais je tenais vraiment à ce que ma vie reste privée. Tout le monde était anonyme, ici. Pourquoi pas moi ? J’étais venu dans le but de voir ce qui se passait dans ce campement sans que mon nom de famille ne me cause de torts, pour une fois.

Le silence qui régnait dans la voiture fut brisé par un cri d’excitation.

— On arrive !

Tous se précipitèrent sur la fenêtre, si rapidement que j’aurais juré avoir senti le wagon pencher sous le poids des corps s’écrasant du même côté. J’essayai de garder mon calme, mais au fond de moi, j’étais tout aussi curieux, voire enthousiaste, que les autres.

Je grimpai sur mon siège pour regarder au-dessus des têtes de mes camarades et, à ma grande surprise, ne distinguai qu’un vaste désert peuplé de quelques bus curieusement décorés, surmontés de montgolfières. À part ça, rien. Où se trouvaient les casernes ? Et le terrain d’entraînement ? Où se cachait cette île mystérieuse que l’on voyait nuit et jour sur le fil d’actualité depuis un an ?

Lentement, le train s’immobilisa avec une ultime secousse qui fit tomber tout le monde à la renverse. Les portes s’ouvrirent dans un grincement – signe qu’elles avaient cruellement besoin d’être huilées – et nous sortîmes tous dans le désert en nous étirant et en clignant des yeux pour nous accoutumer à la lumière. C’était donc ça, notre Q.G. ? Ce n’était pas grand-chose. Ce n’était même rien du tout. Étions-nous censés vivre dans ces bus ? Allaient-ils nous conduire ailleurs ?

— Avancez ! aboya un officier en uniforme.

En levant les yeux vers lui, nous nous aperçûmes qu’il nous indiquait une petite dune à quelques mètres de nous. Les autres adolescents s’exécutèrent machinalement, comme des moutons.

Bon sang, pensai-je. Ils aiment tant suivre les consignes qu’ils obéissent à n’importe quel ordre sans réfléchir !

Mais en jetant un rapide coup d’œil autour de moi, je me rendis compte que nous n’avions aucune autre option. Ainsi, avec un soupir, je m’intégrai à la file de nouvelles recrues. Pour la première fois – mais probablement pas la dernière –, les mots d’adieu de ma mère surgirent dans mon esprit. « Tout n’est pas à combattre, Zane. Choisis bien tes batailles, ou ton voyage se fera à contre-courant. »

Il se trouva que la dune dissimulait un passage secret. La lourde porte camouflée s’ouvrit sur un hall d’entrée très éclairé, juste assez grand pour deux gardes en uniforme et un ordinateur. Une seconde porte blindée menait vers un long escalier. Je tressaillis à l’idée de passer les quelques mois à venir sous terre, sans soleil, ni air pur, ni étoiles. Dans quoi m’étais-je engagé ?

— Ce n’est pas si horrible que ça, là-dessous, dit une voix derrière mon épaule.

Je pivotai sur mes talons et découvris un grand garçon assez maigre, qui arborait une crête aux couleurs de l’arc-en-ciel.

— Je préfère ne pas m’imaginer d’où tu viens si tu trouves qu’une vie souterraine est une amélioration, m’esclaffai-je.

— Détrompe-toi, j’habite en Corée du Sud. Dans une ville, en plus. Mais mon frère rentre tout juste de son service et, selon lui, ils ont fait en sorte que ça ressemble à une vraie caserne militaire là-dessous. La nuit, le jour, une vraie météo, des salles de parkour. La totale, quoi.

Je pris conscience que je le détaillais de bas en haut quand je le vis me réserver le même traitement. Il tendit la main.

— Moi, c’est Jin.

— Zane.

 Nous échangeâmes une rapide poignée de main avant que nos camarades ne nous pressent vers l’escalier.

— Arrêtez de pousser, me plaignis-je en repoussant d’un léger mouvement d’épaule une main qui s’appuyait sur moi. Je n’ai même pas eu le temps de dire au revoir au soleil et au grand air.

— Tu vas vite oublier que tu vis sous terre, me rassura Jin en riant.

Comment pouvait-il se sentir aussi confiant ? Je n’en avais pas la moindre idée, mais curieusement, cela m’apaisait. Je ne saurais l’expliquer, mais ce garçon m’inspirait confiance. Nous aurions même pu devenir amis si nous nous étions rencontrés dans d’autres circonstances.

— Merci pour ton soutien. J’espère que tu as raison.

— Là où je vais à l’école, on mange, on dort et on étudie dans la même rue. Les bâtiments sont reliés entre eux et parfois, il m’arrive de ne pas sortir pendant plusieurs jours d’affilée sans m’en rendre compte, expliqua Jin. En plus, il paraît que les repas qu’on mange ici sont meilleurs que dans tous les restaurants de la planète. Ils proposent des plats du monde entier pour le déjeuner et pour le dîner ! En revanche, les petits-déjeuners sont exclusivement américains. Je vais devoir m’habituer à manger des pancakes, des viennoiseries et de la viande au réveil.

— C’est quoi, un pancake ? demandai-je.

C’était la première fois que j’entendais ce mot.

— C’est une sorte de crêpe un peu plus épaisse. Mon frère dit qu’ils sont « jjang! ». Ça veut dire « super bon » en coréen. Je crois que nos oreillettes ne traduisent pas les mots d’argot.

À cet instant, les personnes derrière nous poussèrent vers l’avant, ce qui coupa court à notre conversation.

— Eh bien ! Content d’avoir fait ta connaissance, Jin ! m’écriai-je en riant.

— On se reverra, répondit-il.

 

Le reste de la journée se déroula en un éclair. On nous fit entrer, 99 recrues poussiéreuses, fatiguées et en sueur, ainsi que moi-même, en file indienne dans une pièce. Là, nous dûmes remplir des formulaires et nous faire tripoter par trois médecins différents pour déterminer si notre état de santé nous permettrait de survivre au programme.

— Tout ça n’a aucun sens, se plaignit une fille, juste devant moi. Je n’ai pas besoin d’examen médical, j’ai posé pour toutes les affiches ! Le recruteur disait qu’ils n’acceptaient que les personnes en parfaite condition physique, et tout le monde ici s’accordera à dire que je suis la perfection incarnée !

Elle fit un tour sur elle-même pour exhiber son cosplay – un uniforme scolaire court et blanc avec des chaussettes qui remontaient jusqu’au-dessus des genoux. J’étais sûr que cette fille était du genre à faire semblant d’être toute mignonne alors qu’elle était capable de poignarder quelqu’un dans la nuque juste pour le plaisir. Elle se retourna et me vit, le regard perdu dans sa direction.

— Tu vois, dit-elle d’une voix forte à la fille qui se tenait à côté d’elle. Les gens ne peuvent pas s’empêcher de me regarder.

Elle m’adressa un grand sourire éclatant et me pointa du doigt. Je ne mordis pas à l’hameçon, espérant qu’elle aille ennuyer quelqu’un d’autre, mais apparemment, elle aimait bien qu’on lui résiste.

— Moi, c’est Zoé, au fait.

— Tu es la prochaine, rétorquai-je en lui signalant la femme à l’air sévère qui l’attendait.

— Et toi, tu es grossier, affirma-t-elle, visiblement offensée par mon refus de me présenter.

Elle me tourna le dos et avança d’un pas raide.

Quand mon tour vint, j’entrai dans une cabine où un homme trapu m’empoigna par un bras pour m’ausculter à l’aide d’un petit appareil.

— Je viens de passer trois examens et un test de Q.I. Je ne vois pas ce qu’il vous reste à chercher ! objectai-je en me tortillant pour échapper à son emprise.

— C’est pour les uniformes et les avatars, répliqua-t-il brusquement, avant de s’emparer à nouveau de mon bras.

Il lut l’expression de mon visage – ou plutôt anticipa ma prochaine question, étant donné qu’il avait déjà dû l’entendre dans la bouche des cinquante autres cadets passés avant moi.

— Ton uniforme te servira ici, au Q.G., expliqua-t-il lentement, comme si j’étais un noob écervelé. Ton avatar, lui, ira à la surface. Il doit t’aller à la perfection, sinon les mouvements seront mal retransmis et tu te feras exterminer.

Bon. Ça, je l’ignorais.

Il poursuivit son examen en levant mes deux bras pour les comparer, comme s’il voulait s’assurer qu’ils faisaient bien la même taille.

— Il suffit d’un millimètre pour que la combinaison soit inutilisable, alors ne bouge pas, dit-il en remontant vers ma main gauche pour l’inspecter dans les moindres détails. C’est un tatouage, une cicatrice ou de la poussière, ça ?

— Une cicatrice, répondis-je à voix basse.

La cicatrice de la première invasion. Celle qui avait convaincu mes parents de se retourner contre le gouvernement et de rejoindre les cellules rebelles. Celle qui m’avait tant contrarié que mes cheveux en étaient devenus blancs avant même que j’aie l’âge de me rappeler leur couleur originelle. Les seuls souvenirs qu’il me restait de ce jour-là, c’étaient une explosion lumineuse et la perte de mon ours en peluche préféré. La cicatrice, elle, me rappelait que la guerre pouvait survenir partout, même en temps de paix. Comme si j’avais besoin qu’on me le rappelle. Mes parents s’en chargeaient tous les jours depuis. Bien sûr, mes cheveux blancs – que j’avais pris l’habitude de coiffer en pics – m’empêchaient également de l’oublier. Raison de plus pour venir ici et mettre le plus de distance possible entre ma maison et moi.

 

Le tailleur tira un coup sec sur ma main droite, me ramenant dans le présent.

— Ces tenues coûtent une fortune. Je ne sais même pas pourquoi ils prennent cette peine, d’ailleurs. Les pluies acides finissent toujours par les détruire, et je n’ai plus qu’à tout recommencer.

La pluie. J’avais oublié ces tempêtes empoisonnées qui ravageaient l’île. L’œil de certains orages se refermait en quelques heures tandis que les plus longs duraient jusqu’à deux semaines. Depuis la chute de la météorite, l’air était devenu toxique – trop toxique pour un être humain – et se chargeait d’une brume acide qui se refermait toujours à un endroit différent du territoire. Ces pluies inattendues et meurtrières avaient décimé la population de l’île avant même que les scientifiques n’aient découvert qu’elles suivaient un schéma précis, et appris à prédire où et quand elles allaient apparaître. Le paysage autrefois superbe et plein de vie n’était plus qu’un champ de ruines n’ayant d’autre utilité que d’entraîner les jeunes recrues les plus prometteuses. Nous étions venus nous entraîner, et prouver – grâce à nos avatars – qui étaient les meilleurs tacticiens, constructeurs, éclaireurs et tireurs dans une Battle Royale. Ce serait une vraie partie de plaisir jusqu’à ce que nos personnages ne se retrouvent sous la tempête.

Un dernier bip émis par le scanner du tailleur m’indiqua que son travail était terminé. Il me montra la sortie avant de réciter une phrase qu’il semblait avoir apprise par cœur :

— Tu trouveras ton affectation à un dortoir et à une section sur le mur à gauche. Interdiction de changer. Interdiction de se plaindre. Le dîner sera servi dans la salle commune, ce soir. Tu recevras tes instructions dans la matinée.

— « Et n’oubliez pas le pourboire ! » marmonnai-je en me remémorant le slogan de mon présentateur préféré.

— Hé, je le connais, celui-là ! s’écria une voix toute guillerette. « Et n’oubliez pas de laisser un pouce levé et de vous abonner à ma chaîne ! »

Je levai les yeux vers Jin, qui arborait un large sourire.

— Tu es allé voir ton affectation ?

Je secouai la tête avant de me diriger vers la liste épinglée sur le mur et d’y chercher mon nom.

— I-28, lus-je à voix haute.

— Quelle veine ! s’exclama-t-il. On est dans la même section !

Il se fendit d’un sourire aussi large que le mien. Le premier que j’esquissais depuis mon départ de la maison. Peut-être même depuis bien avant ça, après réflexion. Je n’étais pas venu jusqu’ici dans le but de me faire des amis, mais en avoir un rendrait cette aventure beaucoup plus intéressante. Pour la première fois depuis une éternité, je ne me sentais pas seul.
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