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Avant-propos


Plusieurs amis m’ont dit : « Tu devrais écrire tes mémoires ». Je m’y suis mis, avant que ma mémoire ne s’effiloche trop.


J’évoque ce qui a marqué mon expérience et mon expression de foi, ma réflexion théologique, mon expérience et ma vision de l’Église1. Il ne s’agit donc pas d’une autobiographie, sauf à situer ces expériences dans mon parcours. Des moments, des activités, des engagements ont été très importants pour moi, mais ne répondent pas à l’intention de ces mémoires : des années de camps d’handicapés qui ont profondément marqué ma sensibilité humaine, des sessions théologiques importantes que j’ai animées, des partages avec des communautés de sœurs dominicaines, etc. Je ne retiens que ce qui, d’une manière ou d’une autre, a marqué ma compréhension de la foi, son expression, et donc ma pensée théologique, à la fois en approfondissement et en déplacements.


Ces mémoires sont marquées par la richesse d’un certain nombre d’expériences : l’aventure de Froidmont, l’activité théologique en milieux populaires, le Brésil et l’Amérique latine, la rencontre des enjeux européens, le dialogue avec les musulmans, etc., et en contraste, la difficile expérience d’un durcissement de l’Église et d’une longue période d’oubli de l’ouverture initiée par Vatican II… Et aujourd’hui l’espérance d’un renouveau sous l’impulsion du pape François, l’expérience d’un nouveau souffle.


Au sein de l’Ordre dominicain, j’ai exercé de nombreuses fonctions et responsabilités comme prieur (trois mandats à Froidmont : 1973-1979 et 1982-1985), comme provincial (1986-1990) puis vicaire général (1990-1994), comme maître des frères novices et des frères étudiants, comme responsable des études (régent), et des responsabilités de service : bibliothécaire, économe (syndic), etc. Je ne m’arrête pas à ces aspects importants de ma vie religieuse, sauf en ce qui concerne ma réflexion théologique ou ma responsabilité ecclésiale.


Mon récit n’est pas tout à fait chronologique. Pour faciliter la lecture et la compréhension des événements, j’ai choisi de les regrouper par étapes, à partir du moment où ils ont commencé2. De ce fait, il y a des chevauchements chronologiques entre les différents chapitres. Je m’arrête plus longuement sur certains dossiers auxquels j’ai été étroitement mêlé. Je cite alors largement des documents qui ne sont pratiquement pas ou plus accessibles publiquement, mais dont il est intéressant d’avoir mémoire3. Je cite, plus ou moins longuement, divers textes qui ont alimenté ma réflexion et mon expérience : récits, textes littéraires, souvenirs… À cette occasion, je reprends aussi certains textes déjà cités dans l’un ou l’autre de mes livres ou articles, parce qu’ils sont significatifs de ma démarche. Le fil de ce récit est ce qui a marqué mon sens de l’humanité, ma foi, ma vocation dominicaine, mon rapport à l’Église.


J’ai gardé nombre de dossiers. Ils me permettent d’être très précis. Mais au fil des ans, j’ai aussi fait pas mal de nettoyages et donc éliminé des documents. Par ailleurs toute mémoire est sélective, elle est aussi un filtre et est subjective. Pour certains événements ou situations, d’autres ont pu en garder des souvenirs différents des miens. J’exprime ici un point de vue particulier lié à une expérience concrète réfléchie.


Mon récit est marqué par un contraste important. D’un côté, le cheminement de ma pensée théologique à l’écoute des personnes et des événements, ce qui est pour moi un véritable bonheur, dont j’essaie de rendre compte. D’un autre côté, la confrontation à des aspects plus sombres de la vie de l’Église au cours des cinquante dernières années : lieu de souffrance, blessures, dont je garde les cicatrices.


Les divers chapitres de conclusion, « Ouvertures », cherchent à faire le bilan de ce cheminement, tant quant à la méthode théologique que, progressivement, j’ai cherché à mettre en œuvre, qu’en ce qui concerne ma compréhension de la foi et de l’Église. Ce travail de mémoires m’a en effet conduit à chercher à préciser aujourd’hui ma pensée et mes convictions humaines et croyantes. J’essaie ici d’en rendre compte.








Un mot sur la mécanique institutionnelle de l’Ordre dominicain, afin de comprendre les différents titres des supérieurs majeurs en Belgique au long de mon récit. Depuis le Moyen Âge, il y a eu une province dominicaine sur l’actuel territoire de la Belgique, mais avec des variations d’étendue. Depuis la création de la Belgique, il y a eu une province belge (Province Sainte-Rose). En 1958, il y a eu séparation entre la partie flamande (Province Sainte-Rose) et la partie francophone (Province Saint-Thomas d’Aquin). En 1990, cette dernière a été réduite au statut de vicariat général : structure autonome plus légère que la province, avec une représentativité moins importante pour le chapitre général. En 2014, le vicariat est devenu vice-province, les vicariats généraux ayant été supprimés dans l’Ordre. En 2015 la province flamande a demandé d’être rattachée à la vice-province francophone au titre de vicariat provincial. En 2019 il y a eu fusion des deux entités et l’ensemble est devenu province de Saint-Thomas d’Aquin en Belgique.


_________________


1. Quand dans ces mémoires, je parle de l’Église, la plupart du temps, il s’agit de l’Église catholique, parce que c’est bien à cette Église-là que j’appartiens et à laquelle je m’identifie. Je n’ignore évidemment pas la réalité des autres Églises, ni la conviction que la grande Église dépasse toutes les confessions. De plus, alors que l’Église catholique est l’ensemble des personnes baptisées dans cette Église (le peuple de Dieu selon Vatican II), assez régulièrement et par facilité d’expression, j’utilise le terme Église pour désigner spécifiquement les autorités officielles de l’Église, en particulier dans son expression romaine.


2. Au sujet des différents événements auxquels je me réfère, j’ai essayé d’être aussi précis que possible, à partir de la documentation dont je dispose, documentation qui n’est pas nécessairement exhaustive.


3. Certains de ces textes sont rédigés en français par des personnes dont le français n’est pas la langue natale : je corrige alors les fautes d’orthographe, mais pas les fautes de style ou de français. D’autres textes sont rédigés en italien, en anglais, en espagnol ou en néerlandais : je l’indique et je les traduis.
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CHAPITRE 1
ENFANCE ET JEUNESSE (1940-1958)


Je suis né au sein d’un couple où tous deux étaient très croyants et pratiquants réguliers. Papa, Jules Berten (1909-1964), d’origine gantoise francophone, venu à Bruxelles avec ses parents pour des raisons professionnelles, a terminé ses études au Collège Saint-Michel, et en a été profondément marqué. À ma naissance, il était avocat et deviendra plus tard magistrat. Juge au tribunal de Commerce (Référendaire), il était reconnu pour la rigueur de ses jugements. Il aurait aimé passer à la Cour d’appel, mais il refusait le jeu politique nécessaire pour avoir des soutiens. Peu avant sa mort, quelques avocats ont demandé qu’il soit nommé directement à la Cour de cassation. De très grande intelligence, à l’esprit rigoureux et sévère, quelque peu janséniste, il n’extériorisait guère ses sentiments. Il était assez silencieux. Je crois ne l’avoir jamais vu exprimer un geste de tendresse vis-à-vis de maman. Je sais qu’ils ne se rencontraient sexuellement que pour avoir des enfants, et après cinq, cela a été stop, plus de relations. Maman en a souffert. Il est mort trop tôt d’un cancer du poumon : il fumait énormément. J’ai ainsi été amené à beaucoup soutenir maman, surtout pendant les premières années de son veuvage.


Maman, Gabrielle Louis (1915-2009), d’une famille d’origine liégeoise, mais née à Bruxelles. Elle n’a fait que les « études moyennes » (coupe-couture), trois ans après les primaires. Pas intellectuelle, très généreuse. Elle aimait beaucoup mon père, mais était très soumise à sa volonté. Elle ne s’est vraiment révélée qu’après la mort de son mari. Elle a acquis autonomie et liberté, avec un énorme bon sens. Mais cela a aussi été un vrai chemin spirituel. Nous priions souvent ensemble. Maman, atteinte de la maladie d’Alzheimer, est décédée en 2013.


Je suis né à Bruxelles (Saint-Gilles) le 16 avril 1940. Trois semaines avant la déclaration de la guerre. Je sais que papa a été mobilisé, qu’il est parti à bicyclette, je ne sais où, et a été démobilisé quelques semaines plus tard.


Je suis l’aîné de cinq enfants, quatre garçons, puis une fille. Mes frères et sœur ont plus souffert que moi de la sévérité de papa.


Nous avons vécu d’abord dans un appartement, dans une maison bourgeoise appartenant à un peintre. C’est de là que datent mes quelques premiers souvenirs : le grand chien du propriétaire, que j’aimais bien, la grande cage d’escalier, et la cuisine. Et un jour, maman qui ne cessait de battre du lait à la main, à la cuisine, pour en faire du beurre, inaccessible pendant la guerre, pour je ne sais quelle fête.


Nous avons quitté cet appartement en 1943, avant la naissance du troisième enfant et avons déménagé à Ixelles. Tous mes premiers souvenirs sont clairement marqués par la guerre : les nuits passées à la cave à charbon pendant les bombardements, les vitres cassées dans l’appartement de mes grands-parents lors du bombardement d’une école voisine, l’incendie du Palais de Justice par les Allemands, que nous voyions en feu par la tabatière de notre grenier, l’entrée des troupes anglaises à Bruxelles, que nous avons été accueillir au centre de la ville, le retour d’un camp de concentration de notre voisin, le général De Vijver…


Le mode de vie à la maison était sobre et assez austère. Pas de chauffage central : une cuisinière à charbon à la cuisine, qui chauffait le lieu de vie, et un petit poêle à mazout pour le bureau de papa : il n’avait que deux audiences par semaine, tout le travail se faisait à la maison. Pas d’eau courante dans les chambres. Il est arrivé en hiver qu’il y avait une légère couche de glace sur l’eau du bassin dans lequel on se lavait. Pas de frigo, pas de lessiveuse. Après mon entrée au couvent, peu à peu l’équipement a été amélioré.


À la maison peu de relations extérieures. De temps à autre des amis de papa en soirée, maman cuisinait très bien, et des amies de maman dans l’après-midi, papa n’y participant jamais…


Études primaires sans histoire, puis humanités au Collège Saint-Boniface, duquel j’ai gardé un très bon souvenir, et en particulier des professeurs des dernières années. Par contre, avec celui de quatrième, cela a été plus difficile. Un jour en me remettant mon bulletin, il m’a dit « Berten, vous êtes un philosophe, vous ne ferez jamais rien de bon dans votre vie. » Il va sans dire que cela m’a profondément blessé.


Au cours de mes humanités, naît le désir de devenir prêtre, qui se précise progressivement : plutôt religieux en raison de la vie communautaire. Je lis : jésuites, bénédictins, franciscains, dominicains. Un ami de papa est dominicain. J’opte pour cet Ordre, après contact avec le couvent de noviciat, à La Sarte, Huy (entre Namur et Liège) : équilibre entre l’intérêt pour l’étude, la vie communautaire et une vie liturgique.


Mais avant d’aller plus loin, un événement a été très marquant pour moi (sans que j’en mesure tout de suite la portée). Le meilleur ami de papa est son maître de stage, dont il est ensuite le collaborateur le plus proche : Jean Fonteyne. Nos deux familles sont proches. Pourtant, il y avait une différence fondamentale. Fonteyne est militant communiste et athée1. Il fait le lien entre Moscou et la lutte des Républicains en Espagne. La famille a adopté un enfant orphelin républicain suite à cette guerre. Pendant la Deuxième guerre mondiale, Fonteyne s’est fortement engagé dans la résistance. Trahi, il a été arrêté par la Gestapo et déporté à Buchenwald. Pendant son absence, c’est papa qui tient son cabinet. Après la guerre, il est le premier sénateur communiste. Il a rompu avec le parti suite aux événements de Hongrie en 1957. Papa sait évidemment qu’il est communiste, mais ne sait rien de ses activités. À la maison, nous les enfants nous ne savions rien. Pourquoi est-ce que je m’arrête sur cette figure ? D’une part, parce que c’était un homme qui rayonnait la bonté (et qui est celui qui a le plus aidé maman après le décès de papa), et que j’appréciais beaucoup. Mais aussi, parce que nous étions proches des enfants de ce couple. Or, je devais avoir douze ou treize ans, en échangeant avec une de ses filles, un peu plus âgée que moi, je découvre avec stupeur qu’elle ne croit pas en Dieu. Et c’est pourtant une famille tellement généreuse ! Qu’on puisse être athée et tellement humain a été une découverte qui m’a interpellé et a profondément marqué la suite de mon parcours.


_________________


1. Un très beau livre historique, rédigé par son petit-fils, retrace son parcours : Jean LEMAÎTRE, C’est un joli nom, camarade. Jean Fonteyne, avocat de l’internationale communiste, Bruxelles, Éditions Aden, 2012, 375 p.









CHAPITRE 2
DOMINICAIN : NOVICIAT ET ÉTUDES (1958-1973)


La Sarte


Je reçois l’habit dominicain en septembre 1958, au couvent de La Sarte à Huy, petite ville mosane. Le couvent est installé sur une colline dominant la ville, lieu de pèlerinage à Notre-Dame de La Sarte. Couvent tout à fait classique. Maison de noviciat et faculté canonique de philosophie et de théologie.


Baptisé sous le nom de Robert, je reçois celui d’Ignace. Assez rapidement, je lis les lettres d’Ignace d’Antioche. Le nom qu’il se donne au début de chaque lettre « theophoros », porteur de Dieu, m’inspire fortement : j’aurais à être, si possible, quelque chose de cela…


Je ne garde pas un souvenir particulièrement heureux de mon noviciat (1968-1969), pas malheureux non plus. Notre père maître, Louis Charlier, avait publié un livre important en 1938 : Essai sur le problème théologique, dans la ligne de Chenu et l’approche historique du thomisme. En 1942, son livre a été mis à l’index, et il a été interdit d’enseignement. Depuis lors, il n’avait plus beaucoup investi en théologie et s’occupait surtout de religieuses. Comme père maître, il ne m’a pas vraiment marqué.


Au début du noviciat, en octobre 1958, Pie XII meurt. Ce pape était vénéré à la maison. En communauté, ce décès ne donne pas l’impression de susciter tristesse ou regrets… Dans l’ensemble, les perspectives étaient très ouvertes. La Sarte organisait des « Rencontres doctrinales », vrais colloques théologiques. L’un de ceux-ci avait été consacré à la tolérance. Les actes ont été publiés chez Casterman sous le titre Tolérance et communauté humaine – Chrétiens dans un monde divisé (1952) : l’ouvrage avait été mis à l’index. Au concile, il sera l’une des sources de Dignitatis humanae (valorisation de la tolérance et de la liberté de conscience). L’annonce d’un concile par Jean XXIII a suscité de l’enthousiasme dans la communauté.


Après le noviciat, trois ans de philosophie. Enseignement très inégal. Trois professeurs me stimulent fortement. Principalement Augustin Léonard, en théologie fondamentale. Son cours est centré sur l’acte de croire : à son instigation, je travaille beaucoup Maurice Blondel. Il y a aussi Hubert Delville avec son cours de cosmologie : l’actualité des grandes questions sur l’univers. Et Jean-Pierre Charlier pour l’introduction à l’Écriture sainte. À la reprise de l’année académique 1960-61, on nous annonce que le prieur, Hubert Delville (qui m’a donné l’habit) a quitté la communauté pour vivre avec une femme1. Un an plus tard, je pense, Augustin Léonard part aux États-Unis pour y enseigner. On apprendra ensuite qu’il s’y marie aussi…


Le père maître des étudiants est Jacques Colette, philosophe, grand spécialiste de Kierkegaard. Je n’ai pas trop d’atomes crochus avec lui. Après mes trois ans de philosophie, c’est le service militaire, dans cette institution un peu bizarre qu’est la caserne d’Alost, le CIBI – Centre Interdiocésain pour Brancardiers et Infirmiers : y sont réunis pour le service militaire tous les séminaristes et religieux soumis à cette obligation. J’y suis intégré début août 1964. Le temps y est partagé entre des cours de théologie, pour ne pas perdre un an (dont la qualité ne semblait pas particulière brillante) et des exercices proprement militaires� Après un mois de première initiation militaire, je suis envoyé pour quatre mois à l’hôpital militaire de Bruxelles en tant aide infirmier.


Pendant ce temps, fin septembre, papa est opéré d’une grave tumeur au poumon (il se plaignait de mal à la poitrine les derniers temps). L’opération est beaucoup plus grave que prévu, il ne se réveille pas et après deux jours meurt d’un arrêt cardiaque. Je préviens le père maître qui me dit qu’il ne pourra participer aux funérailles, parce qu’il a un cours à préparer !


De retour à Alost, comme dominicains nous étions dispensés des cours de théologie (pas assez sérieux) : je suis nommé réfectoriste, tâche assez lourde (un grand réfectoire à ranger et laver à l’eau tous les jours : quand on rentre avec des bottines pleines de boue…), que j’assume avec un frère de la Charité, très sympathique, qui lui est dispensé des cours parce qu’incapable de les suivre�


Ensuite, première année de théologie à La Sarte, avec un effectif très réduit tant du côté des étudiants que du côté des enseignants. Louis Charlier avait entretemps été réhabilité et fait maître en théologie� Mais il était un peu déphasé par rapport à l’actualité théologique : commentaire de l’article 1 de la Somme théologique, ce pourquoi il avait été condamné. En morale, Servais Pinckaers : cours tellement ennuyeux que nous faisons grève ! En Écriture sainte, Jean-Pierre Charlier, cours qui me passionne. Il me propose de lire Le Quatrième Évangile d’Alfred Loisy (1903). Lecture qui me passionne aussi. Le père maître s’en scandalise…


Fribourg, Paris, Nimègue


La situation de la faculté de théologie de La Sarte devenant intenable, on décide de nous envoyer à l’Université de Fribourg en Suisse, et nous y résidons dans une communauté très accueillante et fraternelle. On me demande de me préparer à me spécialiser en théologie dogmatique, ce qui m’enchante. Là aussi, des cours de qualité très variable. Dominique Barthélemy, en Ancien Testament, excellent. Ceslas Spicq, en Nouveau Testament, ronronne. En morale, Cornelius Williams débite son cours en latin. Il terminera sa carrière d’enseignant suite à une grève des étudiants. J’entame une recherche en patrologie pour le mémoire de licence sur la christologie de Cyrille de Jérusalem (j’y reviendrai), sous la direction remarquable d’Otmar Perler.


En troisième année, le cours de sacramentaire est donné par Jean-Hervé Nicolas. Au programme : l’eucharistie. Unique objet du cours : la métaphysique de la transsubstantiation. Un jour, il nous explique que, pour que le pain et le vin deviennent réellement le corps et le sang du Christ, il faut (évidemment !) un miracle. Puis il continue : mais que se passe-t-il si l’hostie vient à moisir ? Il faut tout simplement un miracle pour faire le chemin inverse. Je me révolte intérieurement : si on arrive à de telles conclusions, c’est que le point de départ est faux. On m’a demandé de me former pour la théologie dogmatique : dans un tel cadre intellectuel, c’est pour moi impossible. Le jour même j’écris à notre régent des études, lui demandant de pouvoir poursuivre pour la dernière année au Saulchoir près de Paris. Ce qui m’est tout de suite accordé. Je suis ordonné prêtre en 1966. Au Saulchoir, je poursuis ma préparation de licence avec le patrologue Pierre-Thomas Camelot. Contexte stimulant avec une génération de jeunes théologiens dominicains (Jacquemont, Quelquejeu, Jossua), mais aussi la présence impressionnante de Congar et de Chenu. Ce dernier m’inspire très fortement. Je participe aussi à un séminaire aux Hautes Études avec Marguerite Harl sur le grec postclassique, qui permet de faire le lien entre la théologie grecque et la culture du temps.


Je reviens à mon étude de Cyrille de Jérusalem (+ 387). Je constate, en analysant les textes, que ce Père de l’Église a une conception assez particulière de l’incarnation. Dans la perspective anthropologique grecque de l’être humain composé d’un corps matériel et d’une âme spirituelle, pour Cyrille, dans le cas de Jésus, le Verbe prend la place de l’âme humaine. Perler me demande d’étudier en complément Eusèbe d’Émèse (+ 359 ?). Je constate que sa christologie est marquée par la même perspective2. Et je me pose la question : qu’en est-il alors de la véritable humanité de Jésus ? est-il vraiment homme comme nous ? Cette question de l’humanité de Jésus accompagnera tout le parcours de ma réflexion théologique. Porté par cette question, je me lance dans l’étude de Wolfhart Pannenberg, et j’entre par-là dans la théologie allemande.


À ma demande, je fais ensuite deux ans de préparation au doctorat à l’université de Nimègue, aux Pays-Bas (1967-1969), pour y travailler avec Edward Schillebeeckx. Deux années de travail intense et assez passionnant. Un séminaire me marque particulièrement : il est consacré à l’élaboration progressive de la Constitution dogmatique de Vatican II Dei Verbum, sur la révélation, à partir des Actes du concile, et en particulier le n. 8 de ce document, consacré au développement de l’actualisation de la révélation, et qui articule trois acteurs : le travail des théologiens, le sens de la foi des croyants, et le charisme propre des évêques. Ce texte m’offre une clé de lecture des dérives autoritaires de l’Église dans les années qui ont suivi le concile. Je continue en même temps mon étude de la théologie de la révélation de Pannenberg, qui aboutit à la publication d’un petit livre : Histoire, révélation et foi. Dialogue avec Wolfhart Pannenberg3. L’ouvrage est préfacé par Schillebeeckx et postfacé par Pannenberg. Première étude publiée sur ce théologien (le livre sera traduit en allemand). Ce travail obtient le prix du meilleur travail étudiant de l’université pour l’année 1968-1969. Première fois qu’il est attribué à un étudiant en théologie. J’obtiens le « doctoraal » (habilitation au doctorat), mais je n’aurai jamais le temps de faire le doctorat…


J’ai été très marqué par cette théologie de Pannenberg : pensée très rigoureuse et sous bien des aspects proche de la dogmatique catholique. Un élément majeur de cette théologie m’a posé question. Pannenberg fait fortement confiance à la puissance de la raison, et en cela je me sentais proche. Si l’histoire a un sens, ce sens ne peut se révéler définitivement qu’à la fin de l’histoire. La raison peut cependant anticiper cette fin : elle ne peut pas le faire de façon démonstrative, car plusieurs lectures rationnelles de l’histoire sont possibles. Il milite pour une théologie séculière, libre de toute autorité : la raison interprète les faits historiques, et parmi ces faits, il y a, pour lui, le fait historique de la résurrection de Jésus, bien que ce fait ne soit pas démontrable dans son historicité. Dans mon dialogue avec lui, j’ai contesté qu’on puisse tenir la résurrection de Jésus comme fait historique. Mais je le rejoignais dans sa volonté d’une théologie séculière, ne reposant pas sur l’autorité4.


Je me souviens très bien que, vers la fin de mes études à Nimègue, alors que je me trouvais en train entre Nimègue et Huy, j’ai été pris par un moment imprévu et assez brutal d’angoisse : si ma foi aujourd’hui ne peut pas reposer simplement sur l’histoire, et donc sur l’historicité de la résurrection, ne perd-elle pas tout fondement ? Est-ce que la foi en Dieu se révélant en Jésus dans notre histoire peut se justifier ? Assez rapidement, j’ai trouvé ma réponse théologique à ce défi. Il n’y a pas seulement les événements et leur signification rationnelle possible. L’événement historique Jésus n’est pas seulement ce qu’a été cet homme et sa destinée, il est aussi et en même temps la relation qui a été vécue avec les disciples pendant sa vie, avec l’affrontement au tragique de la croix, et l’expérience vécue de ce que Jésus était vivant, expérience traduite par le terme de résurrection. Autrement dit, ma foi repose à la fois sur la réalité historique de la personne de Jésus et sur le témoignage vécu de la première communauté. Autre conviction qui s’est enracinée à ce moment : la foi réfléchie est nécessairement habitée par le doute, et ce doute est surmonté par la confiance par rapport au témoignage reçu. Cette dialectique entre doute et confiance fait partie de mon expérience de foi. Cette ligne, je ne cesserai de l’approfondir.


Pendant ces années et celles qui suivent, je travaille la théologie allemande, en particulier dans la ligne de la nouvelle quête du Jésus historique (Käsemann, Ebeling, Gogarten…).


De retour à La Sarte


En 1969, ayant obtenu mon diplôme de « doctoraal », je retourne à La Sarte (1969-1973). Le couvent est devenu un lieu assez mort : communauté très réduite, très à l’écart. Je fais des navettes entre Huy et Bruxelles pour des cours à Lumen Vitae et un cours sur la révélation au séminaire diocésain, le CETEP (Centre d’études théologiques et pastorales).


Un événement marquant pour moi. La communauté organise de temps à autre des week-ends pour jeunes. Lors d’une après-midi, je suis invité à intervenir en dialogue avec Leo Apostel, professeur de logique mathématique à l’université de Gand. Il est athée. Nous sommes appelés à dire ce qui fait le sens de notre existence. Nous convergeons facilement sur les questions politiques et sociales, nous sommes évidemment différents quant à nos convictions fondamentales. Un jeune pose la question : et la mort, et après ? Apostel dit sa conviction que la mort est la fin de l’être humain et qu’il n’y a rien à espérer ou à attendre. Je dis ma foi en la résurrection. Apostel me dit qu’il croit que je suis dans l’illusion, et je dis que je crois qu’il ne va pas au bout de ce qu’est l’être humain et la vie, et qu’un don nous sera offert, mais que je ne me sens pas offensé par le fait qu’il considère que je suis dans l’illusion. Après quoi Apostel ajoute : mais après tout je serai peut-être très étonné de vous retrouver après la mort… J’ai été très impressionné par cette réponse. Intellectuellement, rationnellement, sa conviction et la mienne sont marquées par un doute fondamental. Il dit : je crois qu’il n’y a rien, mais peut-être y a-t-il quelque chose ; je dis : je crois qu’il y a un don de vie, mais peut-être que je suis dans l’illusion. Pour moi, laisser ce doute ouvert, vivre avec ce doute dans la foi est et reste fondamental. Cela permet aussi de rencontrer réellement l’autre, dans la mesure où il ne s’enferme pas dans l’illusion d’une certitude. Bien plus tard, je poursuivrai et approfondirai cette dialectique du doute et de la foi dans le dialogue avec Jean-Marc Ferry.


Une évidence : La Sarte comme couvent dominicain ne peut avoir d’avenir. Depuis quelques années déjà, on pense à Bruxelles. Renouveler la communauté de notre couvent avenue de la Renaissance ? La communauté vieillie est réfractaire à tout changement, à tel point que le prieur, Émile Hanquet, et quelques autres frères décident de quitter cette communauté et vont s’installer dans une petite maison, rue de la Presse, au centre de Bruxelles… Un premier projet alternatif est élaboré près des nouvelles facultés de médecine de l’université de Louvain-la-Neuve à Woluwe, où nous sommes propriétaires d’un terrain. Mais nous en sommes expropriés pour les besoins de l’université. À partir de 1971, c’est la mise en route du projet de Froidmont.


Mai 68 : le grand ébranlement (1968…)


Mai 68 et plus largement tout le contexte intellectuel qui l’entoure ébranlent profondément notre province dominicaine. La génération des jeunes théologiens qui m’a immédiatement précédé se confronte à Marx, Freud et l’École de Frankfort (Horkheimer, Adorno, Fromm), et se lance dans une ligne de théologie politique hypercritique, en radicalisant les positions de Johann Baptist Metz. Je pense qu’ils n’étaient pas suffisamment armés pour affronter un tel choc. Un groupe de frères allemands, hollandais et belges se constitue, avec un projet radical de réforme de la vie religieuse : le groupe de Lorscheid, auquel je participe. La plupart ont quitté l’Ordre. Plus largement, c’est une vague importante de départs qui commence au début des années soixante et qui va se poursuivre dans les années septante : ce sont les quatre cinquièmes des frères de ma génération au sens large qui s’en vont au cours de ces années… Je me suis souvent demandé : comment se fait-il que j’aie pu tenir ?


À Nimègue, la génération plus jeune des frères hollandais se rencontrait deux ou trois fois par an. J’y participais évidemment. Toutes les questions étaient ouvertes. Lors de l’une des sessions, la question posée était : faut-il croire en Dieu pour être dominicain ? La majorité a répondu non…


Je ne suis pas ce qu’on appelle un soixante-huitard, mais je suis bien sûr marqué par tout ce bouillonnement d’idées, par les expérimentations liturgiques, par un esprit critique.


_________________


1. Bien plus tard, alors que j’étais provincial, il m’appelle de Paris, pour demander la réconciliation avec l’Église, âgé et en très mauvaise santé. J’ai été le rencontrer à Paris et ai fait les démarches nécessaires. Cette rencontre m’a beaucoup touché.


2. Ignace BERTEN, « Cyrille de Jérusalem, Eusèbe d’Emèse et la théologie semi-arienne », Revue des Sciences Philosophiques et Théologiques, 52, janv. 1968, pp. 28-75.


3. Bruxelles, Cep / Paris, Office général du livre, 1969, 120 p.


4. Je reprends cette question dans mes conclusions.









CHAPITRE 3
LUMEN VITAE (1969-1976)


Au sortir de mes études à Nimègue, je suis nommé professeur à l’Institut international Lumen Vitae à Bruxelles. Cet Institut, créé par la Compagnie de Jésus, fait partie du Centre international d’études et de formation religieuse, qui comporte cinq départements : l’École supérieure de catéchèse, l’Institut International Lumen Vitae, les Éditions Lumen Vitae, la revue Lumen Vitae et la Bibliothèque. Le directeur de ce Centre est le P. Georges Delcuve, le directeur de l’Institut International est le P. Jean Bouvy.


J’enseigne de 1969 à 1976 à l’Institut international. Cet Institut offre une possibilité d’accéder à une licence en théologie pastorale en lien avec la faculté de théologie de Louvain-la-Neuve, en deux ans, à des étudiants prêtres, religieux, religieuses et laïcs, qui ont un diplôme universitaire ou équivalent et ont au moins deux années de pratique. La grande majorité des étudiants vient de l’étranger, en particulier un groupe important de Latino-américains, mais aussi quelques Africains et Asiatiques. L’Institut comporte trois sections : Catéchèse, Vie religieuse et une section plus récente Développement et libération. C’est à cette section que je suis rattaché, et j’en deviens l’année suivante le directeur adjoint, Jacques Van Nieuwenhove en étant le directeur. Je donne un cours de christologie et dirige un séminaire.


LUMEN VITAE ET LA THÉOLOGIE DE LA LIBÉRATION


Cette section est née en lien direct avec la théologie de la libération, officiellement lancée par la Deuxième conférence générale de l’épiscopat latino-américain et des Caraïbes (CELAM) à Medellin (1968). Gustavo Gutiérrez, dont le livre fondateur, Teología de la liberación, vient de paraître (ce livre est traduit en français aux Éditions Lumen Vitae : je suis chargé d’en vérifier la traduction), vient chaque année travailler avec nous. D’autres théologiens latino-américains viennent aussi donner des cours : Cecilio de Lora, Enrique Dussel… et dans une perspective africaine assez proche, Bernard Joinet, qui travaille en Tanzanie. Paulo Freire y vient aussi et y développe sa pédagogie des opprimés. Giulio Girardi donne un cours dans une perspective clairement marxiste (les étudiants ne sont autorisés à suivre ce cours qu’à condition d’en prendre deux autres plus modérés)1.


Ce milieu constitue pour moi un choc vivifiant : j’ai un auditoire dont la majorité est plus âgée que moi et a toute une expérience de terrain. J’y arrive avec mes catégories marquées par la théologie allemande très intellectuelle et je suis confronté à une expression partant de la pratique. Cette confrontation me conduit à un déplacement majeur dans ma manière de faire de la théologie. J’entre dans une démarche qui fait place aux récits de vie, tout en maintenant mon intuition : prendre au sérieux la tradition de foi de l’Église en la relisant dans le présent, tout en attachant de l’importance au travail de la raison.


L’accompagnement des étudiants m’ouvre d’autres horizons. Mais interpelle aussi. Je suis amené à être membre du jury pour le mémoire d’une étudiante brésilienne de Rio de Janeiro. Elle est responsable d’un centre de catéchèse. Elle rédige de façon très modérée un mémoire sur la catéchèse inspirée par la théologie de la libération. Par prudence, nous lui demandons de ne communiquer son mémoire à personne et nous nous engageons à n’en garder qu’un seul exemplaire non repris au catalogue de la bibliothèque. La défense est assez brillante. De retour à Rio, la police l’attend à l’aéroport et l’arrête : elle avait dans les mains son mémoire. L’étudiante l’avait passé à un autre étudiant qui l’a trahie. Torturée, elle met en cause l’Institut et certains de ses professeurs. Le directeur de l’Institut, Jean Bouvy, et le directeur de la section sont convoqués au Ministère des affaires étrangères pour un avertissement : ne pas mettre en danger les liens économiques avec le Brésil.


J’accompagne pour son mémoire une religieuse suisse qui vit en Afrique du Sud. Elle fait un mémoire sur l’apartheid et les justifications théologiques du système dans l’Église afrikaner. Elle profite d’avoir accès à une littérature interdite dans son pays. De retour au pays, très rapidement, elle est surveillée, interdite de voyage à l’intérieur du pays. Et finalement contrainte de rentrer en Suisse.


Comme professeurs, nous nous interrogeons : nous sommes libres ici. Nous aidons nos étudiants à développer une pensée critique, une théologie critique et engagée. Mais c’est eux qui prennent les risques… Quelle est notre responsabilité ?


Autre rencontre marquante à Lumen Vitae. Parmi mes étudiants, il y a une Japonaise, Keiko Sasaki, dont j’accompagne le mémoire. Elle vient d’Hiroshima. Lorsque la bombe atomique tombe, elle n’est pas en ville. Son père bouddhiste est médecin. Il est atteint par la bombe, mais survit plusieurs années : il se consacre entièrement au soin des victimes de la bombe. Keiko découvre la foi chrétienne par une petite communauté de clarisses. Elle annonce à son père qu’elle demande le baptême. Son père lui répond : Dieu, c’est comme s’il était sur une haute montagne dont le sommet est perdu dans les nuages. Il y a plusieurs chemins : va ton chemin. Keiko m’a dit : « C’est en mon père que j’ai découvert Dieu. » Cette phrase a profondément marqué mon regard sur les autres religions.


L’AFFAIRE GIRARDI


En 1973, différents échanges ont lieu entre Girardi et Bouvy, le directeur de l’Institut international, sur l’objectif de son cours : ce dernier lui demande d’être moins militant en développant une approche plus historique et philosophique du marxisme et en mettant en sourdine sa critique marxiste du christianisme. En février 1974, un sondage est effectué auprès des professeurs et des étudiants sur les différents cours et leur contenu avec la question : « Est-il profitable par rapport à la pastorale locale de la région où vous travaillez ? ». Concernant Girardi, seuls trois professeurs ont une réponse unanime positive : Van Nieuwenhove, Berten et Lombaerts ; la majorité des étudiants concernés est positive.


Début juillet, comme chaque année, le Conseil académique de l’Institut international se réunit pour préparer le programme 1974-75. Il apprend que le cours de Girardi est suspendu par le P. Delcuve, directeur du Centre Lumen Vitae (dont dépend l’Institut international) en attendant clarification. En octobre, le Conseil (présidé par Bouvy) vote à l’unanimité la demande d’un moratoire sur l’exclusion du cours de Girardi en attendant un débat approfondi avec lui. Cette demande est confirmée par un votre unanime du Conseil du Centre (présidé par Delcuve). Le provincial, le P. Decloux, intervient et exclut que Girardi donne son cours pour cette année académique.


Gustavo Gutiérrez et Paolo Freire donnent leur démission.


À la date du 15 décembre, le P. Robert Roelants est nommé directeur du Centre Lumen Vitae à la place de Delcuve. Il prend deux décisions : l’exclusion définitive de Girardi et la suspension de l’Institut international pour l’année 1975-76 en vue d’une restructuration fondamentale. Tous les professeurs associés seront licenciés à partir de juin 1975.


Le 22 janvier 1975, le Conseil académique de l’Institut international publie la déclaration suivante :


Suite à la décision prise par le Provincial des Jésuites de ne pas maintenir au programme l’enseignement du P. Giulio Girardi, le Conseil académique de l’Institut international Lumen Vitae, réuni en séance le 22 janvier 1975, a adopté par 13 voix pour et 2 abstentions la déclaration suivante :


Le Conseil académique prend acte d’une décision qu’il n’est pas de son pouvoir, statutairement, de récuser, ainsi que des explications qui lui ont été données.


Le Conseil académique persiste à considérer la décision comme insuffisamment justifiée sur le fond, les accusations portées contre l’enseignement du Professeur Girardi n’ayant pas été suffisamment discutées, encore moins prouvées. Il estime que, par ce seul fait, une telle décision porte préjudice, non seulement au Professeur Girardi, mais à la réputation de l’Institut.


En outre, le Conseil académique exprime son désaccord de principe et son inquiétude pour l’avenir devant le caractère autoritaire de la décision prise à l’encontre de la quasi-unanimité des membres du Conseil du Centre (unanimité moins une voix et une abstention), sans consultation approfondie et en excluant la participation des étudiants. Une telle procédure n’était ici nullement requise pour que le Pouvoir organisateur exerce utilement son devoir de vigilance doctrinale. De plus, elle compromet le fonctionnement de l’Institut, où la participation est un élément essentiel de la pédagogie et des rapports entre tous les collaborateurs.


Le Conseil académique tient à exprimer au Professeur Girardi son estime et sa gratitude pour l’enseignement apprécié qu’il a dispensé à l’Institut depuis 1969, pour la bonne volonté constante qu’il a manifestée à s’adapter aux indications pédagogiques qui lui ont été suggérées par le Conseil de direction et pour son ouverture constante aux critiques de ceux qui, parmi les professeurs et les étudiants, ne partagent pas ses idées et ses options.


Enfin, le Conseil académique manifeste sa volonté de travailler à assurer le fonctionnement collégial de l’Institut, à promouvoir ses orientations théologiques et pédagogiques propres et à protéger les personnes de tout arbitraire. Il invite donc tous les membres de l’Institut à unir leurs forces dans ce travail dont dépend l’avenir d’une œuvre qui peut, demain comme hier, rendre service à la cause de l’Évangile de Jésus Christ dans le monde.


Le 24 janvier 1975, une conférence de presse est organisée au sujet de cette affaire Girardi. Les professeurs me délèguent pour y prendre la parole. Je reçois une lettre recommandée du Conseil d’administration de Lumen Vitae me disant que si je m’y exprime cela sera considéré comme une faute grave méritant un licenciement. Je n’en tiens pas compte. Voici le texte de mon intervention :


Je prends ici la parole à la demande de professeurs du groupe de coordination de 1’Institut international Lumen Vitae.


Je n’ai cependant pas l’intention de parler en leur nom. Mais après avoir longuement réfléchi ces derniers mois avec mes collègues professeurs et avec les étudiants je tiens à exprimer la façon dont j’évalue les événements comme professeur de théologie engagé à titre permanent dans le programme de l’Institut.


L’une des questions majeures de l’Église aujourd’hui est celle de la relation du christianisme en tant que réalité collective et institutionnelle avec la société dans la mesure où cette relation n’est pas neutre et que la question de l’humanisation n’est pas étrangère ou neutre par rapport à celle de l’évangélisation et de l’annonce du salut en Jésus Christ. Il est un fait que par rapport à cette question globale concernant l’engagement des personnes et des groupes dans la société, la réalité du marxisme constitue dans le monde un phénomène majeur avec lequel il est impossible de ne pas compter à moins d’être volontairement aveugle.


Il est un fait aussi que le marxisme n’est pas lui-même une réalité neutre : il s’agit d’une option provocante et militante. Comme option politique et comme philosophie, il pose des questions fondamentales au christianisme, et il met en question le christianisme tel qu’il est comme phénomène global de société. De plus l’approche de l’Église à partir d’une théorie marxiste de la société met effectivement en question une certaine façon de faire la théologie, et exige de celle-ci qu’elle repense certains de ses critères. Mais déjà précédemment, au Moyen-Âge, par exemple, l’avènement de la philosophie comme discipline autonome, ou aux XIXe et XXe siècles, l’avènement de la science historique et de l’exégèse n’avaient-ils pas entraîné une nouvelle manière de faire la théologie ?


Le marxisme n’est cependant pas un phénomène purement extérieur à la vie de l’Église. Il y a des relations historiques réelles entre les deux : opposition ou exclusion mutuelle, tensions, dialogues, etc. De plus, actuellement, le marxisme est devenu interne à l’Église comme phénomène partiel, en ce que les chrétiens marxistes sont une réalité de l’Église. Nous ne pouvons donc pas honnêtement traiter la question comme s’il ne s’agissait pas d’un fait ecclésial.


De plus, cette réalité ecclésiale est présente à Lumen Vitae du fait que quelques étudiants se situent explicitement dans ce champ du christianisme marxiste, tandis que d’autres plus nombreux, se sentent personnellement interpellés par le christianisme marxiste, et désirent pour cette raison éprouver les options marxistes. Les uns et les autres sont conscients des graves questions que pose une telle option, et demandent un accompagnement dans leur recherche afin d’élucider ces questions.


Dans un Institut international de pastorale comme Lumen Vitae, soucieux de ce que l’Évangile puisse vraiment être la Bonne Nouvelle de vie, de liberté, de justice, de fraternité pour les hommes et les sociétés d’aujourd’hui, il paraît donc indispensable que soit rencontrée la réalité du christianisme marxiste.


Dans ces circonstances, à mon avis, la seule façon vraiment honnête d’affronter cette problématique est de donner la parole à un professeur qui ait effectivement opté en ce sens, un professeur donc qui se présente publiquement comme chrétien et comme marxiste, et soit caractérisé par la capacité d’une réflexion critique à partir de et à l’intérieur d’une telle option. Girardi me paraît répondre à une telle exigence. Refuser que la question soit posée de la sorte, c’est en fait nier l’appartenance à l’Église de ce secteur de l’Église, et donc se substituer à l’Église elle-même dans la définition de sa propre communion, alors que le Magistère, lui, ne s’est pas officiellement prononcé.


Cela n’empêche pas, au contraire cela implique et requiert une réflexion et un dialogue critique avec les représentants de cette option. Il ne peut être question que l’Institut International lui-même, comme corps professoral enseignant, fasse cette option, mais simplement qu’il lui fasse réellement place en se laissant interpeller par elle.


C’est pourquoi je considère que la décision du P. Decloux d’exclure Girardi, insuffisamment motivée, n’est pas légitime face aux exigences d’une théologie et d’une pastorale ouvertes à la réalité présente de l’Église et du monde.


La conférence de presse reçoit de larges échos dans la presse : Le Soir, LaLibre Belgique, La Cité, Le Monde, La Croix, Témoignage chrétien, Europe74…


Professeurs et étudiants décident que le cours de Girardi sera donné, comme prévu au programme, en dehors de l’Institut : 45 étudiants y participent.


Alors que les cours sont officiellement suspendus, la plupart des professeurs permanents s’engagent à assurer la formation de deuxième année pour 1975-76, afin de permettre aux étudiants qui y étaient inscrits d’obtenir leur licence, et cela en accord avec la direction.


Après coup, nous apprenons qu’en 1973, Mgr Alfonso López Trujillo, à l’époque évêque auxiliaire de Bogota et grand opposant à la théologie de la libération au sein de l’épiscopat latino-américain, est venu discrètement rencontrer le P. Delcuve pour dénoncer l’enseignement donné à la section Développement et libération. Par ailleurs Aide à l’Église en détresse et Adveniat avaient fait savoir que si on continuait un enseignement dans cette ligne, ils supprimeraient les bourses accordées à certains étudiants de l’Institut. La procédure engagée contre Girardi trouve certainement son origine dans une démarche de la Congrégation pour la doctrine de la foi auprès du Supérieur général des jésuites.


Remarquons qu’en 1974, on est bien avant le premier document de la Congrégation pour la doctrine de la foi, Instruction sur quelques aspects de la théologie de la libération, qui date de septembre 1984, et qui est une condamnation sans concession de ce courant théologique. Suite à une intervention des évêques brésiliens et à la demande de Jean-Paul II, une seconde instruction plus nuancée est publiée : Liberté chrétienne et libération (1986).


Mon contrat se termine en juin 1976, avant la relance de l’Institut réformé pour la rentrée 1976-77. On me demande si je veux reprendre le cours de christologie. Je refuse. La confiance n’est plus là.


_________________


1. Girardi est salésien. En 1969, il est exclu du Salésianum à Rome, où il enseignait. En 1973, il est exclu de l’Institut catholique à Paris. En 1978, il est expulsé de la congrégation salésienne.









CHAPITRE 4
FROIDMONT (1973-2002)


LA FONDATION DE FROIDMONT


À partir du moment où la faculté de philosophie et de théologie de La Sarte a été fermée, il est devenu évident qu’il n’y avait plus de sens à rester en un lieu aussi isolé.


Le hasard des circonstances fait qu’un nouveau projet est proposé. Au cours d’une session biblique animée par Jean-Pierre Charlier1, provincial des dominicains, celui-ci rencontre Jacques Hemeleers, curé de la paroisse Sainte-Croix à Rixensart. Rixensart, entre Bruxelles et Wavre, pas loin de Louvain-la-Neuve, connaît un très fort développement immobilier. Une nouvelle paroisse est créée, Saint-Étienne. Elle célèbre dans un bâtiment provisoire relativement petit. Le terrain d’une grande ferme (80 hectares) est loti. Le bâtiment même de la ferme en carré comporte une très grande grange datant du XVIIIe siècle (les murs principaux de la ferme sont nettement plus anciens). Cette ferme est située sur une colline, les bâtiments sont en assez mauvais état. Hemeleers demande à la famille propriétaire si elle ne pourrait faire don de la ferme à la paroisse, afin de transformer la grange en église paroissiale, ce qui est accepté. Mais problème : la paroisse devenant propriétaire de ce bâtiment, que faire des trois autres ailes que la grange ? Naît dès lors un projet commun. Les dominicains rachètent ces trois ailes et un peu de terrain, ce qui contribue aux finances de la paroisse pour l’aménagement de la grange en église…


Rapidement naît l’idée de constituer sur ce site une communauté comprenant des frères et des sœurs. Un accord est trouvé avec les sœurs dominicaines de Fichermont (dominicaines missionnaires). Au cours de l’élaboration du projet de communauté, en parallèle avec l’étude du projet architectural, un jeune laïc, qui avait un moment pensé devenir dominicain mais est fiancé, nous interpelle : s’il y a des frères et des sœurs, pourquoi pas des laïcs ? On accepte de répondre positivement à cette demande. Le curé, Jacques Hemeleers, exprime alors aussi son intention de participer à la communauté. Et c’est ainsi que naît cette communauté plurielle : frères, sœurs et laïcs. La communauté (une douzaine de frères, deux sœurs, un laïc et le curé) s’installe dans le bâtiment encore en plein chantier le 1er novembre 2013. Au moment de l’installation, il y a un seul robinet d’eau au milieu de la cour et au rez-de-chaussée de grandes toiles de plastic prennent la place des vitres qui ne sont pas encore installées : cela a contribué à souder très pratiquement la communauté naissante… Heureusement, les sœurs bénédictines voisines nous accueillent pendant quelques jours pour les repas et les douches !


Quelques semaines après notre installation, un jeune couple vient frapper à notre porte et nous demande de les héberger. Ils ont une petite fille et la maman est enceinte. Ils ont construit une maison juste en bas de la ferme, mais celle-ci n’est pas prête et ils sont contraints de quitter leur logement à Bruxelles. Nous les hébergeons pour quelques semaines. Mais en quittant pour s’installer dans leur nouveau logement, ils nous demandent s’il ne serait pas possible qu’eux aussi soient membres de la communauté, tout en résidant à l’extérieur mais dans la proximité immédiate. Et nous nous disons : pourquoi pas ? essayons. L’année suivante, le laïc déjà engagé dans la communauté y célèbre son mariage. Quelques années plus tard, un troisième couple rejoint la communauté, après s’y être marié.


La communauté me propose pour la fonction de prieur (dans l’Ordre, lors de la création d’une nouvelle communauté, il n’y a pas d’élection du prieur, mais bien une nomination par le provincial après consultation)2. Très rapidement, on se met d’accord sur quelques grands principes au sujet de la vie commune. Tous sont membres à égalité. Toutes les décisions sont prises en commun lors d’une réunion hebdomadaire le jeudi. Pour se conformer au droit dominicain, on décide que pour l’élection du prieur, qui aura lieu trois ans plus tard, il y aura deux votes : un premier vote de toute la communauté qui s’engage à élire un frère qui a droit à exercer cette charge selon les Constitutions de l’Ordre, et un second vote par les frères ayant constitutionnellement droit de vote pour ratifier le premier vote, sauf objection de conscience.


Il y a consensus sur un projet global : initier une nouvelle forme de vie communautaire et de vie religieuse, d’inspiration explicitement dominicaine, qui cherche à dépasser les clivages entre prêtres et laïcs, entre religieux et religieuses, entre hommes et femmes, tout en étant très clair sur le statut assumé par chacun et chacune. Espérance de créer un nouvel avenir pour la vie religieuse dominicaine dans un contexte culturel changeant profondément et alors que de nombreux départs et abandons mettent en question l’avenir. L’esprit de mai 68 n’est pas loin, mais de façon très modérée.


Une vie communautaire forte, mais son expression est assez sécularisée. Nous célébrons ensemble les laudes et les vêpres, sous une forme très simplifiée. Les frères ne portent jamais l’habit dominicain. Pour les eucharisties paroissiales, il n’y a pas de concélébration, le président, que ce soit le curé ou l’un des frères, porte une aube, les frères se placent dans l’assemblée. Pour l’eucharistie quotidienne, très simple, le célébrant ne porte aucun signe liturgique… Personnellement, je n’ai pratiquement pas porté l’habit dominicain pendant près de 25 ans, sauf une fois pour les funérailles du P. Chenu à Notre-Dame de Paris, et aux chapitres généraux auxquels j’ai participé pour la célébration de l’eucharistie. Je n’étais pas une exception à l’époque. Lors du chapitre général de Mexico, en 1992, Timothy Radcliffe est élu Maître de l’Ordre. Selon nos constitutions, dès l’acte d’élection, le nouveau Maître prend place à la table de présidence et préside dès lors le chapitre, tandis que celui qui a terminé sa charge va simplement prendre sa place dans l’assemblée. Or à ce moment, Timothy ne portait pas l’habit : un autre frère enlève le sien pour qu’il puisse le porter en montant à la table de présidence ! Communautairement, nous avons repris l’habit pour l’eucharistie dans les années 90, lorsque de nouveaux frères ont rejoint notre communauté : Gabriel Nissim pour Espaces, Gareth Moore, frère de la province d’Angleterre, que nous connaissions, qui avait été élu prieur en 1995. Personnellement, je n’ai remis l’habit pour la liturgie qu’à la demande des frères étudiants dont j’étais le père maître en 1999.


Très rapidement, un lien personnel d’affection s’est créé avec une des deux sœurs de la communauté, Christiane Pauwels. Celle-ci est plus âgée que moi de huit ans. Nous cheminons ensemble, nous approfondissons notre relation dans la tendresse, mais aussi dans le partage de la prière, et dans le soutien mutuel lors des moments plus difficiles. Très rapidement nous nous engageons réciproquement sur la base de quelques principes : fidélité à notre vocation religieuse, priorité à la communauté et aux exigences ou appels apostoliques. Nous nous réservons l’un ou l’autre temps de vacances ensemble, mais en dehors de ces moments nous donnons toujours la priorité au calendrier de la communauté, à celui de la province dominicaine ou de la congrégation de Fichermont. Dans la discrétion de part et d’autre la communauté reconnaît cette relation. Quand Christiane a été appelée à donner un coup de main à la communauté des sœurs au Chili, il était possible qu’on lui demande s’y rester. Cela n’a pas fait un seul instant problème entre nous. De même quand elle a été appelée à soutenir la communauté du Rwanda après le génocide. Et encore quand elle a été appelée à la charge du priorat de la communauté des sœurs anciennes à Fichermont : cela a été très dur pour elle de quitter Froidmont, mais notre relation n’est à aucun moment entrée dans la balance du discernement. Réciproquement, quand il a été question que je sois élu provincial au Brésil, cela n’est pas intervenu dans la délibération qui a eu lieu tant en communauté qu’au Brésil même où je suis allée rencontrer les frères. Cette relation dure depuis quarante-cinq ans, dans la fidélité : grâce offerte par Dieu. En 2009, Christiane est victime d’un grave AVC : paralysie totale du bras droit, lourd handicap de la jambe droite, difficulté de parole. Outre l’aide d’un logopède, elle réapprend à lire à haute voix et à parler en priant ensemble les psaumes. Nos vacances consistaient principalement à marcher ensemble. Depuis lors, elle est en voiturette (chaise roulante), et nous « marchons » toujours ensemble, je la pousse en voiturette sur le chemin de halage de différents canaux. À propos de la crise de l’Église autour des questions de pédophilie, Laurent Lemoine, dominicain psychanalyste et théologien, milite pour la valorisation d’une « authentique culture de l’intime »3. Tant la communauté de Froidmont que celle de Bruxelles nous ont permis de vivre cette relation sereinement. Cette amitié marque profondément mon approche de la vie relationnelle et affective.


U1NE COMMUNAUTÉ CONTESTÉE


Ce style de vie religieuse ne fait pas l’unanimité au sein de notre province : il y a de très fortes oppositions et critiques. Il ne fait pas l’unanimité dans l’Ordre non plus. Quelques mois après notre installation, nous recevons une lettre du Maître de l’Ordre, Aniceto Fernandez, qui exige que les sœurs mangent à la cuisine et pas à la table des frères ! Nous décidons de ne pas lui répondre. Un chapitre général électif est programmé pour l’été 1974 : attendons toujours. Ce chapitre a lieu à Madonnna del’Arco (Naples), j’y suis présent comme définiteur (délégué élu de notre province) : il élit le fr. Vincent de Couesnongle, qui reconnaît l’existence de la communauté à titre expérimental. Au chapitre suivant, en 1977 à Walberberg (Allemagne), un groupe de provinciaux demande l’exclusion de Froidmont de l’Ordre dominicain. Lors d’un week-end de pause des travaux, un autre groupe de provinciaux fait le déplacement de Walberberg pour rendre visite à la communauté, la soutenir et porter témoignage de son esprit dominicain, et ils obtiennent la majorité du chapitre contre la motion.


Les relations de Froidmont sont aussi difficiles avec le fr. Jérôme Hamer, dominicain de notre province qui, à l’époque de notre fondation, est archevêque secrétaire de la Congrégation pour la doctrine de la foi. Il nous rend une première visite « fraternelle » en 1974 : je n’ai pas la trace de cette visite, sauf dans une lettre que je lui ai adressée en 1975, datée du 25 août, suite à une deuxième visite :


L’an dernier, lors de votre passage, quelque chose s’est bloqué. Quoi et pourquoi, je ne le sais pas. Nous avons été glacés… J’en ai réellement souffert. Nous avions l’impression d’être jugés par vous, condamnés. J’avais ressenti votre non-participation à notre eucharistie comme une sorte d’excommunication. Et vous n’avez pas dit un mot sur ce que vous pensiez. Plus tard des échos nous sont parvenus. De Libramont4, on nous disait que vous considériez que notre expérience n’était plus authentiquement dominicaine. Et dans le rapport officiel de cette communauté au chapitre provincial, nous lisions : « Que répondraient les membres de la communauté de Froidmont à ce que disent Mgr Cammaert5 et Mgr Hamer ? »


Mgr Hamer se réinvite à Froidmont et nous rend visite le 1er août 1975. Je le rencontre brièvement, et il me dit que notre mode de vie à Froidmont n’est pas authentiquement dominicain, et que pour lui les seuls vrais dominicains aujourd’hui sont les Frères de Saint-Jean. Il participe cette fois à notre eucharistie, sans la présider (à sa demande). Nous avions décidé de célébrer comme nous le faisions quotidiennement, conscients qu’il ne serait pas d’accord avec notre rite, mais par honnêteté. Le 7 août, il m’écrit une longue lettre6 :


Cher Père Ignace,


J’ai été très touché de l’accueil que vous m’avez réservé à Rixensart7, de l’attention fraternelle que vous m’avez témoignée. Et croyez que dans ma situation, qui est celle d’un homme qui ne peut plus échapper à la solitude, j’y suis très sensible. Je suis pour ma part bien décidé à rester en contact avec mes frères quelles que soient les situations dans lesquelles nous pouvons nous trouver.


Je pourrais terminer ma lettre ici, car en ces quelques lignes j’ai tout dit. Pourtant j’estime que la sincérité fraternelle m’oblige d’ajouter encore quelque chose. Vous devez sûrement vous demander ce que je pense de la messe à laquelle j’ai assisté. Laissez-moi vous le dire très simplement.


La célébration était recueillie, fraternelle, vécue et engagée ; dans un contexte de dignité. Le thème de la messe : nos responsabilités à l’égard de la foi, était bien choisi et exposé. J’y ai découvert une attention très fraternelle à mon égard, maintenant que ma vie est engagée dans un service très spécifique de la profession de foi.


Et pourtant je ne suis pas d’accord. La messe n’a pas été célébrée comme l’Église veut qu’elle soit célébrée. L’eucharistie est le culte public de l’Église. C’est donc à celle-ci de déterminer comment elle doit se dérouler. La communauté locale est un point d’émergence de l’Église. Son comportement doit s’en ressentir.


En outre la messe célébrée selon les indications de l’Église manifeste extérieurement certaines valeurs religieuses, essentielles à la messe, qui ne se retrouvent pas dans les célébrations de Rixensart. Les omettre d’une façon habituelle n’est pas sans portée.


Le mode de célébration de Rixensart est-il indispensable pour obtenir le caractère d’une célébration vraiment communautaire, vécue, et apostoliquement engagée ? Ce caractère ne peut-il être obtenu par une célébration telle que l’Église la veut ? Je n’hésite pas à répondre oui à cette dernière question, après avoir participé à des eucharisties de divers groupes et en particulier à celles de notre couvent de Toulouse. Alors pourquoi choisir une voie à part qui ne favorise pas l’entente et la compréhension ?


J’ai hésité à vous écrire ceci : je ne suis pas votre supérieur religieux, je ne suis pas un visiteur canonique. Mais j’ai pensé que je vous devais une explication au titre de frère dominicain qui a fait profession il y a quarante ans dans cette province, et qui est passionnément attaché à l’Ordre.


Il n’y a aucun inconvénient à ce que vous montriez cette lettre aux membres de la communauté qui la liraient dans les sentiments fraternels dans lesquels elle a été rédigée.


J’écris cette lettre dans le recueillement de l’abbaye de Rochefort. J’attendrai cependant encore un jour ou deux avant de l’envoyer. Je veux y réfléchir encore.


Veuillez croire, cher Père Ignace, à mes sentiments très fraternels.


+ fr. Jérôme Hamer op


Je communique bien sûr la lettre à la communauté. Jérôme Hamer dit son désaccord fondamental, il ne cache pas sa responsabilité vis-à-vis de l’ensemble de l’Église, il dit clairement son désaccord et le justifie, mais il s’exprime fraternellement et de façon respectueuse de la communauté. Je lui réponds le 25 août :


Cher Père Jérôme,


Merci pour votre visite à Froidmont. Merci aussi pour votre lettre si fraternelle. Nous avons été vraiment heureux de vous avoir quelques heures parmi nous. Nous avons eu l’impression que, tout d’un coup, un malentendu douloureux se dissipait.


[Suit le passage cité plus haut]


Vous comprenez alors combien votre venue maintenant – attendue avec un peu d’appréhension – a été heureuse pour nous. Heureuse aussi la gentillesse fraternelle et la franchise de votre lettre.


Je pensais bien que vous ne seriez pas pleinement d’accord et à l’aise dans notre eucharistie. Il ne me paraissait pas franc de célébrer autrement que nous le faisions ordinairement. Merci d’y être venu.


L’an prochain, je souhaiterais que vous soyez quelques jours avec nous, et que nous puissions échanger de vive voix et à l’aise.


Notre liturgie n’est pas parfaite. Nous en sommes très conscients. Nous voudrions progresser. Parfois elle manque aussi un peu d’expression extérieure. Notre désir de communion avec l’Église universelle est très profond. Je ne suis pas sûr cependant que cette communion doive nécessairement et toujours s’exprimer dans une uniformité extérieure matérielle. Et je ne suis pas sûr que l’exemple de Toulouse soit le plus éclairant : il y a trop de différences entre une grande assemblée et une toute petite assemblée comprenant ordinairement 5 à 10 personnes. Il faut d’ailleurs reconnaître que dans son dépouillement et les quelques libertés qu’elle prend, notre liturgie reste finalement très classique dans sa forme : infiniment plus que ce qui se fait dans de multiples célébrations actuelles, de tous côtés, surtout parmi les jeunes.


Honnêtement, je crois que pour le moment, nous ne pouvons pas célébrer autrement. Peut-être changerons-nous peu à peu ? Et je crois que nous le faisons dans le plus profond respect de l’Église.


Nous ne vous demandons bien sûr pas de nous approuver. Et j’apprécie le fait que vous ayez dit votre désaccord, sans nous condamner, et après avoir participé avec sympathie. J’aimerais poursuivre le dialogue s’il vous semble que des valeurs importantes ne sont pas honorées dans nos célébrations, je souhaiterais que vous nous aidiez à y réfléchir. Un prochain passage devrait le permettre.


Je vous dirai aussi que le P. Jean-Pierre Charlier a parfois une sensibilité un peu différente de la nôtre. Ce que j’admire chez lui, comme provincial, c’est cette capacité d’accompagner une communauté, de l’apprécier, sans nécessairement tout approuver, et sans cacher son sentiment. Lorsqu’il célèbre avec nous, il met l’aube et l’étole. Personne ne s’en sent gêné ni condamné. Mais il peut aussi nous interpeller et nous aider à réfléchir.


J’espère que le lien qui s’est renoué cet été pourra s’approfondir. Et que la fraternité qui nous lie pourra rejaillir dans la qualité évangélique du service de la foi qui est le nôtre dans l’Église.


Très fraternellement à vous,


fr Ignace Berten


Cette lettre est restée sans réponse, et Hamer n’est jamais repassé à Froidmont.


Il reprend cependant contact. Il est alors cardinal retraité après avoir été préfet de la Congrégation pour les instituts de vie consacrée. Alors que je suis vicaire général, nous menons une réflexion sur le projet de créer un nouveau couvent à Bruxelles. Il m’écrit le 7 septembre 1994 :


Cher Père Vicaire Général,


Vous avez eu la gentillesse de m’envoyer, comme à tous les membres du Vicariat, une invitation à participer le 14 septembre prochain à une réunion d’information sur l’avenir de notre implantation à Bruxelles. Quoique je ne puisse être présent à la réunion, je vous remercie de cette invitation.


J’en profite pour exprimer un espoir. Je souhaite en effet que les démarches en cours puissent aboutir à la formation d’un couvent, selon nos constitutions et selon les meilleures traditions de notre Ordre, avec la collaboration de toutes les forces vives de notre vicariat.


Je pense donc à un couvent, communauté vivante, où la vie régulière dominicaine puisse être pleinement vécue et où tout sera prévu, même sur le plan de la disposition des lieux, pour favoriser cette vie. En effet cette « vitae forma » constitue pour nous le cadre institutionnel du « contempla aliis tradere » tel que notre Ordre le conçoit. […]


Un tel couvent, qu’il est inutile de décrire davantage car nos constitutions sont très explicites sur ce point, sera le lieu de base d’une vie apostolique de prédication (interne et externe, sédentaire et itinérante), dont les formes sont traditionnellement variées selon les nécessités de l’Église et les possibilités personnelles. […]


fr. Jérôme Cardinal Hamer, o.p.


Critique évidente de Froidmont… Je lui réponds le 19 septembre :


Cher Père Hamer,


Je vous remercie vivement de votre lettre fraternelle du 7 septembre. Je comprends bien votre souci et votre espoir. Personnellement, je tiens aussi beaucoup à ce qu’il puisse y avoir dans l’avenir à Bruxelles un couvent dominicain classique.


J’ai toujours dit et écrit qu’il n’était pas bon ni sain qu’il n’y ait qu’un seul pôle vivant dans notre Province devenue Vicariat ; j’ai toujours clairement dit aussi qu’il était très souhaitable qu’il y ait un couvent classique vivant et actif. Je n’ai jamais cru que le modèle de Froidmont serait le seul avenir.


Après le chapitre de 1986-87, j’ai essayé de revitaliser la rue Leys8, comme le chapitre l’avait demandé. Malgré tous mes efforts, j’ai échoué. Au chapitre de 1990, j’ai moi-même proposé et demandé que tout soit mis en œuvre pour permettre le démarrage d’une nouvelle communauté à Bruxelles, et il a toujours été évident pour moi qu’il s’agirait d’un couvent classique. Je m’étais aussi engagé à être partie prenante de cette fondation, parce que je croyais en sa nécessité, pour le Vicariat et pour le sens d’Espaces. J’ai énormément investi de mon temps et de mon énergie pour que cela soit possible. Là aussi, j’ai échoué, me heurtant à une impossibilité économique.


Je reste convaincu que ce ne sera en tout cas pas possible si on ne fait pas du neuf quant aux hommes (en y intégrant évidemment aussi des anciens) et quant aux bâtiments… Vous dites que cela converge avec la conception de la vie dominicaine des jeunes frères. C’est largement vrai, et c’est une des raisons de mon insistance. Mais il faut aussi reconnaître qu’aucun de nos jeunes frères ne peut envisager de se joindre à une des deux communautés bruxelloises dans les circonstances actuelles. Pour eux, malgré certaines de leurs réticences, Froidmont est un milieu plus favorable à la vie dominicaine que ce que sont ces couvents. […]


UNE COMMUNAUTÉ VIVANTE ET DYNAMIQUE


Moins d’un an après notre arrivée, une des ailes de la ferme est aménagée en hôtellerie. Et en 1974, nous y créons le Centre de Froidmont : programme de conférences, accueil hôtellerie. À l’occasion, on y organise aussi des débats. J’en ai ainsi organisé une suite à la publication par Jean Kamp de son livre Credo sans Foi, Foi sans Credo (Aubier Montaigne, 1974). Kamp est prêtre et professeur de religion dans différentes écoles secondaires et supérieures à Bruxelles. Il a pas mal de succès auprès des étudiants. Son livre soulève des polémiques dans l’Église, et le cardinal Suenens le met directement en cause. Je propose à Kamp un débat dans notre nouveau centre. Mon intention : éviter une condamnation. Ce débat qui attire du monde se passe plus ou moins bien en raison de son manque de souplesse. Kamp est privé de son enseignement. Plus tard, Mgr Léonard le prive aussi de tout ministère suite à la publication d’un autre livre : Ce grand silence des prêtres (Mol, 2000). Le responsable du programme de l’Église catholique à la radio propose une émission à deux voix avec moi. Mon intention, de nouveau, est de lui donner la parole pour apporter éventuellement quelques nuances à son écrit. L’échange est enregistré. Kamp est tellement violent : « Les théologiens sont tous des faussaires », que le dialogue n’est pas diffusé…


Dès 1974, le fr. Louis Dingemans et l’abbé Henri Weber, adjoint du vicaire général du Brabant wallon9, organisent une rencontre pour personnes divorcées et personnes divorcées et remariées. Dès cette première rencontre s’exprime la souffrance des divorcés remariés, et s’engage une réflexion à la fois théologique et pastorale. Suite à cette rencontre, un cheminement accompagné est proposé, qui conduit à l’ouverture aux sacrements. Assez rapidement la pastorale des divorcés remariés est reconnue comme l’une des pastorales officielles du Vicariat général, et peu après aussi à Bruxelles. Un premier document est publié dans les « Cahiers de Froidmont » en 1977, texte repris dans un livre publié par Le Cerf en 1978 : Le remariage des divorcés. Pour une attitude nouvelle de l’Église (P. Bourgy, L. Dingemans, P. Hayoit, J. Natalis, dans la collection « Dossiers libres »). Personnellement, je ne suis pas impliqué dans la démarche, mais j’y suis très sensible et, dès cette époque, je suis de près les débats à ce sujet dans l’Église10.


Au cours de ces années, trois dominicains, Louis Dingemans, Hervé Cnudde et moi, nous créons une association de théologiens belges francophones qui se réunit à Froidmont : la Rencontre des théologiens francophones de Belgique, RTFB. Cette association se joint à l’AETC (Association européenne de théologie catholique) lors de sa création en 1989 pour constituer une section locale créant l’AETC-Bfr (Belgique francophone).


En 1985, en vue de la visite du pape Jean-Paul II en Belgique, je suscite un petit groupe de travail qui élabore une déclaration publique « Des chrétiens espèrent une Église… ». Ce texte est alors soumis à signature payante, ce qui permet d’acheter toute une page du journal Le Soir, le plus grand journal francophone (y figurent plusieurs centaines de signatures), texte publié le 21 mars 1985. Extraits :


Le pape Jean-Paul II accomplit en mai prochain une visite pastorale en Belgique. Cet événement nous interpelle dans notre espérance de chrétiennes et de chrétiens.


Notre Église, nous la souhaitons dans l’esprit de Jésus : sans volonté de puissance ni de prestige. […]


Car, loin des nostalgies du passé, des questions neuves et difficiles nous attendent avec tous nos concitoyens : mutations scientifiques et techniques, avec toutes leurs implications économiques et éthiques ; nouveaux modes de vie, notamment au plan familial ; changements culturels… Avec toute la tendresse du Christ, notre Église peut beaucoup pour accueillir davantage les situations nouvelles, parfois vécues difficilement par des hommes et des femmes de notre temps. Leurs joies comme leurs échecs ont leur place dans une Église sans peur. Là où l’Église aime les hommes, comme son Seigneur, elle accepte les recherches et les interrogations, respecte les divergences et reconnaît l’utilité des débats francs sur toutes les questions.


Le texte en appelle ensuite à ce que l’Église s’engage dans une société solidaire : soutien à la lutte des femmes, dénonciation des exclusions (chômage et pauvreté croissante), de la xénophobie et du racisme croissants, de la domination et de l’exploitation du Tiers-Monde et des diverses formes de totalitarismes, de la fatalité du réarmement… Il en appelle aussi à l’ouverture œcuménique, au partage des responsabilités et à la recherche sur les ministères. « En définitive, c’est de la qualité du regard sur notre vie que dépend la découverte d’un amour offert et l’écoute renouvelée du Seigneur qui nous le donne à partager. »


De 1998 à 2001, je suis président de l’AETC-Bfr. En octobre 1998, a lieu à la faculté de théologie de Louvain-la-Neuve un colloque important sur le thème « Changer la papauté »11. En 1999, sous ma présidence, l’AETC-Bfr a pris une autre initiative. Le conseil de l’association a adressé une demande de rencontre à la conférence épiscopale au sujet du rapport entre théologiens et évêques, et particulièrement en cas de tensions ou conflits12.


L’ENRACINEMENT DANS LE BRABANT WALLON


Dès notre arrivée à Froidmont, je suis invité à participer au Conseil vicarial du Brabant wallon (équivalent pour la région au conseil épiscopal). Le vicaire général, Henry De Raedt, est un homme très ouvert et dynamique : il soutient fortement la coresponsabilité des laïcs et il souhaite repenser l’exercice des ministères et des responsabilités ecclésiales. Il fait appel à moi comme théologien, et je suis régulièrement invité pour diverses conférences ou formations.


Plusieurs années de suite je suis appelé à être l’animateur théologique principal des sessions de Blankenberge. Ces sessions de formation permanente, organisées à l’initiative des évêques francophones pour les prêtres et les laïcs, rassemblaient chaque année un public nombreux (autour de 150 personnes). Progressivement, elles avaient mis en place une dynamique très participative. Partant de l’expression des participants en carrefours, le théologien rebondissait le lendemain sur la remontée de ces carrefours au sein du groupe d’animation, et proposait vaille que vaille une synthèse en finale. Jean-Paul II a été élu pendant l’une de ces sessions, le 16 octobre 1978. Un prêtre polonais y participait et manifestait fortement son désaccord tant concernant la méthode que le contenu, proche de l’hérésie. Il vient alors me trouver et me dit, triomphant : « Maintenant, vous devrez bien entendre un prêtre polonais ! ». Il ne pouvait mieux dire… Quelques années plus tard, les évêques ont retiré leur appui à la session par désaccord sur la méthode et sur le contenu à leurs yeux discutable auquel cela conduisait.


La pastorale ouvrière régionale fait aussi appel à moi. Par-là, je crée des liens avec le syndicat chrétien (CSC). C’est une période de turbulences. Le syndicat est très actif sur le terrain. De vrais liens d’amitiés se nouent. Je participe à différentes actions syndicales : occupations d’usines ou d’autres entreprises.


En 1974, les travaux n’ont pas encore commencé dans la grange de la ferme en vue de la transformer en église paroissiale. Les carrières Marchand sont mises en faillite, faillite frauduleuse. Les ouvriers prennent en butin un grand camion chargé de matériel. Le responsable syndical vient me trouver : serait-il possible de cacher ce camion dans notre grange en attendant la décision d’un appel en référé au tribunal pour protéger l’outil. La communauté accepte en s’engageant à la plus grande discrétion. Quelques jours plus tard, le tribunal donne raison aux travailleurs et accepte la constitution par eux d’une coopérative.


Je retiens deux événements qui m’ont particulièrement marqué au cours de ces années (je n’ai plus les dates précises en tête).


Le syndicat occupe une imprimerie : le personnel s’était mis en grève ; l’imprimerie fait appel à une autre imprimerie en France pour répondre aux commandes. Les permanents syndicaux viennent en support du personnel pour occuper l’entreprise. La direction porte l’affaire en justice du fait que des étrangers à l’entreprise occupent les lieux. Il apparaît évident que les permanents seront condamnés. La veille du jugement, réunion de ces permanents avec la pastorale ouvrière. On prend un temps de prière ensemble. On choisit Matthieu 25, le jugement dernier : « Venez les bénis de mon Père… J’ai eu faim et vous m’avez donné à manger, j’étais en prison… Allez-vous en loin de moi, maudits… » Partage. Raymond Coumont, le président du syndicat : « Si j’arrive là-haut, j’occupe [comme on occupe une usine] jusqu’à ce qu’il n’y ait plus personne dehors ! » Il savait qu’il serait condamné…


Je suis un jour appelé à participer au blocage d’une brasserie, suite à un conflit avec les chauffeurs : on place les voitures de telle sorte que les camions ne peuvent plus ni entrer ni sortir. La maison du propriétaire de l’usine est à l’entrée de celle-ci. Un syndicaliste met sa voiture sur un parterre de fleurs. Coumont l’interpelle : « Retire ta voiture de là, la femme du patron qui soigne le jardin ne nous a rien fait, respecte son travail ! ».


Ces deux épisodes m’ont pour la première fois permis de mettre un contenu concret sur le commandement de Jésus : « Aimez vos ennemis ».


En 1975, les usines Fabelta de Tubize sont mises en faillite. Cinq militants syndicaux décident une grève de la faim. Celle-ci suscite d’importants mouvements de solidarité, mais aussi nombre de critiques. Le Conseil vicarial s’interroge : une grève de la faim est-elle éthiquement légitime ? Une réflexion s’engage, et finalement un appui est donné aux grévistes : note publiée, visite du vicaire général. Au bout de deux semaines, une négociation s’engage en vue d’une reprise de l’entreprise qui n’aboutit pas…


En 1979, Mgr Danneels succède au cardinal Suenens pour l’archevêché de Malines-Bruxelles. En 1982, il obtient de Rome que les vicaires généraux de Bruxelles, Brabant flamand et Brabant wallon soient des évêques auxiliaires. Beaucoup, dans cette dernière région, espéraient qu’Henry De Raedt soit choisi pour cette fonction. Il ne l’est pas, sans doute certains se plaignant de ses initiatives trop ouvertes… C’est Rémy Vancottem qui est choisi. Théologien et psychologue, il était engagé dans le programme Anime qui formait des laïcs et en particulier de futurs animateurs pastoraux. J’ai souvent collaboré avec lui à cette époque et il était perçu comme un homme ouvert. Il semble que la mitre lui a tourné la tête. Lors de la première rencontre du Conseil vicarial, dont il était membre avant son ordination, il nous dit en introduction : je vous demande que désormais vous m’appeliez « Monseigneur vous ». Tout était dit. Quant à moi, je n’ai plus eu dès ce moment aucun appel à conférence ou formation dans le cadre du Vicariat.


COMMUNAUTÉ ET PAROISSE


Le curé, Jacques Hemeleers, vit avec nous et partage notre vie communautaire. Nous sommes présents à la vie paroissiale : célébrations, prédications, appels à la formation, mais avec une distinction très claire, c’est le curé et le conseil paroissial qui sont responsables en tout. Cela se fait dans l’harmonie, et nous contribuons certainement au dynamisme de la paroisse.


L’église est inaugurée pour la célébration de la messe de minuit en 1976. Il y a tellement de monde que tous ne peuvent y prendre place. Sous l’église, il y a une grande salle, pas encore aménagée. On improvise une célébration parallèle : je descends dans la salle avec une partie de la communauté et la moitié de la chorale !


Décembre 1977. Le temple protestant de Rixensart est victime d’un incendie. Nous avons de très bonnes relations avec la communauté. Nous invitons cette paroisse à venir célébrer avec nous la messe de minuit. Une partie importante de cette communauté est présente, et communie sans difficulté avec nous. L’année suivante, le temple étant restauré, je suis invité à prêcher lors de la fête de la Réformation et à coprésider la célébration de la Cène.


Hemeleers met en route une dynamique de responsabilisation des laïcs et souhaite que lors de sa retraite, en 1985, ils prennent encore davantage de responsabilité. Le successeur, José Lhoir, s’intègre aussi dans la communauté, mais n’a malheureusement pas le même dynamisme. Lorsque, au milieu des années 90, il prend lui aussi sa retraite, les frères de la communauté proposent à l’évêché de prendre eux-mêmes en charge la paroisse.


Lorsque les dominicains quittent Froidmont en 2009, la paroisse reste l’une des plus dynamiques de la région.


Personnellement, je suis élu provincial en 1986. Je décide de rester à Froidmont, mon bureau étant cependant à Bruxelles. Le chapitre me demande de chercher à créer une nouvelle communauté sur le site de notre couvent à Bruxelles. Après avoir examiné différentes hypothèses, j’échoue. Au cours de ce provincialat, constatant la réduction numérique importante de notre Province, je demande au chapitre général de nous réduire au statut de Vicariat général, ce qui n’est encore jamais arrivé dans l’Ordre : un vicariat est conçu comme une étape vers une province. En 1990, je suis élu vicaire général : lors de ce chapitre est décidée la création d’Espaces.


VÁCLAV HAVEL


Dans les années 80, je reçois indirectement un message de Zdenek Potešil. Zdenek est laïc dominicain tchèque résidant à Olomouc. Il me dit que lors de la prise de pouvoir des communistes, il avait voulu être prêtre. Cela étant devenu impossible, il se relie clandestinement à un petit groupe de laïcs dominicains. Il m’explique qu’il essaie d’aider comme il peut à la formation clandestine des étudiants dominicains, en leur fournissant certains textes inaccessibles en Tchécoslovaquie. Les novices se réunissent chaque fois en un lieu différent. Ils ne se connaissent et ne connaissent leur père maître que par un prénom d’emprunt pour des raisons de sécurité. Zdenek me demande en particulier si je peux lui proposer des textes de prières plus actualisés que ceux des textes officiels. Pendant plusieurs années, je lui envoie discrètement un certain nombre de textes, et je lui parle un peu de moi. Lui ne peut pratiquement rien dire de lui, sauf à l’occasion en trouvant quelqu’un qui peut poster une lettre en Europe occidentale. En juillet 1993, avec deux membres de la communauté de Froidmont, nous organisons un voyage à Prague et à Olomouc. À Prague, nous avons l’occasion de rencontrer le fr. Dominik Duka, qui deviendra plus tard cardinal-archevêque de Prague, et grâce à lui nous rencontrons Pavel Fischer13, chef du conseil politique de Václav Havel. Ce contact est très chaleureux, et je suis impressionné par la profondeur de sa réflexion. Quelques mois plus tard, Fischer m’écrit me demandant si je peux donner mon avis sur le projet de discours que Havel doit prononcer au Parlement européen à Strasbourg le 8 mars 1994.


La réflexion politique de Václav Havel m’a beaucoup marqué, en particulier sa longue réflexion sur « Le pouvoir des sans-pouvoir », dans ses Essais politiques14 (pp. 65-157). Dans ce qu’il appelle la dictature post-totalitaire, – une dictature idéologique qui formate de l’intérieur les esprits et n’a plus besoin de répression physique brutale, – il en appelle au pouvoir libérateur de la parole et à la vie dans la vérité. Je trouve la parabole qu’il développe particulièrement parlante.


Le gérant d’un magasin de légumes a placé dans sa vitrine, entre les oignons et les carottes, la banderole : « Prolétaires de tous pays, unissez-vous ! »


Pourquoi a-t-il fait cela ? Ce faisant, que voulait-il communiquer au monde ? Est-il personnellement réellement enthousiasmé par l’idée de l’union des prolétaires de tous les pays ? Est-ce que son enthousiasme va si loin qu’il ressente le besoin irrésistible de faire connaître son idéal au public ? A-t-il vraiment réfléchi – ne serait-ce qu’une seconde – à la façon dont une telle union devrait se réaliser et à ce qu’elle signifierait ? […]


Cette banderole a été livrée par l’entreprise à notre marchand de légumes en même temps que les oignons et les carottes, et il l’a accrochée dans sa vitrine simplement parce que cela se fait depuis des années, parce que tout le monde le fait, parce que c’est comme ça. S’il ne l’avait pas fait, il aurait pu avoir des ennuis. […]


Cette banderole a fonction de signe, et en tant que telle, elle contient un message précis, quoique dissimulé. Concrètement on pourrait le formuler ainsi : « moi, marchand de légumes X, je suis ici et je sais ce que j’ai à faire ; je me conduis comme on l’attend de moi ; on peut compter sur moi, il n’y a rien à me reprocher, je suis obéissant et c’est pourquoi j’ai droit à une vie tranquille. » Ce message a naturellement son destinataire : il est dirigé vers « le haut », vers les supérieurs du marchand de légumes et il constitue en même temps le bouclier derrière lequel le vendeur se protège contre d’éventuels dénonciateurs. […]


Imaginons maintenant qu’un jour, quelque chose se révolte chez notre marchand de légumes et qu’il s’arrête d’accrocher ses banderoles pour faire impression à ses supérieurs ; qu’il cesse de participer aux élections dont il sait que ce ne sont pas des élections ; qu’aux réunions, il commence à dire ce qu’il pense vraiment et que même, il découvre en lui la force de se solidariser avec ceux dont sa conscience lui commande d’être solidaire.


Par cette révolte, le marchand de légumes sort de la « vie dans le mensonge » ; il refuse le rituel et viole les règles du jeu ; il retrouve son identité et sa dignité réprimées ; il accomplit sa liberté. Sa révolte sera une tentative de « vie dans la vérité ».


Les représailles suivront rapidement. […]


Sous la surface bien ordonnée de la « vie dans le mensonge » sommeille donc la sphère cachée des intentions véritables de la vie, son « ouverture secrète » sur la vérité.


Le pouvoir politique explosif et incalculable de la « vie dans la vérité » réside dans le fait qu’une fois découverte elle possède un allié, certes invisible, mais omniprésent : cette « sphère cachée ». Et la « vie dans la vérité » se développe à partir d’elle, elle l’interpelle et y rencontre de la compréhension. C’est là qu’elle trouve son espace de communication potentielle. Cet espace est bien sûr caché et, de ce fait, très dangereux du point de vue du pouvoir.


En pensant à l’Église à l’époque de Jean-Paul II, j’ai beaucoup médité ce texte, et l’ai utilisé à diverses reprises. Ne fallait-il pas, de fait, se poser la question : combien de croyants sous ce régime, en particulier prêtres, religieux et théologiens, n’ont-ils pas joué le jeu, en taisant leurs désaccords, par peur d’avoir des ennuis ? Ne peut-on dire que l’ensemble de la culture ecclésiale produit un certain formatage des esprits, une passivité intellectuelle ? Cet appel à vivre dans la vérité m’a beaucoup touché et interpellé. Je me suis à l’époque publiquement défini comme dissident de l’intérieur… Comme théologien, il me semblait qu’une partie de ma tâche devait consister à libérer à la fois la pensée et la parole.


UNE COMMUNAUTÉ QUI ÉVOLUE : HEURS ET MALHEURS


Pendant une quinzaine d’années, cette vie communautaire plurielle a poursuivi son chemin, avec des adaptations constantes, avec aussi certaines tensions, mais toujours résolues dans la négociation, et sur la base des principes fondamentaux : partage à égalité des responsabilités et des tâches, avec des droits égaux pour tous les membres de la communauté, et contribution économique selon les possibilités de chacun.


Des changements importants se sont cependant opérés, dont nous n’avons pas mesuré toutes les conséquences sur l’avenir.


Des enfants sont nés dans les deux familles résidentes. On a d’abord tenté l’expérience de poursuivre la vie communautaire interne. Peu à peu, il est apparu, de commun accord, qu’il serait plus sain que les familles s’installent à l’extérieur. Nous décidons cependant de maintenir le même statut d’appartenance que pour la première famille toute proche de la communauté : participation libre à la vie quotidienne, participation de droit à toutes les réunions de communauté et aux responsabilités et élections… Mais à la différence de la première famille, ils s’installent à plusieurs kilomètres de Froidmont, pour des raisons pratiques et économiques, ce qui ne facilite pas les liens quotidiens.


Diverses tentatives sont effectuées pour mieux ajuster les relations entre résidents et familles externes, mais elles n’aboutissent à aucune option claire. Le prieur qui me succède, le fr. Michel Mathieu, lance une réflexion en ce sens : « Froidmont après Froidmont », qui n’apporte rien de concret. Les tensions se font plus fortes, avec de multiples efforts pour les résoudre. Et de plus en plus de temps consacré à la gestion de la vie interne et des conflits.


Quelles sont les raisons de ces tensions ?


La communauté a changé de visage. Plusieurs frères plus anciens sont décédés, ainsi qu’une jeune sœur, suite à un accident. D’autres frères sont venus nous rejoindre, certains ayant déjà pas mal d’années dans l’Ordre, d’autres entrant dans l’Ordre ; deux sœurs plus âgées aussi. Une laïque célibataire a également rejoint la communauté. Entre-temps, les familles ont de fait pris une plus grande distance : davantage d’engagements professionnels et dans la société, les enfants grandissants devenant plus exigeants en temps et en attention. Leur présence dans la communauté s’est réduite à peu de choses : présences aux réunions, mais quasi plus dans la vie quotidienne, et guère d’activités communes ; participation économique de plus en plus réduite. Cependant, un sentiment extrêmement fort d’appartenance et d’identité.


Par ailleurs, il n’y a plus aucun renouvellement du côté de sœurs plus jeunes, ni de laïcs plus jeunes…


Les générations plus récentes de frères supportent de plus en plus mal que la réunion de tous décide de tout, y compris de choses que finalement seuls les résidents vivent réellement. À diverses reprises, on essaye d’introduire une distinction entre les questions dites quotidiennes et celles concernant toute la communauté… mais les extérieurs (et certains frères à l’intérieur en raison d’une solidarité prioritaire avec les laïcs) déclarent constamment que toutes les questions concernent tout le monde.


Par ailleurs, les générations plus jeunes sont aussi porteuses d’une sensibilité plus religieuse que notre génération, sensibles davantage à des signes plus explicites (par exemple quant au port de l’habit dominicain pour la liturgie). La communauté est considérée comme trop sécularisée, en tout cas quant à ses signes visibles. Les plus jeunes supportent aussi de plus en plus mal l’énergie investie (en temps et du point de vue affectif) à régler les problèmes internes. Ils souhaitent aussi que soit davantage fait place aux signes religieux.


L’ATELIER « VIE RELIGIEUSE ET SYMBOLES »


Dans les années qui ont suivi Vatican II, la vie religieuse a connu une forme de sécularisation dans ses expressions : formes de vie communautaire, port de l’habit religieux, expressions liturgiques. Froidmont est un exemple de ce mouvement. Dans les années 80, un certain déplacement est perceptible. Des générations plus jeunes en appellent à plus de visibilité. Personnellement, je m’interroge, je suis perplexe et un peu inquiet. Afin de réfléchir sérieusement à cette question et de façon critique, je prends l’initiative d’un séminaire de travail, un atelier, auquel j’invite des frères de ma génération ou un peu plus âgés et des frères nettement plus jeunes. Mon initiative est ainsi liée aux tensions qui se faisaient jour à Froidmont, tensions qui allaient conduire à la fin du projet initial. L’appel est lancé en février 1988. J’y précise mon intention.


Je m’interroge de plus en plus sur l’évolution des mentalités (ou de certaines mentalités) dans l’Église, et en particulier parmi les jeunes sensibles à une vocation religieuse.


Deux mouvements importants ont marqué notre histoire. D’abord la génération marquée par la mission, par l’urgence de l’apostolat missionnaire dans nos pays, dans les milieux éloignés de l’Église et du christianisme (et dont une expression particulièrement significative a été les prêtres ouvriers). Ensuite les défis de la sécularisation, la nécessité de vivre et annoncer l’Évangile dans un monde dont le langage commun n’est plus religieux.


Ces deux mouvements ont eu pour conséquence de donner une priorité à l’apostolat sur la vie conventuelle (sans pour autant négliger la recherche d’une vie communautaire de qualité), le souci des frontières de l’Église, la sécularisation des formes extérieures (typiquement l’habit religieux).


Or, il est manifeste qu’une fraction de la génération plus jeune présente une sensibilité très différente. Ceux qui manifestent un intérêt pour la vie religieuse (ou sacerdotale) en sont largement. On est sensible d’abord à la vie communautaire en tant que telle et à ses formes religieuses visibles, à la beauté de la liturgie pour elle-même, à ce que l’Ordre ait une « vitrine » plus par sa liturgie que par le caractère significatif de ses engagements apostoliques…


Tout cela me pose de grosses questions. J’aimerais réfléchir avec d’autres pour y voir plus clair. Je vois que d’autres religieux et religieuses aussi, dans et en dehors de l’Ordre, se posent les mêmes questions : j’envisage pour l’an prochain un atelier à ce sujet.


Cet atelier se réunit cinq fois deux jours de mai 1988 à juin 199015. Outre moi-même (pr. 195916), il réunit les frères Gabriel Nissim (responsable de l’émission télévisée « Le Jour du Seigneur17 » à France 2 / pr. 1955), Éric de Clermont-Tonnerre (maître des novices pour la Province de France, futur provincial, / pr. 1979), Jean Raguenès (prêtre ouvrier / pr. 1962), Nicolas Rettenbach (ancien provincial, Prov. de France et à l’époque avocat / pr. 1929), Nicolas-Jean Sed (directeur littéraire aux Éditions du Cerf / pr. 1976), Bruno Cadoré (professeur à l’Institut catholique de Lille, futur provincial, Prov. de France, puis Maître de l’Ordre / pr. 1980), et trois frères membres de la communauté de Froidmont : Michel Mathieu (avocat / pr. 1966), Philippe Denis (journaliste / pr. 1977), Philippe Cochinaux (étudiant / pr. 1985).


La façon dont est constitué ce groupe montre clairement qu’il est représentatif de l’espace francophone de l’Ordre et de l’Église, tout en soulignant, en ce qui concerne la France, qu’il s’agit de frères de la Province de France, en gros à partir de Lyon, mais pas de la Province de Toulouse, plus traditionnelle : il aurait sans doute été intéressant d’entendre des frères de la génération plus jeune de cette Province.


Le contexte : la Province de France est profondément divisée, de même que la Province de Belgique Sud (partie francophone de la Belgique). À Paris, une communauté s’est créée en rupture avec la grande communauté de Saint-Jacques, mais est située dans le même périmètre : Maydieu. Il en va de même à Lyon pour la communauté Fra Angelico. Ces deux communautés, qui ont des liens avec Froidmont, sont cependant plus sécularisées dans leur forme. De plus il y a une communauté à Val Martel, en Bretagne, plus proche de Froidmont parce qu’elle intègre aussi des laïcs. Et Froidmont est en tension avec la communauté de Bruxelles18… Ces trois communautés françaises, qui assez explicitement revendiquent l’esprit de Vatican II, présentent un trait commun : elles se montrent incapables d’attirer des plus jeunes. Quant à Froidmont, la différence de générations crée des tensions internes. Par ailleurs, à Lille, la communauté d’Helemmes, créée par des dominicains prêtres ouvriers et très insérée dans le monde ouvrier et populaire de la banlieue de Lille, très militante syndicalement et politiquement, typique de l’option levain dans la pâte, n’attire pas non plus de jeunes19. Quant à la Province de Toulouse, et clairement à Toulouse même, elle a opté pour une valorisation de la liturgie comme pôle de la vie communautaire20.


Ces communautés nouvelles au sein de nos Provinces s’appuient sur les chapitres généraux de l’époque, chapitres qui soulignent clairement les enjeux de justice, et donc toute la dynamique Justice et Paix, et la mission aux frontières. Les orientations de ces chapitres sont loin de faire l’unanimité dans l’Ordre.


L’atelier n’est pas arrivé à une conclusion commune ni à la publication d’un document qui pourrait servir de base d’échange et de débats dans les communautés, comme on l’avait projeté. Un document final, rédigé par moi, a cependant été diffusé de façon restreinte. L’atelier a en tout cas permis aux participants de se rencontrer en vérité et de creuser les questions et les perspectives. Relisant l’ensemble des rapports de chacune de ces rencontres, je constate combien la problématique est située à une certaine époque, différente de celle d’aujourd’hui, mais touche des questions qui sont toujours présentes.


Lors de la première rencontre, en novembre 1988, Philippe Denis dit bien la tension vécue par un plus jeune :


La génération précédente est profondément discréditée, parce que les trois-quarts sont partis, particulièrement à partir d’une crise de foi. […] Je suis entré en 84 à Froidmont. Cette année-là, sept frères de la Province ont quitté. La vie religieuse comme telle semblait totalement discréditée. J’entrais dans une communauté où il n’y a pas de différenciation entre religieux et laïcs : la question de l’identité de la vie religieuse n’était jamais posée. J’ai pris conscience de ne pouvoir faire l’économie de la question du sens de la vie religieuse comme telle : qu’est-ce que je fais là-dedans ? Sa visibilité est quelque chose de structurant. Mais quand je vois la visibilité concrète, j’ai du mal à entrer dedans.


Des conclusions de ce premier week-end, je relève l’une ou l’autre question et observation significatives. J’en retiens principalement ceci. La génération 60, discréditée aux yeux des plus jeunes par l’hémorragie, est marquée par le souci de la présence au monde et par la désacralisation : levain dans la pâte ou sel affadi ? La génération 80 est marquée par la visibilité, la communauté, la liturgie. On s’interroge sur le rapport entre changements culturels et vocations nouvelles, d’une part, et sur la représentativité ou non des nouvelles vocations par rapport à l’ensemble des jeunes dans la société. On constate une sorte de faillite de la sécularité et une nouvelle crédibilité du religieux : quelle est la portée de ce déplacement ? Quelle évangélisation de ces nouvelles expressions du religieux dans la société, et quelles médiations institutionnelles pour cette évangélisation ? On s’interroge aussi sur le lien entre amitié, convivialité et fraternité, et on se demande si la ritualité est soutien ou substitut à la convivialité. Quant au rapport à la société et à la culture : manquer la mutation culturelle ou perdre la passion missionnaire ? Si la vie religieuse naît d’un certain refus du monde, quel est le monde qu’on refuse ? Et quel rapport entre la quête de bonheur de soi et quête du bonheur des autres : cela touche le paradoxe de l’identité chrétienne.


En finale, j’élabore un document d’une trentaine de pages. Dans l’avant-propos je précise :


Le texte qui suit est très largement le fruit de ce travail. Il ne se veut pas une synthèse de l’atelier, au sens où il traduirait un consensus auquel la réflexion commune nous aurait conduits. Il est l’expression du rédacteur ; les autres membres de cet atelier se retrouvent à des degrés divers dans cette expression. La problématique proposée au départ a été précisée, élargie, nuancée, corrigée par le travail commun.


En introduction, je fais remarquer :


Ces trente dernières années [1960-1990] ont été marquées par un ébranlement considérable de la vie religieuse apostolique dans nos pays : les formes de la vie communautaire et les activités exercées par les religieux se sont profondément transformées. Numériquement, il y a eu un véritable effondrement, une génération entière a quasi disparu. La vie religieuse dominicaine masculine n’a pas échappé à cette conjoncture : elle s’est trouvée au cœur du tourbillon. Bien des frères ont contribué à la vitalité conciliaire de l’Église et continuent à le faire. Mais le prix des mutations (nécessaires ? inévitables ? trop rapides ? imprudentes ? trop radicales ? pas assez audacieuses ?) a été très lourd.


On a cherché à situer les interrogations du moment dans le parcours des mutations de la société et de la vie religieuse et entre autres de la vie dominicaine. Ce tracé historique a été proposé par moi, mais complété par le travail du groupe.


Dans les années 50-65 [donc avant Vatican II], le sentiment d’urgence de la mission dans nos propres pays (France pays de mission21) s’est imposé, en prenant en compte la masse des gens situés totalement à l’extérieur de l’Église et de tous ses réseaux ordinaires de communication. Ce sentiment s’est imposé à partir du constat de la « déchristianisation ». Il a suscité un mouvement centré sur l’évangélisation22, à partir d’une présence sur les terrains professionnels. Dans l’Ordre dominicain, le défi de l’incroyance et de l’athéisme a constitué une préoccupation centrale23. Exemples typiques : les prêtres-ouvriers24, la rencontre du marxisme (Desroche), le travail théologique en lien avec les questions de société (Chenu) ou sur le terrain du défi science/foi (Dubarle), « Économie et Humanisme » (Lebret), etc.


Dans cette perspective, le lieu privilégié de l’action apostolique n’est pas le couvent, ni la paroisse, ni les institutions chrétiennes ; la forme principale n’est pas la prédication (prédication liturgique, retraites, etc.), ni non plus l’enseignement. L’action apostolique s’exerce par la présence directe sur les lieux et dans les champs externes à l’Église et à son emprise, ou du moins par la solidarité immédiate avec ceux qui sont engagés sur ces terrains : lieux de travail, et en particulier travail ouvrier ; champ des disciplines profanes : économie, sciences humaines, etc.


Certains frères vivent de cette urgence missionnaire par une sorte de double présence : présence et participation « observante » à la vie d’un couvent traditionnel et présence séculière, à l’extérieur, sur les terrains profanes ou professionnels. Pour d’autres frères, par contre, cette option s’exprime par le fait de quitter les couvents classiques en faveur d’insertions beaucoup plus légères, moins visibles, en fraternité sur le lieu même de la mission. Et souvent on quitte en même temps un ensemble de coutumes religieuses : clôture, port de l’habit, office choral, etc. […]


Ce mouvement de mission a été l’une des grandes forces de préparation du Concile. En convergence, il y a bien sûr aussi tout le travail théologique portant sur l’Église, le laïcat et l’Action catholique, le rapport Église/monde, la liturgie, la Bible, etc. […]


Un second mouvement, qui n’est pas sans lien avec le premier, tout en s’en différenciant, est lié à une expérience assez radicale de sécularisation, qui s’est imposée à certains dans les années 60 et 70. […] C’est la perception que les symboles et les fonctions et formes proprement religieuses sont en recul accéléré dans la société, l’un des signes de ce recul étant la baisse de la pratique religieuse des sacrements. Le sens ne se dit plus et ne se vit plus, et de moins en moins, à partir des expressions religieuses. Dans les années 60, beaucoup vivent de la conviction que ce mouvement est irréversible, qu’il va aller en s’amplifiant et en se généralisant, et que donc la foi chrétienne ne pourra avoir d’avenir que si elle arrive à s’incarner dans des modes d’être totalement non religieux (typiquement : La Cité séculière, d’Harvey Cox, ou Honest to God, – malheureusement traduit par Dieu sans Dieu, – de John Robinson25).


Ce mouvement a lui aussi conduit à quitter les couvents traditionnels, dans un rapport beaucoup plus durement critique et souvent agressif par rapport à l’institution, au profit de petites fraternités ou d’une existence autonome individuelle, sans plus aucun signe extérieur d’identité religieuse.


Le premier mouvement a eu son point de départ dans la visée apostolique : l’expérience de l’engagement a ouvert à des changements. Le second a souvent davantage été porté par un engagement décidé a priori, à partir d’une exigence intellectuelle, beaucoup plus critique et idéologique. Dans ses expressions les plus radicales, ce mouvement se faisait porteur d’une critique acerbe de toute l’institution religieuse et de l’Église en tant que telle, et d’une critique, tout aussi radicale, de la société capitaliste. D’autre part, il abandonnait tout projet directement apostolique, en étant porté par la volonté de courir jusqu’au bout le risque d’une foi sans religion : typiquement, dans l’Ordre dominicain, le « Mouvement de Lorscheid ». […]


Froidmont, mais aussi Maydieu, L’Arbresle, le Val Martel, la nouvelle communauté Fra Angelico, etc., de façons diverses, sont incontestablement héritiers des deux mouvements décrits ci-dessus. Ils représentent un effort, plus ou moins réussi, d’intégration explicite des dimensions proprement communautaires et liturgiques à la priorité de présence dans la société.


De là se dégage un certain profil de vie religieuse dominicaine sensible à diverses valeurs, intuitions ou intentions (selon des accentuations et équilibres divers). J’en relève quelques-unes, sans prétendre être exhaustif ni vouloir établir un ordre systématique.


– une conception du rapport Église/monde : le monde est le destinataire du Royaume : ce monde, dans sa modernité, monde dont l’Église se sait partie, est une réalité positive qui demande à être accueillie et reconnue par cette Église ; la promesse du Royaume doit prendre corps dans le monde, dans ce qu’il a de profane : l’Église est au service de cette promesse.


– une société dont on reconnaît explicitement le pluralisme : celui-ci est évalué comme un droit et une richesse ; une Église qui est, dans la société, en dialogue avec d’autres, dans une recherche de consensus pour construire une société plus humaine ;


– une Église pensée avant tout à partir de l’image du levain : présence discrète dans la pâte, et ainsi témoin de Jésus Christ, de Dieu ;


– une sensibilité forte aux questions de justice, ou à l’injustice des structures de la société, et donc aux exigences d’une transformation structurelle (politique, économique) ;


– la vie religieuse pensée dans ce contexte comme présence évangélisatrice, présence sur le terrain d’enjeux sociaux (dans leur dimension ethnique et dans leur dimension de sens), que ce soit à partir des lieux ou institutions de la société civile (syndicats, associations culturelles ou politiques, Amnesty International, Commission des Droits de l’homme, etc.) ou à partir d’institutions d’Église (typiquement l’Action catholique, Entraide et Fraternité ou le CCFD, Justice et Paix, etc.)


– en fonction de cela, une très grande réserve par rapport à tous les signes religieux extérieurs ou visibles (habit religieux, clôture, visibilité représentative de la liturgie…) : les signes religieux sont perçus comme étant souvent un obstacle ou un écran à l’établissement libre et ouvert du dialogue à égalité avec ceux qui sont plus éloignés de la foi et de l’Église, obstacle et écran à l’Évangile ;


– un attachement très grand à l’esprit démocratique et aux procédures démocratiques, et donc une réappropriation forte de la tradition dominicaine à ce sujet ;


– une sensibilité négative très nette par rapport à tout ce qui est cléricalisme, privilège du prêtre, appropriation du pouvoir par le prêtre et par l’homme : d’où, entre autres, les essais divers de communautés mixtes ;


– un esprit critique assez fortement développé tant par rapport à la société que par rapport à l’Église, esprit parfois un peu crispé ; esprit critique qui se marque par les comptes qu’on a à régler (et ce n’est pas entièrement terminé) avec un passé d’Église et de vie religieuse préconciliaires, perçu comme carcan de formalisme.


En contraste, on constate que ceux qui s’intéressent à la vie religieuse dominicaine ne se retrouvent guère dans ce profil. Ils sont porteurs d’une sensibilité autre, de demandes autres. Cette attente est marquée par quelques traits significatifs26 :


– une attente forte par rapport à la vie communautaire, peut-être parfois plus conçue comme finalité que comme milieu, en tout cas comme lieu premier de réponse à l’appel évangélique ;


– le souhait de communautés expressives d’une foi confessante dans une société devenue largement étrangère à la foi ;


– une méfiance ou prise de distance (largement partagée culturellement) par rapport à la militance et par rapport à tout projet à dimension économico-politique ; une sensibilité à la pauvreté et à la misère, avec une réponse cherchée dans les relations courtes ; une certaine allergie par rapport au discours sur la justice (et en particulier par rapport à Justice et Paix, perçu comme trop idéologisé) ;


– le souhait de repères clairs, et par là l’attachement aux signes visibles du religieux (peut-être une plus grande insistance sur l’état religieux) ;


– une sensibilité plus grande à l’intra-ecclésial, et parfois le désir d’une Église forte, visible, affirmative ;


– un souhait d’évangélisation par attraction à partir de la visibilité des symboles religieux, et entre autres la liturgie ;


– une sensibilité beaucoup plus positive que critique, et une certaine crispation vis-à-vis des réflexes critiques des plus anciens ;


– un je-n’en-ai-que-faire des débats avec un passé qui n’est pas le leur (le préconciliaire, Vatican II, mai 68…).


En finale, dans un essai de synthèse de la démarche, il y a d’abord le constat porté par les religieux de ma génération :


La perspective de la mission conçue comme enfouissement ou levain dans la pâte, n’a pas porté les fruits qu’on attendait d’elle : elle n’a pas ouvert à une renaissance de la foi et elle n’a pas mobilisé en termes de vocations27. Quant à la génération qui s’est trouvée affrontée à la problématique de la sécularisation, au défi des sciences humaines et de l’action sociopolitique, elle est complètement décimée. Il n’en reste que quelques témoins qui portent les cicatrices d’un passé très difficile. Et les communautés de forme renouvelée n’ont guère pu susciter des vocations jeunes28. La réalité de la vie religieuse apostolique contemporaine – et cela très clairement dans nos provinces dominicaines – est marquée par l’absence totale de toute une génération : les 40-55 ans. Cette situation démographique des ordres religieux ne facilite pas non plus un discernement et une pratique audacieuse d’accueil et de formation.


D’où un certain nombre de questions.


Une partie de la génération marquée par les deux axes missionnaires et de sécularisation a cherché à revaloriser la vie communautaire dans sa vérité, dans sa dimension de partage réel et d’amitié. La ritualisation de la vie quotidienne dans la vie religieuse classique a souvent servi de paravent à un grand individualisme ; le formalisme rubriciste de la liturgie en a souvent fait un lieu sans rapport ni avec la mission, ni avec les grands enjeux humains. L’effort de déritualisation de la vie quotidienne et pour une part de la liturgie, effort de vérité, n’a-t-il cependant pas conduit à une vie trop pauvre en signes ?


Dans ce contexte, par rapport à l’objectif d’évangélisation, – qui fait partie constituante du projet dominicain, – quelle est la fonction des symboles religieux visibles ? De quel message la visibilité des symboles religieux peut-elle être porteuse ? La symbolique explicitement et visiblement religieuse peut-elle par elle-même être évangélisatrice dans une société sécularisée ? Si oui, à quelles conditions ?


Ou encore : les sensibilités dominantes de la jeune génération étant ce qu’elles sont, une certaine accentuation ou reprise des signes religieux constitue-t-elle le passage obligé et pédagogique vers une mobilisation plus missionnaire ? Et alors selon quelle pédagogie ? […]


Derrière tout cela, se profilent des questions théologiques plus fondamentales : quelle Église ? quel rapport Église / monde / Royaume ? Quelle reconnaissance ou non reconnaissance d’une autonomie des réalités terrestres, du sens séculier possible de l’existence ? Est-il vrai qu’une société sans référence explicite à Dieu ne peut développer ni une éthique individuelle ni une éthique collective vraiment respectueuses de la personne humaine, comme l’affirment plus ou moins brutalement Jean-Paul II, Lustiger ou Danneels29 ? Est-il vrai que la religion est le seul salut possible de la société ? Et que symboliquement les grandes liturgies collectives, avec toute leur mise en scène, sont dans nos pays l’image de ce que devrait devenir l’Église pour être vraiment évangélisatrice ?


Enfin, question conjoncturelle : le présent de l’Église est marqué par une rupture institutionnelle plus ou moins forte par rapport aux options de fond de Vatican II, par une volonté de restauration, par la mise en place d’un centralisme autoritaire, par une dévaluation du volet social et collectif de l’évangélisation. Comment assurer, par la vie religieuse apostolique, et spécifiquement dominicaine, un front de résistance évangélique, en continuant à exercer l’exigence de l’intelligence critique de la foi comme service de la vérité et de la vie ? Et comment concevoir la formation dans cette perspective, compte tenu des sensibilités davantage marquées par le religieux ? Ou encore, comment éviter qu’un attachement rigide à une expérience significative, mais qui peut-être tourne au passé, ne crée les conditions d’une alliance de fait (et très équivoque) entre aspirations nouvelles et nostalgies d’un passé préconciliaire ?


Ce rapport final, tout en précisant les éléments d’analyse et les questions, cherche aussi à ouvrir certaines perspectives pour l’avenir.


Constatant les différences de sensibilités et d’options qui traversent tant l’Église que l’Ordre, et de ce fait l’existence d’un christianisme pluriel, l’atelier pose la question :


L’un des enjeux de la vie religieuse dominicaine aujourd’hui dans nos pays ne serait-il pas de vivre de façon positive cette pluralité de christianismes ? Plus précisément, il s’agirait d’articuler deux pôles. Le premier pôle est celui qui est sensible aux recherches de sens qui traversent l’incroyance, l’agnosticisme et l’athéisme, autrement dit aux formes séculières de l’humanisme, et à la quête de discernement et de critères éthiques dans notre société marquée par des repères multiples ; sensible aussi au scandale de l’exclusion économique et sociale, de la marginalité et de la pauvreté, et à la lutte en vue d’une société structurellement plus juste. Par rapport à cette mouvance : quelle présence d’Évangile ? quelle manière d’être Église, partie prenante modeste et solidaire des recherches humaines, en témoignant de Dieu, de sa parole et de sa promesse ? et quelle vie religieuse ouverte à tout ce questionnement ?


Le second pôle est celui qui s’intéresse à la recherche de sens qui s’exprime dans l’effervescence religieuse contemporaine, à l’appel à retrouver des racines dans une tradition, au besoin de symboliser visiblement l’ouverture à la transcendance dans l’expérience des limites de la rationalité. Mais souvent aussi sensibilité plus ou moins forte à la misère humaine, aux souffrances de la pauvreté, de l’exclusion, de la solitude, et donc aux diverses expressions de la compassion active dans ses formes immédiates. Par rapport à cette autre mouvance : quelle évangélisation ? quelle spécificité chrétienne ? mais aussi quel accueil de toute cette quête spirituelle et mystique ?


Comment ces deux pôles, nécessaires l’un et l’autre, sans doute, peuvent-ils entrer positivement en dialogue, se féconder mutuellement à l’intérieur d’une même institution religieuse ? Comment, au-delà des différences, chacun peut-il s’ouvrir aux vraies questions et aux intuitions portées par l’autre ? […] Sans doute, sur l’une ou l’autre question soulevée, ne peut-on arriver à un accord. Par exemple, Dieu est-il le fondement nécessaire d’une véritable pensée éthique en recherche de son propre fondement30 ? […] Ou encore : la visibilité religieuse publiquement affirmée est-elle la médiation nécessaire d’une confession de la transcendance ? Le désaccord sur la réponse à de telles questions empêche-t-il de faire place à l’autre ? […]


Par ailleurs cette ouverture à la pluralité des christianismes et cette pratique de la pluralité ne peuvent pas non plus être une ouverture molle à n’importe quoi. Nos chapitres généraux ont défini de façon insistante et en se renforçant les uns les autres un certain nombre de priorités : parmi elles, les enjeux de justice et de paix, la présence à la culture, le travail aux frontières de la société et de l’Église31. Il ne peut être question de se situer en principe en deçà de ces orientations. Or il n’est pas simple de mettre cette exigence en œuvre : nombre de candidats sont spontanément réticents, pour ne pas dire plus, par rapport à ces perspectives et en tout cas par rapport à tout le langage qui l’exprime. Comment assumer une telle tension ? […]


À travers tout cela, se dit aussi la question fondamentale du bonheur. L’être humain est en quête de bonheur (et la question du salut est aussi question de bonheur). Or l’Évangile est évidemment paradoxal à ce sujet. Non seulement, il est parole de bonheur, béatitude proclamée, inversant les canons reçus du bonheur : « Heureux les pauvres… ». Mais il est aussi volonté et action effectuant le bonheur de l’autre (la guérison, le pardon, le partage…), et en cela même, il est chemin passant par la croix, parce que confrontation, c’est-à-dire renoncement et acceptation de la souffrance et de la mort. En quoi et comment la vie religieuse et, entre autres, la vie religieuse apostolique peut-elle être lieu et moyen par lesquels vivre ce paradoxe évangélique ? Et quelle intégration du renoncement, exprimé classiquement par les vœux, dans ce parcours et cette mise en place des moyens ?


On sait toutes les ambiguïtés d’une perspective morale et spirituelle centrée explicitement sur la question de l’épanouissement de la personne : il y a là une réaction contre l’attitude tout aussi ambiguë et inverse de renoncement radical à soi-même, de négation de soi, attitude très marquante d’un certain christianisme et d’une conception dominante de la vie religieuse pendant longtemps. La question aujourd’hui est de trouver le chemin d’équilibre, équilibre nécessairement paradoxal, entre ces deux extrêmes. Et sans doute, la vie religieuse peut-elle être un lieu privilégié de recherche de ce nouvel équilibre. Mais quelles peuvent en être les conditions pratiques, et entre autres les conditions quant à la formation et à l’initiation, pour la vie religieuse dominicaine ?


L’Évangile est critique par rapport à la société et la religion, par rapport à leur ordre et à certaines valeurs ou modèles dominants.


Dans l’Empire romain, la communauté chrétienne en tant que telle, tout à fait minoritaire, était contestataire de l’ordre dominant et annonce, par la vie, d’une autre échelle de valeurs et d’autres rapports sociaux. L’Empire s’étant « converti » et étant devenu chrétien, le christianisme en tant que tel a perdu cette fonction. L’Empire est devenu chrétien, mais en même temps le christianisme a assimilé l’Empire et ses normes. C’est alors que naît la vie religieuse comme contestation et annonce d’une autre manière d’être et de vivre.


Dans quelle mesure la vie religieuse aujourd’hui peut-elle remplir une telle fonction par rapport à la société ? Quelles distances et écarts, quelles ruptures, mais aussi quelle créativité annonciatrice et signifiante pour notre société ? Attestation de la dignité et de la transcendance de l’être humain et de son ouverture à Dieu par rapport au matérialisme, mais sans mépris des réalités matérielles et des possibilités offertes de bien-être et de mieux-être. Attestation des valeurs communautaires et de solidarité concrète par rapport à l’individualisme plus ou moins triomphant, mais sans mépris des valeurs d’autonomie et de liberté de la personne individuelle. Attestation du sens au-delà des prétentions exclusives de la rationalité, par rapport au prométhéisme scientifique, mais sans mépris des possibilités et conquêtes de la science et des techniques. Attestation de la communion avec la nature comme création de Dieu et milieu vital de l’existence humaine, mais sans idéalisation naïve de la nature ni mépris de l’effort de maîtrise du milieu et des processus naturels, etc.32


Peut-être dans ce domaine, la vie religieuse a-t-elle aujourd’hui une mission propre mais sans monopole. La vie religieuse établit, en effet, un lien étroit entre manière globale de vivre qui rassemble quotidienneté, célébration et partiellement travail, et discours sur l’existence et son sens, à partir de la tradition évangélique. Ce lien existentiel peut être porteur de sens et ouverture sur une alternative de vie dans une société de plus en plus cloisonnée. […]


De ce point de vue, dans quelle mesure les signes religieux visibles (habit, liturgie, clôture…) sont-ils aptes à une telle annonce ? Porteurs de sens ou écran ? Quand, où, comment, à quelles conditions, par rapport à qui ?


Relisant l’ensemble des documents de cet atelier : prises de notes des interventions, rapports intermédiaires et rapport final, plusieurs choses me frappent.


À près de trente ans de distance, le contexte a évidemment changé. Les tensions ecclésiales de l’époque en raison du tournant de prise de distance par rapport à Vatican II, tournant conservateur, centralisateur et autoritaire représenté par Jean-Paul II, puis accentué par Benoît XVI, ont fait place à d’autres tensions ecclésiales : François, sa volonté de mise en œuvre de Vatican II, son option d’attentions aux personnes, à leur histoire, à leur situation plutôt qu’à l’application de principes généraux et intangibles, sa volonté de faire confiance aux conférences épiscopales et son apologie pour une plus grande diversité dans l’Église, sa volonté de réduction du poids et de l’autorité de la curie, son appel à une vraie liberté de parole, tant de la part des évêques au synode que par la consultation des fidèles en préparation des synodes, cette manière de faire et de dire tellement différente, tout cela crée de nouvelles tensions, des tensions bien plus brutales, qui divisent publiquement l’Église. Le contexte ecclésial est ainsi totalement autre.


Les Églises ont continué à se vider, le nombre de prêtres s’est encore fortement restreint, les vocations presbytérales et religieuses n’ont pas repris. De nouveaux mouvements sont nés, certains donnant des prêtres très conservateurs tant au plan de la pastorale que de la liturgie.


Les questions posées sur les signes visibles sont toujours là. Du point de vue dominicain, le port de l’habit fait toujours débat : non seulement en communauté, mais aussi en rue ou en voyage. Aux Pays-Bas, après pratiquement trente ans sans vocations, une petite dizaine de frères sont entrés dans la province. Personne ne comprend d’où cela vient. Mais l’intégration avec les frères plus âgés, qui pourraient être leurs parents ou grands-parents, ne va pas de soi. Cette nouvelle génération aspire à une communauté plus classique, plus visible. Pour ce faire, à Rotterdam une nouvelle communauté a été créée. La maire de Rotterdam, musulmane, leur a explicitement demandé de porter l’habit quand ils circulent en ville. Cela les arrange fort bien. Instrumentalisation ? Manière de légitimer le port du voile et autres expressions vestimentaires de la part des musulmans ?


Cette tension entre générations a donné lieu à un colloque universitaire en faculté de théologie à Louvain (Leuven), organisé par les dominicains néerlandais et belges en décembre 2016. Un titre provoquant : « Het habijt weer uit de kast » : l’habit de nouveau hors de l’armoire. Les actes de ce colloque ont été publiés sous ce titre. Une traduction française est parue en 2019, avec un titre un peu moins provocateur : Identité et visibilité. Conflits de générations chez les Dominicains33. Le livre est présenté comme suit34 :


Dans la province dominicaine néerlandaise, le catholicisme progressiste qui a déterminé le visage de l’Église aux Pays-Bas après le Concile Vatican II est en déclin. La jeune génération reste hermétique à ce que représente ce genre de catholicisme, à sa genèse. Les plus âgés, eux, ne saisissent pas aisément pourquoi les jeunes veulent reprendre des éléments de la tradition catholique qu’eux avaient expressément reniés en raison de leur inadéquation à leur temps.


Comment des générations différentes de religieux peuvent-elles vivre ensemble et construire l’avenir de leur ordre ou congrégation ? Seront-elles condamnées à vivre de nouveau en conflit, ou bien aptes à travailler à des projets dans lesquels jeunes et anciens pourront s’estimer à leur juste valeur ?


Comme quoi les questions que nous nous posions il y a trente ans sont toujours là ou plutôt rebondissent et sont loin d’être résolues. Ayant participé au colloque et ayant lu la publication du livre, j’avoue avoir été fortement déçu par le peu de pertinence et de recul de la plupart des interventions.


Depuis l’époque de l’atelier, l’islam s’est développé et s’est fait beaucoup plus visible dans certaines de nos villes. Cela entraîne des crispations plus ou moins fortes, entre autres autour du port du voile. D’un côté, il y a les positions critiques radicales, et à mon avis très idéologiques : le voile est considéré être par lui-même expression d’un rejet de la modernité et d’une culture de sujétion des femmes : les femmes qui le portent ne sont pas libres, elles sont assujetties. D’un autre côté, une position comme la mienne, qui reconnaît que le développement du port du voile, qui l’était auparavant fort peu, est l’effet négatif de l’influence du wahhabisme dans l’enseignement des mosquées et des écoles islamiques, et en ce sens est de fait expression de la sujétion des femmes, mais qu’il faut distinguer cette observation de ce que vivent en réalité les femmes et entre autres les jeunes femmes qui ont décidé de porter le voile : à les rencontrer et à les écouter réellement, en tout cas pour un certain nombre d’entre elles, très libres dans leur expression et leur comportement, la décision est portée par une intention profondément religieuse et spirituelle. J’ai de la difficulté à le comprendre, mais je le respecte et je souhaite que ces femmes soient respectées.


Mais ceci me renvoie à une autre question, assez impertinente. Un constat : il n’y a pas beaucoup de vocations religieuses féminines aujourd’hui. Mais parmi les jeunes religieuses, nombre d’entre elles choisissent de porter le voile. Les mêmes questions ne sont-elles pas à se poser à ce sujet ? Ce fait n’est-il pas une expression de la sujétion traditionnelle des femmes dans l’Église catholique ? Mais ce jugement analytique plutôt négatif ne demande-t-il pas à être équilibré en demandant aux religieuses concernées ce que cela signifie pour elles et comment elles le vivent ? On n’est pas loin de notre question de l’habit religieux pour les dominicains…


LA RUPTURE


Au cours des années 90, la tension continue à monter à Froidmont. Les malentendus se multiplient et les accusations réciproques. Les durcissements aussi, de part et d’autre…


Certains, et moi tout d’abord, nous demandons une renégociation de tous les statuts, afin qu’ils correspondent davantage avec la réalité. Les laïcs refusent, ils déclarent qu’il y a contrat avec eux et revendiquent rigidement les droits acquis. Deux frères, pour des raisons à la fois affectives et idéologiques, se solidarisent avec eux.


En 1998, la communauté explose. L’élection priorale est toujours précédée d’un échange sur les noms possibles (traditionnellement, il en est ainsi pour toutes les élections dans l’Ordre : on appelle ce moment un tractatus). Lors de l’élection, un des frères de la communauté obtient la majorité, alors que son nom n’avait pas été prononcé dans le tractatus : il y a eu coalition entre tous les laïcs et deux frères. La majorité des frères se sentent trahis et ils votent selon les statuts et selon les Constitutions : pour la première fois, le prieur est élu par les frères contre la majorité de la communauté, contre les laïcs : elle réélit le fr. Gareth Moore, qui avait terminé un premier mandat.


Il y a eu ensuite un conflit au sujet du statut juridique légal des membres : qui était membre de l’association légale (ASBL), responsable civil, entre autres du point de vue économique ? Les frères faisant le constat qu’ils portaient seuls la charge économique et les risques économiques de la communauté, la participation des membres externes étant devenue tout à fait symbolique, n’ont plus accepté la fiction d’une responsabilité légale commune. Le vicaire général, André Coulée, convoque une assemblée générale, ou communauté et ASBL se recouvrent. Les laïcs ne répondent pas à la convocation. Et c’est la rupture. Cela a été dramatique pour les laïcs et pour les frères.


Quant aux sœurs, elles ont été appelées à d’autres tâches dans leur congrégation, en raison de la pénurie de sœurs disponibles et valides.


Suite à cette rupture, j’ai rédigé un document communiqué à tous les anciens de la communauté (ceux qui y sont restés et ceux qui en ont été exclus), sous le titre « Comprendre ce qui nous arrive ? », daté du 10 mai 1998 :


Tous nous sommes profondément bouleversés par ce que nous avons vécu depuis quelques mois et en particulier ces derniers jours… J’essaie de comprendre. Je voudrais proposer quelques éléments possibles d’interprétation. À ce stade, cette interprétation est la mienne, donc subjective, mais évidemment marquée par tous les échanges des derniers temps. Pourrions-nous approcher d’une compréhension plus commune, en conjuguant nos efforts ? certains pourraient-ils proposer d’autres lectures complémentaires, différentes, dans un effort de recul et d’interprétation ? Et peut-être ainsi pourrions-nous aussi retisser des liens ?


1. Un premier constat : depuis quelques années, et cela de façon croissante, le climat de relation et de confiance entre l’ensemble des membres de la communauté s’est dégradé ; et progressivement un clivage s’est marqué entre, d’une part, une majorité des résidents, et d’autre part les membres extérieurs et une minorité des résidents. L’élection de Gareth [Moore]35 a été le révélateur le plus brutal de ce clivage. Rappel historique : quand nous expliquions, il y a quelques années, notre mode d’élection priorale fondée sur la volonté de convergence entre élection générale par la communauté et élection canonique par les dominicains vocaux, et qu’on nous demandait : et s’il arrivait qu’il n’y ait pas convergence ? Notre réponse était : il est probable alors que la communauté éclaterait…


2. Comment en est-on arrivé là ? Deux éléments, indépendants l’un de l’autre, ont mené à la crise. Le premier facteur est que la réalité présente de la communauté diffère plus ou moins profondément de celle qui a vu la mise en place de nos institutions communautaires, spécifiques à Froidmont. Le second facteur est la différence de sensibilité des générations plus récentes. Leur concomitance a sans doute précipité la crise, au sens où je pense que le premier élément y aurait de toute façon conduit, mais peut-être de façon, moins rapide.


3. Le facteur principal pour moi est de type institutionnel. Je suis convaincu que nous avons besoin d’institutions pour vivre, mais si les institutions viennent à un moment contredire la vie, c’est la crise. Le système institutionnel que nous avions mis en place (couche la plus ancienne du premier coutumier) correspondait à ce que nous vivions : il s’agissait fondamentalement d’une communauté d’habitat ou de proximité immédiate. Pour des raisons tout à fait saines et légitimes, les familles ont décidé d’habiter à l’extérieur, et pour des raisons pratiques (trouver le logement adéquat) à une distance de plusieurs kilomètres. Nous avons essayé de maintenir le projet communautaire dans son intention initiale au-delà des distances. Je suis cependant de plus en plus convaincu que, collectivement, nous n’avons pas pu mesurer les conséquences à long terme de la dynamique communautaire ainsi mise en œuvre, en cherchant à prolonger simplement ce qui était vécu lorsqu’il y avait habitat commun… Je crois que la dynamique ‘Froidmont après Froidmont’, lancée par Michel [Mathieu] et son conseil, correspondait au fait que nous avions l’intuition que quelque chose devait être changé et relancé ; mais cela n’a rien donné de significatif. Il est évident aussi que la distinction que nous avons ensuite essayé d’introduire entre ‘communauté de vie’ et ‘communauté de projet’ cherchait à répondre à la difficulté créée par la situation de distance. Mais nous ne sommes pas arrivés à mettre en œuvre pratiquement cette distinction, les membres de la communauté de projet se sentant marginalisés. Progressivement, nous avons laissé s’inscrire une distance de plus en plus grande entre notre organisation institutionnelle et la réalité concrète et quotidienne du vécu de la communauté dans ses différentes composantes. En particulier, nous avons sous-estimé l’importance de la quotidienneté partagée dans le projet de vie de chacun. Les mécanismes communautaires sont ainsi devenus de plus en plus inopérants, sans que nous arrivions vraiment à les réformer. Ce caractère dysfonctionnel étant ressenti davantage par les résidents que par les extérieurs. Je reconnais évidemment avoir participé à ce manque collectif de lucidité.


4. Quand j’ai répondu positivement à la demande des laïcs de faire un engagement reconnu, et que j’ai soutenu cette demande comme vicaire général (l’initiative n’est pas venue de moi), ce n’était pas du tout de ma part pour que leur engagement dominicain fasse sérieux. C’est parce que j’étais déjà inquiet sur l’avenir de Froidmont, et je l’ai dit explicitement. Il y a près de dix ans que j’ai dit ma conviction que le modèle n’était pas viable sans renouvellement des sœurs, et de sœurs plus jeunes, et sans renouvellement des laïcs comme membres de la communauté, le renouvellement des sœurs me paraissant d’ailleurs une condition de ce dernier, pour des raisons d’équilibre homme / femme. C’est pourquoi, je souhaitais que les laïcs prennent eux-mêmes en mains leur engagement dominicain, s’auto-organisent pour assurer leur avenir dominicain…


5. C’est bien parce que je craignais l’éclatement et que j’étais convaincu que les choses ne pouvaient plus continuer de la manière dont nous les avions vécues et projetées sur l’avenir, qu’il y a deux ans, après avoir rencontré les laïcs, j’ai écrit mon papier et ai demandé une réunion de communauté, où on a refusé de parler, en déclarant qu’il n’y avait pas de problème. J’étais convaincu qu’il nous fallait changer assez profondément, parce que tous nous avions changé (pas seulement les nouveaux), et que de ce fait le modèle institutionnel mis en place était devenu invivable. J’ai peut-être été maladroit, mais je pressentais l’éclatement si nous n’étions pas capables d’assumer institutionnellement les changements de notre histoire.


6. Les membres plus récents, tous résidents, n’ont pas vécu l’histoire de la génération fondatrice et les liens profonds qu’elle a tissés ; les éléments dysfonctionnels du système institutionnel leur sont apparus incompréhensibles et difficilement supportables (Gabriel [Nissim]36 a été, je crois, le premier à exprimer clairement ce problème ; mais avant lui, Philippe [Cochinaux] avait déjà dit sa difficulté). La difficulté s’est trouvée accrue du fait de la différence importante d’expérience et de sensibilité des générations plus jeunes : il ne leur était pas possible de chausser les bottes de leurs aînés. D’où les tensions croissantes, les différences portant à la fois sur le rapport intérieur / extérieur et sur le style de vie à l’intérieur.


7. Les nouveaux prieurs, André [Coulée] et puis surtout Gareth [Moore], ont été à la fois les victimes et les prisonniers de ce processus. D’où au cours des dernières années les débats sans fin sur les problèmes institutionnels, et l’échec de la remise à jour de notre coutumier. Dans ces conditions, c’est la démocratie participative et la dynamique de recherche de consensus elle-même qui se trouvait institutionnellement grippée. Le coup de force devenait presque inévitable, à moins d’une volonté commune forte de remettre à plat tout le système, en prenant le temps d’une véritable expression des différentes histoires, sensibilités et aspirations, et d’une vraie négociation. Cela aurait exigé un fort investissement de temps et, j’en suis convaincu, l’aide d’un animateur extérieur compétent. Mais plus personne sans doute n’avait plus la force ni la volonté de consacrer l’énergie nécessaire à un tel processus…


8. C’est dans ce contexte qu’a eu lieu Wavreumont37. Il y a eu presque unanimité pour vouloir sauver Froidmont dans ses différentes composantes, en faisant droit aux demandes assez divergentes des deux tendances. Je crois que nous avons commis une erreur fondamentale : c’est de croire qu’il était possible de remodeler un statut fondamental, impliquant aussi profondément les personnes, en moins de 24 heures. Les divergences sont apparues dès qu’il s’est agi de relire et de ratifier le document… En relisant le texte, je suis de plus en plus convaincu que nous n’avons pas défini un statut institutionnel clair, (comme nous l’avons sans doute cru sur le moment) parce que le texte me paraît en lui-même contradictoire, développant deux logiques plus ou moins incompatibles, ou certainement en forte tension, celle de l’inclusion et celle de l’autonomie ; la compréhension du texte diffère selon qu’on entre par une porte ou par l’autre… De ce point de vue, il n’y a pas une seule interprétation légitime et honnête de Wavreumont. Le problème de l’ASBL est tout à fait significatif à cet égard : certains ont compris que cette ASBL était l’ASBL existante, d’autres ont compris qu’il s’agissait d’en créer une nouvelle. Il me paraît probable que les rédacteurs du texte eux-mêmes ne se sont pas clairement expliqué entre eux sur ce point, parce qu’ils ne se sont pas rendu compte qu’il y avait malentendu entre eux, et par là malentendu entre nous… Et il est évident que cet élément était particulièrement symbolique.


9. Je crois aussi honnêtement que nous avons fonctionné, et avons cherché à fonctionner pendant des années sur une logique de droits acquis, qui avaient tout leur sens au moment où ils ont été définis, mais qui ont été perçus comme de plus en plus dysfonctionnels dans une situation qui avait évolué, perception plus forte chez ceux qui n’avaient pas connu le contexte où ils avaient été définis. Il y a donc eu conflit autour de cette question. On n’a pas pu vraiment s’expliquer. Et dans le rapport de force, la partie la plus faible, les laïcs, ont ramassé les coups.


10. Je suis d’accord sur le fait que notre démocratie est loin d’être parfaite, qu’il y a eu nombre d’accrocs (comme dans toute démocratie), et qu’ils se sont multipliés ces dernières années (le blocage du système en est en partie la cause). Je ne crois pas qu’ils soient principalement dus aux personnes. Je ne crois pas, non plus, qu’on puisse dire que l’intervention d’André [Coulée] soit un acte unilatéral imposé. Je reconnais que la façon de procéder n’a sans doute pas été la plus adroite : la présentation des modifications d’un texte a pris trop de place… Je crois sincèrement que l’intention d’André était d’aider la communauté à se restructurer de façon à pouvoir durer en dépassant ses tensions, et en essayant de trouver un point d’équilibre ou de compromis entre des tendances assez contradictoires. Je remarque d’ailleurs que le titre du papier est « Voici mes propositions ». Je suis convaincu que des choses pouvaient être discutées ou négociées. Sans doute une chose ne l’était pas, légitimement à mon avis (mais là nous divergeons) : l’existence de deux ASBL. Élément très symbolique. Mais rien ne nous aurait empêchés de discuter au niveau de la CDF [Communauté de Froidmont] du sens de cette distinction, pour l’accepter ou faire une autre proposition : il suffisait que nous décidions d’y consacrer le temps nécessaire. Plus personne, apparemment, ne le souhaitait… Je suis cependant convaincu que le modèle ainsi dessiné ouvrait, si nous le voulions, un espace pour vivre et créer du sens pour tous. Mais il est vrai, que c’était sur la base d’une certaine rupture, inévitable à mon avis. Peut-être, cependant, était-il trop tard, parce qu’il y avait déjà trop de blessures, trop de rigidités aussi.


J’avais espéré et cru en un autre avenir pour Froidmont. J’avais espéré que Froidmont prendrait vraiment racine dans sa forme et son inspiration premières. Ce projet est un échec. Les près de 25 ans de vie de Froidmont ne sont cependant pas un échec pour autant. Et la vie n’en est pas tuée. Les relations et les amitiés sont blessées. Et tout le monde est blessé. J’ose espérer qu’il y aura cicatrisation, guérison. Que nous pourrons nous reparler. Et peut-être vivre d’autres choses ensemble, dans l’esprit dominicain.


La communauté a dès lors vécu une autre étape de son existence. Plus classique, mais ouverte. Paisible et dynamique. Une présence beaucoup plus active dans la paroisse s’est développée, en coresponsabilité avec des laïcs. Des jeunes rejoignent la communauté et entrent dans l’Ordre. Une présence beaucoup plus active dans le milieu des jeunes des environs se développe, à partir des frères plus jeunes. Des initiatives plus importantes de formation pour les laïcs sont mises en place…


Un nouveau cercle de laïcs est constitué, dans une structure de communion. Partage et approfondissement de foi, étude commune, prière ensemble… Mais aucune demande pour une appartenance à la communauté comme telle.


Brève conclusion. Une expérience riche et douloureuse en même temps. Le modèle rêvé n’a pu se stabiliser. Je reste convaincu que si, de part et d’autre, il y avait eu plus de souplesse, d’écoute respectueuse de l’autre et de son histoire, de réalisme, d’acceptation de renégocier les choses, nous aurions pu trouver des modalités d’un nouvel équilibre. Mais on ne réécrit pas l’histoire. Une blessure reste : notre incapacité à résoudre notre conflit sans violence et finalement exclusion. La souffrance que cela a causé, et des plaies qui, chez certains, ne sont toujours pas cicatrisées.


J’ai quitté Froidmont en 2002 pour participer à la création de la Communauté internationale de Bruxelles. La communauté de Froidmont a été pour moi un lieu particulièrement stimulant et heureux, même si les dernières années, la communauté s’est essoufflée et a perdu quelque chose de son âme…


Des demandes ont été adressées à notre Province pour créer une communauté à Liège et une autre à Louvain-la-Neuve. On a jugé qu’il y avait là une priorité. Les dominicains ont dès lors quitté Froidmont en 2009. Il est évident cependant que la vie de cette communauté paroissiale reste marquée par tout ce qu’a suscité la communauté de Froidmont.


_________________


1. Les statuts actuels ont été modifiés par rapport aux statuts fondateurs : ils se rapprochent davantage du concept français de laïcité : « Le CAL a pour but de défendre et de promouvoir la laïcité. La laïcité est le principe humaniste qui fonde le régime des libertés et des droits humains sur l’impartialité du pouvoir civil démocratique dégagé de toute ingérence religieuse. Il oblige l’État de droit à assurer l’égalité, la solidarité et l’émancipation des citoyens par la diffusion des savoirs et l’exercice du libre examen. »


2. J’assumerai un second mandat, donc deux fois trois ans. Le fr. Émile Hanquet me succédera. Je serai ensuite élu à nouveau pour un mandat.


3. Golias Hebdo, n° 571, semaine du 11 au 17 avril 2019.


4. Nous y avions une petite communauté, qui à différentes reprises s’est opposée de façon virulente à Froidmont.


5. Aumônier général aux armées.


6. Je reprends ici le texte complet de cette lettre : elle est manuscrite et donc ne se trouve sans doute pas dans les archives personnelles de Jérôme Hamer. Je ne sais pas la date où je l’ai reçue.


7. Je me demande toujours pourquoi il parle systématiquement de Rixensart et jamais de Froidmont…


8. Adresse du couvent de Bruxelles à l’époque ; le bâtiment profondément transformé et restauré est actuellement à l’adresse de l’avenue de la Renaissance.


9. Le diocèse de Malines-Bruxelles est divisé en trois vicariats : Bruxelles, Brabant flamand et Brabant wallon. Le vicaire général est Henri De Raedt. À partir de 1982, il y aura un évêque auxiliaire pour chacun des vicariats.


10. Suite à la publication par la Congrégation pour la doctrine de la foi de la « Lettre aux évêques de l’Église catholique sur l’accès à la communion eucharistique de la part des fidèles divorcés-remariés » en 1994, qui rappelle leur exclusion de l’accès à l’eucharistie, la Conférence épiscopale belge publie un communiqué, dans lequel ils affirment : « Les évêques de Belgique reconnaissent que le document romain exprime l’enseignement commun de l’Église sur l’indissolubilité du mariage et l’accès à la communion eucharistique des divorcés remariés. Dans ce cas comme dans d’autres, ils soulignent aussi le rôle important de la conscience personnelle bien formée. Ils considèrent qu’il n’appartient pas au ministre de la communion de refuser publiquement l’accès à celle-ci sauf en cas de provocation ou de grave scandale » (décembre 1994).


11. Sur ce colloque, voir chapitre 13.


12. Compte rendu de cette rencontre : chapitre 13. Une démarche assez analogue avait déjà été entreprise au début des années 80 suite aux informations de presse au sujet « de sanctions touchant certains théologiens et de procédures engagées contre certains autres. » – « Nous voudrions ouvrir un dialogue sur les différentes manières de concevoir les tâches propres du Magistère et des théologiens et leurs rapports. Nous avons en effet le sentiment qu’il existe de notables divergences à ce sujet ; en particulier, certaines sensibilités théologiques ne se reconnaissent guère ou pas entièrement dans le rôle et les fonctions que semblent leur assigner, au moins dans la plupart des cas, les évêques. » Lettre à Mgr Danneels du 10 juillet 1980, président de la conférence épiscopale. La démarche avait été initiée par une petite équipe de théologiens, dont je faisais partie, et avait recueilli la signature de plus de cinquante théologiens et théologiennes. Il y a eu une rencontre entre une délégation de quatre théologiens (dont moi) avec le cardinal Danneels et Mgr Huard, évêque de Tournai, le 19 février 1981. Dans le rapport écrit de cette rencontre, rédigé par José Reding, il est dit : « La réunion se termina par deux suggestions : 1) En cas de difficulté ou de malaise, écrire à la conférence épiscopale qui considérera toute requête avec un a priori favorable. 2) Lorsque sur un sujet précis, une note de travail a été élaborée et mérite l’attention, une rencontre avec les (des) évêques peut être demandée. Elle recevra, elle aussi, une suite favorable. » La démarche de l’AETC, vingt ans plus tard, allait dans ce sens…


13. Fischer sera ambassadeur de la République tchèque en France de 2003 à 2010.


14. Collection « Liberté de l’esprit » Paris, Calmann-Lévy, 1989.


15. Les 14 et 15 mai 1988, 26 et 27 novembre 1988, 28 et 29 janvier 1989, du 29 avril au 1er mai 1989, et les 9 et 10 juin 1990. Je cite assez largement les rapports de cet atelier, ajoutant parfois des précisions en notes.


16. Pour marquer la différence des générations, pour chaque frère j’indique la date de profession : pr. date.


17. Cette émission a été créée par le dominicain Raymond Pichard en 1949. Elle a connu par moments des relations difficiles avec les évêques.


18. Il faudrait ajouter qu’à Bruxelles, d’une part, dans les années 60, le prieur et quelques frères ont quitté le couvent contre l’immobilisme de celui-ci et ont créé une communauté en centre-ville, rue de la Presse, communauté très sécularisée, et que, d’autre part, une communauté s’est aussi créée en 1974 par des frères ne se reconnaissant pas dans la réalité plurielle de Froidmont, communauté centrée sur l’apostolat biblique et située sur le même périmètre que la communauté de Bruxelles… Ces communautés n’auront non plus aucun recrutement de plus jeunes et disparaîtront.


19. Une autre communauté aussi insérée dans le milieu ouvrier, mais moins militante, sera par la suite créée.


20. Plus aucune de ces communautés – Maydieu, Fra Angelico, le Val Martel et Froidmont –, communautés en quelque sorte alternatives, n’existe encore aujourd’hui. C’est certainement significatif.


21. Le livre La France, pays de mission ? d’Henri GODIN et d’Yves DANIEL, paru en 1943 a eu un retentissement considérable.


22. Totalement différent de l’appel à la nouvelle évangélisation lancé par Jean-Paul II.


23. De la part d’une minorité de frères très marquants, la majorité restant dans le modèle classique de la vie conventuelle.


24. En ce qui concerne les dominicains, voir en particulier : François LEPRIEUR, Quand Rome condamne. Dominicains et prêtres-ouvriers, Paris, Plon/Cerf, 1989, 784 p.


25. Harvey COX, La cité séculière. Essai théologique sur la sécularisation et l’urbanisation, Tournai, Casterman, 1965 (mais en 1994, Cox parlera d’un retour de Dieu). Et John ROBINSON, Dieu sans Dieu, Paris, Nouvelles Éditions Latines, 1964.


26. Ces traits tels qu’ils sont ici rassemblés sont davantage l’expression des frères ayant l’expérience actuelle ou un peu plus ancienne de maître des novices ou de provincial, que celle des frères plus jeunes du groupe, qui s’y reconnaissent pour une part et pour ce qu’ils ressentent des générations plus jeunes des provinces de France, avec lesquelles ils ne s’identifient pas totalement.


27. J’ai longtemps accompagné un groupe de dominicaines apostoliques de différentes congrégations. Nombre de sœurs ont pris collectivement des options missionnaires beaucoup plus radicales et généreuses que les frères en s’engageant en toutes petites communautés dans le monde du travail tant ouvrier que rural : ces congrégations, en particulier les Petites sœurs dominicaines et les Dominicaines missionnaires des campagnes sont actuellement en train de disparaître en France et en Belgique.


28. Il faut remarquer que tous les frères n’ont pas fait ces options : des communautés très classiques ont continué à exister, mais n’ont pas pu non plus recruter…


29. Et de façon plus tranchée encore Ratzinger/Benoît XVI.


30. Affirmations assez tranchées à l’époque de Jean-Paul II et de Danneels.


31. Les textes de ces chapitres généraux apparaissent aussi lointains pour la génération présente que ceux de Vatican II.


32. On est en 1990, 25 ans avant Laudato Si’…


33. Édité par Stephan VAN ERP et Anton MILH, Domuni Press, 2019.


34. Quatrième de couverture.


35. Le fr Gareth Moore, frère anglais qui connaissait la communauté, avait été élu prieur pour un premier mandat sans difficulté ; il s’agit ici d’une réélection.


36. Le fr. Gabriel Nissim, à qui j’avais demandé de lancer Espaces avec moi et qui en 1991 avait rejoint la communauté.


37. Nous avions chaque année des journées communautaires en été. Il s’agit en l’occurrence des journées de 1997, je pense.
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