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La lettre d’Esparbec


Le livre que vous allez lire est le premier roman de Christian Defort. En 1988 quand il me l’a proposé, il n’avait encore jamais rien « inventé ». En effet, son premier livre était une confession érotique. Quand je l’ai rencontrée, elle était nue sous son imper...

Il s’agissait d’une authentique confession retraçant les péripéties sexuelles de sa vie, au cours d’une période assez sombre où l’inaction (il était chômeur) l’avait conduit sur la « pente savonneuse du vice. »

N’ayant rien à faire pour occuper ses loisirs forcés, notre chômeur, qui vivait alors dans une petite ville de province assez collet monté, tuait le temps à sa manière. Au lieu de courir les agences de placement, il fréquentait les cinémas pornos et les dames de petite vertu. Il est vrai que lorsqu’on n’a rien à faire, le sexe prend une part importante dans nos loisirs. Personnellement, j’ai toujours préféré ça au bowling, ou à l’alcoolisme mondain. Mais tous les goûts sont dans la nature... Je n’oblige personne à m’imiter.

Quoiqu’il en soit, notre jeune chômeur provincial, comme un bon personnage de Balzac parti à la conquête de la capitale, est venu flairer l’air du Quartier latin et ne l’a pas trouvé trop irrespirable. Il s’est donc établi pas très loin de nos bureaux, et, comme il s’ennuyait, étant toujours chômeur, il a pris l’habitude de venir nous voir, de temps en temps...

Ecrire sa confession, voyez-vous, lui avait donné envie d’ECRIRE, tout simplement. Non pas d’écrire ce qu’il avait vécu, mais d’inventer des histoires érotiques. La collection LES INTERDITS lui tendait donc les bras. Et notre chômeur, chaque jour, à sa table d’un café bien connu des habitués du Quartier latin, s’est mis à noircir du papier. On ne s’improvise pas écrivain, même pornographe, cela demande du temps. Du travail. Bref, notre chômeur croyant se divertir s’est aperçu un beau soir, assez stupéfait, qu’il « travaillait ».

Il a « travaillé » ainsi, pendant de longs mois, vivant sur les droits d’auteur que lui avait rapportés sa confession et sur de petits boulots du style annonces Libé. Le résultat de ce travail, c’est le livre que vous allez lire aujourd’hui.

Livre assez surprenant, assez « méchant ». Je ne sais pas d’où provient, dans la mémoire de notre chômeur reconverti pornographe, cette Mme Bauvon qui fait subir de si vilaines choses à la narratrice de cette fausse « confession ». Mais ce que je sais, c’est qu’il s’agit d’une personne qui ne manque pas d’invention.

En écrivant son premier roman, Defort était loin de se douter qu’il deviendrai un des piliers de l’écurie « Esparbec ». Et l’un des plus prolifiques romanciers « hard » ! De la cinquantaine de titres qui sont sortis de sa plume, je me garderai bien d’en citer un aux dépens des autres. Ils sont tous de la même eau… Eau trouble, sulfureuse, dérangeante… Et tous teintés d’un brin de noirceur.

Quand on connaît Defort, cette méchanceté est la dernière chose qu’on soupçonnerait. Personne n’a l’air aussi débonnaire… Comme quoi, il ne faut jamais se fier aux apparences.

 

Madame Bauvon, elle, ne trompait pas son monde.

Vous allez pouvoir le constater en lisant ce roman démoniaque.

 

Votre dévoué fournisseur en fantasmes, 



E.






CHAPITRE PREMIER


Je suis la fille d’un notable. Elevée dans une pension tenue par des bonnes sœurs, j’ai vécu jusqu’à l’âge de vingt-neuf ans dans une ville de province bien pensante, avec mon mari, mes deux enfants, et Corinne notre jeune bonne. Charles, mon époux, travaillait avec son père, P.D.G. d’une petite entreprise de carrelage et de faïencerie. J’étais propriétaire d’un magasin de brocante et d’antiquité. Nous habitions un pavillon tout neuf dans un quartier résidentiel. Dire que cette vie me satisfaisait pleinement serait exagéré. De plus mon ménage battait de l’aile depuis quelque temps mais, dans notre milieu, on ne divorce pas.

Je menais donc une vie parfaitement normale et même assez insipide quand j’ai rencontré pour la première fois Mme Bauvon. Je m’en souviens comme si c’était hier. Il faisait très chaud cet après-midi-là. J’avais délaissé mon magasin pour me promener en ville avec mon amie Denise. Vers quatre heures et demie nous sommes entrées dans un salon de thé, près de la cathédrale Sainte-Cécile.

Nous avions fini de déguster nos glaces quand mon amie a subitement changé de visage. Elle fixait quelque chose derrière moi. Instinctivement, je me suis retournée : une femme à l’allure fascinante venait vers nous en souriant.

— Quelle surprise, s’est-elle écriée, s’adressant à Denise. Vous ne travaillez pas aujourd’hui ?

— Je suis en congé, a répondu celle-ci d’un ton réticent.

Sans façon, la femme s’est assise à notre table. Denise qui, de toute évidence, ne l’aimait pas, n’a pu faire autrement que de nous présenter l’une à l’autre. Elle s’appelait Sonia Bauvon et habitait la région. Mais ses affaires, expliqua-t-elle, l’obligeaient à se déplacer souvent.

Je crus d’abord, à cause de son physique digne de celui d’une cover-girl, qu’elle avait le même âge que nous, moins de trente ans. En réalité, elle en avait dix de plus.

Mme Bauvon ne cessait de parler, me questionnant sur moi avec insistance. Je répondais avec une naïve franchise. Denise, elle, restait renfrognée et silencieuse. A la fin Sonia nous a invitées à dîner.

— C’est impossible, a répondu Denise. Je suis attendue.

— Votre amie peut peut-être venir seule ?

La vivacité de la réplique m’a surprise et plus encore l’attitude de Denise qui avait l’air d’une petite fille grondée. J’ai accepté sans réfléchir. Je l’ai regretté presque aussitôt, mais il était trop tard. Mme Bauvon s’est levée, a salué mon amie, et m’a prise par le bras. Un peu gênée, je l’ai suivie dans la rue, elle m’a entraînée à sa voiture garée au parking voisin.

Elle habitait à quelques kilomètres de la ville dans une ancienne ferme restaurée. Une jeune bonne italienne, Renata, nous a ouvert, puis est retournée à la cuisine préparer le repas. Sonia m’a fait entrer dans un petit salon décoré avec un goût très sûr et m’a forcée à prendre un apéritif. Je me méfie de l’alcool mais j’ai un faible pour le porto et j’ai cédé à la tentation. Elle a rempli deux verres et s’est assise à mon côté, sur le canapé.

D’un geste très naturel, elle a défait les trois premiers boutons de sa robe tout en remarquant :

— Il fait très chaud, vous ne trouvez pas ?

J’ai trouvé son attitude assez inconvenante mais je n’ai pu me retenir de jeter un coup d’œil dans les profondeurs de son décolleté. Elle portait un soutien-gorge pigeonnant qui dévoilait le haut de ses seins.

Nous avons vidé nos verres. Ignorant mes protestations, Sonia m’a resservie. Son décolleté s’est ouvert un peu plus. J’étais fascinée par ses seins haut perchés et par sa peau fine et laiteuse. L’idée m’est venue qu’elle essayait de me provoquer. Aucune femme ne s’était comportée de cette façon à mon égard, et surtout pas une femme du monde. Cela me mettait mal à l’aise.

Nous nous sommes mises à parler de sujets anodins. Je lui ai appris que mes parents se rendaient à la messe tous les dimanches, que mon mari et moi y allions régulièrement. J’ai précisé que mon éducation avait été faite dans un collège privé tenu par des bonnes sœurs et que j’avais des principes rigides pour ce qui concernait le divorce, l’adultère et le sexe. Je suppose qu’en donnant ces informations, je tentais maladroitement de me défendre contre la menace que je pressentais.

La tête me tournait déjà lorsque Renata est venue nous prier de passer à table. Madame Bauvon n’a pas cessé de me faire boire tout au long du repas. En dépit de mes protestations, elle remplissait mon verre dès que je l’avais vidé.

Ensuite nous sommes retournées nous asseoir au salon. Je n’étais pas ivre au point de ne pas me rendre compte de ce que je disais ou faisais mais assez en tout cas pour ne plus me contrôler tout à fait. Sonia s’est collée contre moi. Je luttais pour garder les idées claires et je n’ai pas tout de suite fait attention à son geste.

— C’est curieux, a-t-elle remarqué. En dépit de votre éducation rigide, je vois que vous aimez bien vous amuser...

— Ce soir, c’est exceptionnel. D’habitude je ne sors pas sans mon mari.

— Vous devez bien vous entendre tous les deux...

J’ai gardé le silence. Je ne voulais pas lui avouer que mon mariage était un échec et que Charles me délaissait de plus en plus. Elle s’est appuyée un peu plus lourdement sur moi. La chaleur quasi animale qui émanait de son corps me troublait mais je préférais croire que cet émoi me venait de l’alcool.

Soudain, elle m’a agrippée par le cou. Ses lèvres brûlantes se sont soudées aux miennes. J’ai poussé un gémissement d’effroi mais je ne pouvais rien faire de plus, elle était beaucoup plus forte que moi. J’étais à moitié allongée sur le canapé, coincée entre l’accoudoir et le dossier, le corps de Sonia pesant sur le mien. Malgré ma surprise et ma répugnance, ce baiser me bouleversait. Il est vrai que je n’étais pas dans mon état normal. J’ai molli d’un seul coup et elle m’a lâchée, ce qui m’a permis de reprendre ma respiration.

Elle s’est mise à défaire les boutons de mon chemisier, les arrachant presque dans sa hâte. Elle a palpé mes seins à travers mon soutien-gorge et j’ai laissé échapper un gémissement. J’ai toujours adoré me tripoter les nichons. J’avais découvert leur extrême sensibilité bien avant que Charles ne me dépucelle, la nuit de nos noces, comme de juste.

Malgré moi j’ai ouvert les jambes. Comprenant que je cédais, Sonia est devenue moins brutale. Elle m’a embrassée de nouveau, massant mes lèvres avec les siennes. Sa langue s’est infiltrée dans ma bouche et je me suis sentie fondre. Il y avait trop longtemps que je n’avais pas fait l’amour. De plus l’alcool affaiblissait mes défenses morales.

Sonia m’a déshabillée jusqu’à la taille, faisant voler mon soutien-gorge à travers la pièce. Elle a repris mes seins à pleines paumes pour les pétrir. Profitant de ma passivité, elle les a léchés et mordillés. Lorsqu’elle s’est mise à en sucer les pointes, j’ai pris conscience de ce que j’étais en train de faire, comme si mes mamelons représentaient le seuil interdit à partir duquel tout devenait sérieux : j’allais faire l’amour avec une femme.

Le buste cambré, j’ai balbutié des paroles sans suite. Sans relâcher son emprise, Sonia m’a renversée à plat dos sur le canapé. Elle a glissé la main sous ma jupe, remontant entre mes cuisses jusqu’à ma fourche. Etant donné la saison, je ne portais ni bas, ni collants.
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