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      Lundi – 14 h 25




      Sur la vidéo YouTube qui défile sur l’écran, on ne distingue que deux mains gantées fouillant les fonds marins. Le son se limite au flot des bulles s’échappant d’un masque de plongée. De sa voix au fort accent canadien, le commentateur explique, à grands renforts d’intonations graves, que le plongeur s’apprête à faire une découverte absolument sensationnelle.




      Je compte sur ce suspense pour éveiller la curiosité de Quentin qui, pour le moment, ne semble pas particulièrement captivé, ce qu’il ne se prive pas de me dire :




      – Tim, c’est long, ton truc.




      Je guette la barre de progression de la vidéo, essaye de temporiser. Dans mon souvenir, la découverte survient autour de la dixième minute du film. Et nous n’en sommes qu’à la huitième.




      – Attends, tu vas voir. Sois patient.




      Quentin se tourne vers moi.




      – Mon père me dit tout le temps que ma patience ne dépasse pas celle d’un lion affamé devant un steak. Ça le fait rire. Moi pas. Mais j’ai pas à me plaindre. Il aurait pu trouver pire que le lion, et me comparer à un rat devant un morceau de fromage.




      Quentin soupire. Son père est le frère cadet de ma mère, ce qui fait de lui mon cousin. Le divorce de ses parents se passe si mal que ma mère a proposé de l’accueillir chez nous le temps que la situation se calme un peu.




      Ma mère m’a demandé de traiter Quentin comme mon frère. « Il vit des choses difficiles en ce moment » a-t-elle ajouté. Mais de frère, je n’en ai jamais eu. Ni de sœur, d’ailleurs. Alors je ne mesure pas vraiment ce qu’implique la demande de ma mère.




      D’autant moins que je n’ai jamais été très proche de Quentin. Jusqu’à maintenant, je ne le voyais qu’une fois par an, à l’occasion des fêtes de Noël, et j’ai toujours eu l’impression qu’un immense fossé nous séparait, car nous n’avions pas grand-chose en commun. Je suis passionné de skate, quand lui préfère lire. Je rêve de plongée, et lui a peur de l’eau. Je suis fan de films d’action, alors qu’il préfère les histoires de magie et de sorcellerie. Il semble ne pas vouloir décoller de l’enfance. À moins que ce soit elle qui s’agrippe à lui. Je vais avoir quatorze ans dans quelques jours. Lui en a eu douze il y a deux mois.




      Il est chez nous depuis seulement cinq jours et j’ai l’impression que cela dure déjà depuis une éternité. Quand j’ai expliqué à mes parents que je n’étais sans doute pas préparé à avoir un frère, ils m’ont demandé de faire un effort et de prendre sur moi. C’est d’autant plus difficile que je dois partager ma chambre avec lui, le temps que se termine l’aménagement de la pièce qui servait jusque-là de débarras. Le plancher a été poncé et vitrifié la semaine dernière. Le peintre devrait attaquer sa partie d’ici quelques jours. J’ai hâte.




      En attendant, je mets tout en œuvre pour que cela se passe au mieux.




      – Tu sais pendant combien de temps Howard Carter a cherché le tombeau de Toutânkhamon ? je demande.




      Quentin m’adresse une moue interrogative.




      – Il a exploré la vallée des Rois pendant plus de cinq ans. Il était le seul à y croire. Même Lord Carnavon qui finançait ses campagnes de fouille a failli jeter l’éponge. Et le 4 novembre 1922, Carter a dégagé du sable la première marche de l’escalier menant au tombeau du jeune pharaon.




      Quentin semble surpris par la précision de mon récit. Le 4 novembre est une date que je ne peux pas oublier, puisque c’est le jour où j’ai pour la première fois embrassé Léa.




      Du coin de l’œil, je guette l’écran. 8’ 37”, indique la barre de défilement. Le sable et la vase soulevés par le plongeur troublent tellement l’image qu’on n’y voit plus grand-chose. De quoi rebuter mon cousin. Du coup, comme mon récit sur Toutânkhamon capte son attention, je lui raconte que le jeune pharaon avait moins de dix ans lors de son accession au trône, et qu’il serait mort à dix-neuf ans.




      – À notre âge, il était déjà roi depuis longtemps, et il dirigeait l’Égypte, la plus grande puissance du monde à l’époque.




      Même si je n’arrive pas à me représenter ce que recouvre cette réalité, cette information me fascine à chaque fois que j’y pense.




      Sur la vidéo, le plongeur cherche toujours, s’attarde par moments sur un bout de coquillage ou un caillou. L’instant de la découverte approche.




      – Oui, je connais tout ça, me dit-il. J’ai lu un livre sur le sujet, qui racontait la terrible malédiction ayant frappé l’équipe d’archéologues qui avait participé à la fouille.




      Je pointe mon doigt en direction de l’écran.




      – Là ! Regarde !




      Quentin s’installe en tailleur sur la chaise, les coudes posés sur mon bureau, se penche un peu plus pour ne rien rater.




      Le plongeur ramasse une pièce, qu’il frotte entre ses doigts, la rapproche de sa caméra. Sa couleur ne laisse aucun doute. Elle est en or. On entend les cris étouffés du plongeur dans son masque.




      Comme à chaque fois que je regarde ces images, une petite étincelle enflamme mon imagination. C’est comme si un autre individu s’emparait de moi. Et, aussitôt, je me remémore l’état d’excitation dans lequel je me suis retrouvé, il y a quelques mois, quand j’ai imaginé que des lingots d’or étaient cachés dans cette maison 1.




      Le commentateur explique alors que le trésor découvert par cet homme a été évalué à plus de deux millions de dollars.




      Quentin se tourne vers moi, les yeux soudain écarquillés.




      – Tu te rends compte, Tim ? Deux-mil-lions-de-dol-lars !




      Il a scandé chaque syllabe en martelant mon bureau de son poing serré.




      – Avec ça, j’aurais de quoi empêcher que mes parents se battent au sujet de la vente de notre maison !




      Il cligne plusieurs fois des paupières pour retenir les larmes qui mouillent ses yeux. Par la fenêtre ouverte, j’aperçois Léa qui m’adresse un signe depuis chez elle. Je lui réponds par un autre qui l’invite à nous rejoindre. Plus qu’une proposition, il s’agit plutôt d’un SOS. Je me sens complètement impuissant face au chagrin de mon cousin.




      – Oui, Quentin. Deux-mil-lions-de-dol-lars !




      J’ai répété sa remarque pour laisser à Léa le temps d’arriver.




      Déjà, sa voix me parvient depuis l’escalier. Je l’entends saluer ma mère, échanger quelques phrases avec elle. Même si je ne comprends pas ce qu’elles se racontent, je peux capter le rythme plein d’entrain de leur dialogue. Elles se sont toujours bien entendues. Quelques secondes plus tard, Léa pousse la porte de la chambre.




      – Alors, les gars, vous faites quoi ?




      Je lui adresse un clin d’œil en me tournant vers Quentin.




      – Je lui montrais une vidéo sur la découverte d’un trésor.




      – Waouuuuuuuh ! lâche-t-elle avec enthousiasme. Je peux la voir ?




      Je demande à mon cousin de recaler l’image à dix minutes et treize secondes.




      – Dix minutes et treize secondes ? m’interroge Léa.




      – Tu vas voir. C’est là que tout bascule.




      Quentin s’exécute. La vidéo démarre pile au moment où le plongeur découvre la pièce d’or. Dans l’instant, des étincelles se mettent à crépiter dans le regard de Léa.




      Le fait qu’elle et moi réagissions de la même manière me conforte dans l’idée que nous étions faits pour nous rencontrer. J’aime l’idée que Léa et moi n’avons pas besoin de nous consulter pour que ses mots fassent écho à mes pensées, et inversement. Terminer une phrase que l’autre a commencé. Partager les mêmes goûts. Avoir des réactions similaires. Cette complicité est si précieuse.




      La fois où j’en ai parlé à Félix, il s’est bien foutu de moi. « T’es trop sentimental, mec », a commenté mon ami en éclatant de rire. Je sais qu’il rêverait de vivre et de ressentir la même chose pour une fille, mais il est trop fier pour l’avouer.




      – Deux millions de dollars ? réagit Léa. C’est mieux que douze lingots d’or, s’amuse-t-elle en faisant allusion à ceux que nous avons pistés à l’aide des messages découverts sous le papier peint de ma chambre.




      Quentin fait pivoter la chaise de bureau pour se retrouver face à Léa.




      – C’est quoi cette histoire de lingots d’or ? demande-t-il avec un empressement presque gourmand, que je ne lui ai pas connu depuis son arrivée chez nous.




      Je crains qu’elle lui raconte tout ce qui nous est arrivé, et que cela l’effraie. Dans son état, il n’a pas besoin de ça.




      – C’est le nom que l’on donne à notre rencontre, Tim et moi, ment-elle. Douze lingots d’or, car c’est au moins ce que vaut notre relation.




      Sa repartie m’étonne toujours. Et une fois de plus, elle semble avoir lu dans mes pensées.




      – Bien vu, je glisse en présentant mon poing face au sien pour un check.




      Quentin ouvre des yeux incrédules. Avant qu’il ne comprenne que Léa est en train de l’embobiner pour éviter d’avoir à lui raconter toute l’histoire des lingots d’or, je tente une diversion :




      – La Poste lui a livré un cadeau de la part de son père.




      Comme Quentin ne réagit pas, j’insiste :




      – Montre-le à Léa.




      Quentin saisit le paquet qu’il a glissé sous le lit, le pose à plat sur la couette.




      – Qu’est-ce que c’est ? demande Léa.




      – Un détecteur de métaux, j’annonce à sa place alors qu’il déballe l’objet. Il peut détecter toute trace de métal enfoui jusqu’à vingt-cinq centimètres de profondeur !




      Puis je récite quelques caractéristiques tirées de la notice technique que j’ai déjà lue trois fois.




      – C’est... c’est génial, s’emballe Léa. Mais tu n’as pas l’air content, Quentin. Moi, j’aurais adoré qu’on m’en offre un.




      Le visage de mon cousin s’assombrit, je crois un instant qu’il va se mettre à pleurer.




      – Ma mère a toujours été contre le fait que j’en ai un, explique-t-il.




      Avant que l’intérêt pour le détecteur ne retombe, je le sors de son carton, passe mon bras dans une sorte de bracelet et saisis la poignée fixée sur le manche au bout duquel se trouve une galette métallique que je fais glisser de gauche à droite sur le sol pour simuler la recherche d’un éventuel trésor.




      – Et alors ? l’interroge Léa.




      – Je me demande si mon père ne m’a pas offert ça pour faire enrager ma mère, et, du coup...




      Quentin ne termine pas sa phrase.




      – Laisse tomber tout ça. C’est leur histoire, affirme Léa en insistant sur le pronom leur. Les gars, on devrait aller l’essayer tout de suite. Il y a une ruine sur la colline...
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      Lundi – 15 h 13




      La maison en ruine se situe au sommet d’une colline, perdue dans la végétation, à près d’une demi-heure de marche de chez nous. Tant que l’on ne se retrouve pas face aux murs envahis par le lierre, il est impossible d’en deviner la présence. Seuls les gens du coin qui habitent là depuis longtemps connaissent son existence.




      Nous y venons de temps en temps avec Léa, et avons même une fois pique-niqué sur l’esplanade devant la maison.




      Pour l’atteindre plus vite, nous coupons à travers le bois, grimpons avec peine le dernier raidillon. L’impatience qui guide nos pas nous fait oublier la fatigue.




      – Nous y voilà, annonce Léa qui parvient là-haut la première. Bienvenue dans mon humble demeure.




      D’un geste du bras, elle nous invite à entrer, mime une petite révérence comme si nous étions de prestigieux visiteurs.




      Nous contournons un premier mur, dont la partie supérieure est effondrée et forme des tas de pierres au sol, que nous devons enjamber. Si je m’écoutais, je mettrais déjà en route le détecteur de métaux et commencerais à inspecter chaque recoin. Mais je réfrène mon empressement.




      À l’intérieur trône un arbre dont la cime atteint plus d’une vingtaine de mètres de hauteur. Son ombre maintient au sol une forte humidité, propice au développement de mousse et de fougères. Du coup, entre ces quatre murs, la température est inférieure de plusieurs degrés à celle de l’extérieur.




      – Ce lieu est sinistre, commente Quentin avec délectation, sans doute à cause de son penchant pour les histoires de fantômes. C’était quoi, avant d’être une ruine ?




      Léa y jette un long coup d’œil circulaire, comme si elle pouvait lire son histoire sur les murs.




      – Personne ne sait, finit-elle par dire. Mais vu l’épaisseur des murs, c’est très ancien.




      – Tu crois que cette bâtisse était hantée ? demande Quentin en posant son détecteur de métaux en appui dans un coin.
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