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			À la moi de douze ans, dix-sept ans, vingt et un ans et trente ans. 

			Vous n’avez jamais été aussi désastreuses que je le pensais. 

			Tout va bien se passer.

		


		
			– 1 –

			Funérailles Burrito

			Sloane

			La balançoire grinçait alors que du bout du pied, je me poussais sur la terrasse en bois. Le froid de janvier s’insinuait sous la couverture et à travers mes vêtements. Mais de toute façon, ils ne servaient à rien, parce que j’étais déjà gelée à l’intérieur.

			La couronne usée de Noël sur la porte mauve attira mon regard.

			Il fallait que je la retire.

			Il fallait que je retourne travailler.

			Il fallait que je remonte appliquer le déodorant que j’avais oublié.

			Apparemment, il fallait que je fasse plein de trucs. Tous insurmontables, comme si retourner à l’intérieur et monter dans ma chambre demandait autant d’énergie que d’escalader l’Everest.

			Désolée, Knockemout, il faudra que tu fasses avec une bibliothécaire qui pue la transpiration.

			J’inspirai une grande bouffée d’air glacé. Marrant comme je devais me souvenir de faire quelque chose d’aussi naturel que de respirer. Le chagrin a le chic pour s’infiltrer partout, même quand vous êtes préparée.

			Je levai le mug PAS DE LARMES de mon père et pris une gorgée de vin. Un vrai tonifiant du matin !

			J’allais passer le reste de la journée dans la chaleur étouffante de l’entreprise de pompes funèbres de Knockemout, finement surnommée Knockemort. Là-bas, le thermomètre ne passait jamais en dessous des vingt-quatre degrés pour satisfaire la peau usée du public âgé qui s’y réunissait en général.

			Ma respiration laissa un nuage argenté dans l’air. Quand il se dissipa, je vis la maison voisine.

			Une bâtisse quelconque de deux étages, avec des murs beiges et un semblant de jardin.

			En comparaison, la mienne, avec son architecture victorienne, sa terrasse filante et sa tourelle prétentieuse en jetait. Surtout, elle contrastait avec cette maison voisine désertée. Les seuls signes de vie que j’avais pu observer depuis plus de dix ans se limitaient aux jardiniers qui venaient régulièrement y travailler et aux rares visites de son odieux propriétaire.

			Je ne comprenais pas pourquoi il ne l’avait pas simplement vendue ou réduite en cendres. Ou n’importe quel sort que les hommes riches réservent aux endroits abritant ombres et secrets.

			Ça m’agaçait qu’elle soit encore à lui. Qu’il y réside encore de temps en temps. Aucun de nous deux ne voulait se souvenir du passé commun. Et aucun de nous deux ne voulait être propriétaire de terrains mitoyens.

			Ma porte d’entrée s’ouvrit et ma mère sortit.

			Karen Walton m’avait toujours paru magnifique. Même aujourd’hui, même avec son visage triste, elle était ravissante.

			– Qu’est-ce que tu en penses ? C’est trop ? demanda-t-elle en tournoyant dans sa nouvelle robe noire.

			L’élégant col bateau et les longues manches étaient éclipsés par la coquette jupe en tulle noir qui scintillait. Son chignon blond était maintenu par un bandeau en velours.

			Mon amie Lina nous avait emmenées faire des courses quelques jours plus tôt pour nous aider à acheter notre tenue de funérailles. Ma robe était en tricot noir avec des poches aux coutures invisibles sur la jupe. Elle était très jolie, mais je ne la remettrais jamais.

			– Tu es parfaite ! assurai-je en soulevant la couverture pour l’inviter à s’asseoir à côté de moi.

			Elle s’exécuta et me tapota la jambe alors que je nous couvrais.

			Cette balançoire avait toujours été au centre de notre famille. On s’y était assises pour manger notre goûter après l’école et discuter. Mes parents s’y retrouvaient pour l’apéro une fois par semaine. Après la vaisselle de Thanksgiving, on s’y installait avec nos livres et nos couvertures préférées.

			J’avais hérité de cette immense demeure avec ses peintures vert olive, pourpre et bleu marine deux ans plus tôt, quand mes parents étaient partis vivre à Washington pour être plus près des médecins de mon père. Je l’avais toujours adorée. Nulle part ailleurs, je ne me sentirais aussi bien. Mais à des instants comme celui-là, je prenais conscience qu’au lieu de grandir, notre famille se réduisait.

			Maman expira profondément.

			– C’est nul.

			– Au moins, on est belles, commentai-je.

			– Façon Walton, confirma-t-elle.

			La porte s’ouvrit de nouveau et Maeve, ma sœur, nous rejoignit. Une tasse fumante de thé dans la main, elle portait un tailleur classique et un manteau en laine. Elle était aussi belle que d’habitude, malgré sa mine fatiguée. Il faudrait que je lui demande après l’enterrement si rien d’autre ne la préoccupait.

			– Où est Chloé ? demanda maman.

			Maeve leva les yeux au ciel.

			– Elle a réduit le choix à deux tenues et me demande quelques minutes avec chacune pour décider, dit-elle en se calant à côté de notre mère.

			Ma nièce était une fashionista pure et dure. Du moins, dans les limites de son budget réduit de jeune fille de douze ans dans une petite ville rurale de la Virginie.

			On se balança en silence pendant quelques minutes, chacune perdue dans ses souvenirs.

			– Vous vous rappelez quand votre père a apporté le sapin de Noël qui était trop grand pour passer par la porte ?

			– Le début de notre tradition du sapin sur la terrasse, se rappela Maeve.

			Je sentis une pointe de culpabilité. Je n’avais pas mis d’arbre cette année. Seulement la couronne morte sur la porte que j’avais achetée à une collecte de fonds organisée par le collège de Chloé. Le cancer avait eu d’autres projets pour notre famille.

			Je me rattraperai l’an prochain, décidai-je. Il y aurait de la vie, ici. De la famille. Des rires, des gâteaux, de l’alcool et des cadeaux mal emballés.

			C’est ce que papa aurait souhaité. Savoir que la vie continuait, même s’il nous manquait terriblement.

			– Je sais que c’est votre père qui savait prononcer des discours d’encouragement, mais je lui ai promis que je ferais de mon mieux. Alors voilà comment ça va se passer. On va entrer dans ces pompes funèbres et on va lui organiser les meilleures funérailles que cette ville ait jamais connues. On va pleurer et rire et se souvenir de notre chance de l’avoir eu dans nos vies si longtemps.

			On hocha la tête, Maeve et moi. Mes yeux étaient gonflés de larmes que je ravalai. La dernière chose dont ma mère et ma sœur avaient besoin, c’était de voir jaillir ma tristesse.

			– Puis-je avoir un « Yes maman ! » d’enfer ?

			Nous répondîmes en chœur :

			– Yes maman !

			Elle nous regarda tour à tour.

			– C’était nullissime.

			– Désolée, maman, si on n’arrive pas à se réjouir de l’enterrement de papa, dis-je platement.

			Maman fouilla dans la poche de sa jupe et en sortit une flasque rose en inox.

			– Ça t’aiderait, ça ?

			– Il est neuf heures trente-deux du matin, maman, riposta Maeve.

			– Je bois du vin, annonçai-je en brandissant mon mug.

			Ma mère tendit à ma sœur la flasque pour dames.

			– Comme ton père aimait le répéter, « on ne peut pas boire toute la journée si on ne commence pas maintenant ».

			Maeve poussa un soupir.

			– D’accord. Mais si on commence à boire maintenant, on prend un taxi pour y aller.

			– Je trinque à ça, acquiesçai-je.

			– Santé, papa, lança-t-elle avant de prendre une gorgée, et elle grimaça.

			Elle rendit ensuite la flasque à maman qui porta un toast muet.

			La porte d’entrée s’ouvrit en grand et Chloé fit son apparition. Ma nièce portait un collant à motifs, un short en satin mauve et un col roulé cotelé. Elle s’était attaché les cheveux en deux chignons sur les côtés de la tête. Maeve avait dû céder sur le maquillage aujourd’hui, parce que les paupières de Chloé étaient peinturlurées de mauve.

			– Vous pensez que ça va éclipser grand-père ? demanda-t-elle, les mains sur les hanches.

			– Bon sang, grommela ma sœur en reprenant la flasque des mains de ma mère.

			– Tu es ravissante, ma chérie, la complimenta maman, en souriant pour son unique petite-fille.

			Chloé tourna sur elle-même.

			– Merci et je sais.

			La grosse chatte grincheuse dont j’avais hérité en même temps que de la maison débarqua sur la terrasse, l’air aussi pédante que toujours. Ce sac à puces à moitié sauvage avait écopé du nom pompeux de Lady Mildred Miaouwington. Avec le temps, on l’avait abrégé en Lady Miaou Miaou. Et aujourd’hui, quand je lui criais dessus pour la dix-huitième fois d’arrêter de faire ses griffes à l’arrière du canapé, c’était juste Miaou Miaou, ou Eh, saleté !

			– Rentre dans la maison, Miaou Miaou, sinon tu resteras dehors toute la journée, l’avertis-je.

			Elle ne gratifia pas ma mise en garde d’une réaction. Au lieu de ça, elle se frotta aux jambes de Chloé et s’assit pour se lécher le derrière.

			– Dégueu, commenta Maeve.

			– Super, maintenant j’ai des poils sur mon collant, se plaignit ma nièce en tapant du pied par terre.

			– Je vais chercher le rouleau anti-peluches, proposai-je en me levant de la balançoire et en poussant Miaou Miaou avec le pied jusqu’à ce qu’elle tombe sur le dos, le ventre à l’air. Qui veut du vin du matin ?

			– Tu sais ce qu’on dit, lança ma mère en aidant ma sœur à se lever. Le chardonnay est le repas le plus important de la journée.

			* * *

			L’effet apaisant et anesthésiant de l’alcool commença à se dissiper environ deux heures après le début de la cérémonie. Je ne voulais pas être là devant une urne en inox dans une pièce avec du papier peint sur lequel s’ébrouaient des paons grincheux, à accepter les condoléances et à entendre des anecdotes sur l’homme exceptionnel qu’était Simon Walton.

			Il n’y aurait plus de nouvelles anecdotes, maintenant, me dis-je. Mon père si doux, si brillant, si généreux et si maladroit était parti. Et il ne nous restait que des souvenirs qui ne rempliraient jamais le vide que son absence laissait.

			– Je ne sais pas ce qu’on fera sans oncle Simon, lança ma cousine Nessa, son bébé sur la hanche, tandis que son mari grondait leur petit de trois ans, tout élégant avec son nœud papillon.

			Mon père avait toujours porté des nœuds papillon.

			– Ta mère et lui venaient une fois par mois baby-sitter les enfants pour que Will et moi puissions sortir.

			– Il adorait passer du temps avec tes enfants, assurai-je.

			Ce n’était un secret pour personne que mes parents avaient toujours voulu une maison pleine d’enfants. C’est pour ça qu’ils avaient acheté une maison victorienne de dix-huit chambres avec un salon assez grand pour accueillir vingt personnes. Maeve avait réussi à avoir une fille, mais entre son divorce et sa carrière d’avocate, elle avait mis sur pause tout projet d’avoir un autre enfant.

			Puis il y avait moi. J’étais la bibliothécaire en chef de la meilleure bibliothèque des trois comtés, et je me démenais pour élargir le catalogue, les programmes et les services. Mais je n’étais pas plus proche du mariage et des bébés maintenant, que je ne l’avais été à trente ans. C’est-à-dire, il y avait… déjà un bail.

			 La petite de Nessa me cracha une framboise et parut très fière d’elle.

			– Oh oh, lâcha ma cousine.

			Je suivis son regard et vis que son fils courait désormais autour de l’urne.

			– Tiens la, dit Nessa en me tendant le bébé. Maman doit calmer les choses en douceur.

			– Tu sais, mon papa serait sûrement ravi si ton grand frère éparpillait accidentellement ses cendres aujourd’hui, dis-je au bébé. Il trouverait ça hilarant.

			La petite me regarda de ses grands yeux bleus curieux. Elle n’avait que quelques mèches blondes sous un serre-tête rose. Elle tendit son poing plein de bave et me toucha la joue avec un doigt.

			Le sourire sans dent me prit par surprise ainsi que le rire qui montait du petit ventre rond. Du bonheur – sous sa forme la plus pure – m’inonda.

			– Crise évitée, annonça Nessa en revenant vers moi. Oh, elle t’adore !

			Ma cousine me prit sa fille des bras et je fus étonnée de sentir immédiatement le manque. Un peu sonnée, je regardai la petite famille avancer pour présenter ses condoléances à ma mère et ma sœur.

			J’avais entendu parler de l’horloge biologique des femmes qui se réveille au contact d’un bébé, mais un compte à rebours enclenché à un enterrement ? Une première, sûrement !

			Bien sûr, je voulais une famille. J’avais toujours imaginé que je trouverais le temps… après les études, après mon premier boulot, après avoir décroché un poste de rêve dans ma ville, après le déménagement de la bibliothèque dans son nouveau bâtiment…

			Je ne rajeunissais pas, mes œufs ne devenaient pas miraculeusement plus frais. Si je voulais construire une famille, j’avais intérêt à commencer tout de suite.

			Eh merde !

			Mes instincts prenant le dessus, je matai Bud Nickelbee alors qu’il s’approchait de moi. Il portait toujours une salopette sur son corps fin. Comme j’avais moi-même des lunettes, ça ne me dérangeait pas qu’il en porte. Mais sa longue queue-de-cheval et ses projets de se construire, pour la retraite, un bunker isolé dans le Montana étaient rédhibitoires.

			J’avais besoin d’un homme assez jeune pour vouloir supporter des bébés avec moi. Et de préférence dans la région, avec des supermarchés à proximité.

			La découverte de mon horloge biologique fut mise en suspens par l’arrivée de Knox et Naomi Morgan. Le bad boy barbu de Knockemout était tombé follement amoureux de la mariée en fuite quand elle était arrivée en ville, l’an passé. Ensemble, ils se construisaient le genre d’avenir que j’avais dévoré, adolescente, dans les livres. Et aussi jeune adulte… et même il y a une semaine.

			En parlant d’instinct, le taciturne Knox en costume – mais sans cravate, comme s’il n’avait pas réussi à prendre le temps de la nouer – était un vrai papa en puissance. Nash, son balèze de petit frère, le suivait dans son uniforme de policier. Il donnait la main à sa fiancée, la belle et élégante Lina. Les deux hommes formaient un puits à spermatozoïdes inégalable.

			Je me secouai pour sortir de ma rêverie gestationnelle.

			– Merci d’être venus les amis.

			Naomi était particulièrement féminine et douce dans sa robe bleue en laine, avec ses cheveux marron ondulés. Son étreinte sentait vaguement la cire pour mobilier, ce qui me fit sourire. Quand elle était stressée ou heureuse ou qu’elle s’ennuyait, Naomi faisait le ménage. C’était sa déclaration d’amour. La bibliothèque n’avait jamais été aussi propre que depuis qu’elle y travaillait comme coordinatrice pour la communauté.

			– On est vraiment désolés pour Simon. C’était un homme exceptionnel, dit-elle. Je suis heureuse d’avoir fait sa connaissance à Thanksgiving.

			– Moi aussi.

			La dernière fête officielle chez les Walton. La maison grouillait d’amis, de familles et débordait de nourriture. Tellement de nourriture. Malgré sa maladie, papa était aux anges.

			Le souvenir provoqua en moi une nouvelle vague de tristesse et je dus faire des efforts pour retenir les larmes qui montaient. Je fis passer mon sanglot pour un hoquet en me libérant des bras de Naomi.

			– Désolée, trop de vin au petit déjeuner, m’excusai-je.

			Notre amie Lina approcha. Elle grimaça et se pencha pour une accolade gênante. Lina n’était pas du genre tactile, à part avec Nash, ce qui me fit d’autant plus apprécier son geste.

			Mais si les gens continuaient à se montrer aussi gentils avec moi, le barrage qui retenait mes larmes allait céder.

			– C’est horrible, dit-elle avant de me libérer.

			– Oui, vraiment, confirmai-je avant de me racler la gorge pour me ressaisir.

			Je supportais la colère, c’était un sentiment clair et profond, puissant même. Mais les autres émotions, je n’étais pas assez à l’aise pour les partager.

			Lina recula et passa sous le bras de Nash.

			– Qu’est-ce que tu fais après cette… fiesta ? m’interrogea-t-elle.

			Je savais parfaitement pourquoi elle posait la question. Ils seraient tous là pour moi si je le leur demandais. Et même si je ne le demandais pas. S’ils pensaient que j’avais besoin d’une épaule pour pleurer, un cocktail ou un peu de ménage, Naomi et Lina viendraient sur-le-champ.

			– Maman a réservé une nuit dans un spa avec des amies et Maeve organise un dîner pour les invités qui viennent de loin.

			Je ne mentais pas. Ma sœur recevait mes tantes, mes oncles et mes cousins. Mais j’avais déjà prévu de simuler une migraine pour passer la soirée seule chez moi avec mon chagrin.

			– On se voit très bientôt, suggéra Naomi. Mais pas au travail. Prends autant de jours qu’il te faut.

			– Merci.

			Mes amies marchèrent vers ma mère et ma sœur, laissant les futurs papas avec moi.

			– Dur, vraiment, lâcha Knox, bourru, en m’enlaçant.

			Je souris contre son torse.

			– C’est vrai.

			– Si tu as besoin de quoi que ce soit, Sloaney Baloney, déclara Nash en me prenant à son tour dans ses bras.

			Il ne termina pas sa phrase. On avait grandi ensemble. Je savais que je pouvais compter sur lui pour tout. Pareil pour Knox, même s’il ne proposait pas. Il se pointerait et me rendrait service et ensuite il m’engueulerait si j’essayais de le remercier.

			– Merci, les amis.

			Nash recula pour admirer la foule qui sortait de la pièce et s’éparpillait dans l’entrée. Même à des funérailles, notre chef de la police était comme un chien de garde veillant sur son troupeau.

			– On n’a pas oublié ce que ton père a fait pour Lucian.

			Je me crispai. Chaque fois que le nom de cet homme était prononcé, j’avais l’impression qu’une cloche résonnait dans mon crâne, dans mes os, comme si ça avait une importance. Mais ça n’en avait pas. Ça n’en avait plus. À moins que « je déteste ce type » ait de l’importance.

			– Oui, bah, papa a aidé beaucoup de gens dans sa vie, répliquai-je maladroite.

			C’était vrai. Avocat de profession, Simon Walton avait été bien plus : un coach, un mentor et un excellent père. Après réflexion, c’était à cause de lui si j’étais célibataire et sans enfant. Après tout, comment trouver un partenaire dans la vie alors que personne ne pouvait égaler ce que mes parents avaient construit l’un avec l’autre ?

			– En parlant du loup, lança Knox.

			On se tourna tous vers la porte au fond de la pièce, qui sembla soudain plus petite à cause de l’homme renfrogné qui apparut dans son costume hors de prix.

			Lucian Rollins. Luce pour les amis, c’est-à-dire très peu de monde. Lucifer pour moi et le reste des ennemis qui se comptaient par légions.

			Je détestais comment mon corps réagissait chaque fois que je le voyais. Une sorte de picotement comme si tous mes nerfs recevaient le même message en même temps.

			Je pouvais supporter l’avertissement intérieur sur le danger imminent, parce qu’après tout, cet homme n’avait rien de rassurant. En revanche, ce qui était intolérable, c’était que l’avertissement se transformait en une sensation de béatitude chaleureuse, comme si j’avais retenu ma respiration jusqu’au moment de son arrivée et que je me disais alors Enfin, le voilà !

			Je me considérais comme ouverte, tolérante et raisonnablement mature, et pourtant, je ne supportais pas Lucian. Son existence même me poussait à bout. Et c’est ce que je me rappelais chaque fois qu’il apparaissait comme s’il était sorti d’un endroit stupide et désespéré de ma psyché. Jusqu’à ce que je me souvienne qu’il n’était pas l’élégant voyou de ma jeunesse.

			Ce Lucian, le garçon rêveur et optimiste qui portait un fardeau bien trop lourd pour lui avait disparu. À sa place il ne restait que l’homme froid et impitoyable que je haïssais.

			– Je te faisais confiance, Sloane. Et tu as brisé ma confiance. Tu as fait plus de dégâts qu’il ne pourra jamais en faire.

			Nous étions différents. Nos regards se croisèrent, nous enveloppant dans une gêne familière.

			C’était étrange de partager un secret avec le garçon que j’avais autrefois aimé et que je détestais désormais. Chacune de nos interactions avait un sous-entendu, une signification que seuls nous deux pouvions comprendre. Et peut-être qu’il y avait une pointe d’excitation débile dans le coin de ma conscience chaque fois que nos regards se croisaient. Comme si ce secret nous avait liés et que rien ne pourrait jamais nous séparer.

			Il avançait, la foule s’écartant sur ses pas, sous l’effet de la puissance et de la richesse qu’il dégageait.

			Mais il ne s’arrêta pas devant moi. Il continua droit jusqu’à ma mère.

			– Mon chéri, lança maman en ouvrant les bras, et Lucian l’enlaça avec une familiarité déroutante.

			Son chéri ? Lucian était un mégalomane dans la quarantaine.

			Les frères Morgan rejoignirent leur ami auprès de ma mère.

			– Comment vous allez, toutes les trois, Sloane ? demanda Mme Tweedy, la vieille voisine de Nash, adepte du club de gym, quand elle se planta devant moi.

			Elle portait un jogging en velours noir et ses cheveux étaient retenus en arrière par un bandeau sévère.

			– Ça va. Merci d’être venue, dis-je en prenant sa main calleuse.

			Du coin de l’œil, je vis ma mère se dégager lentement de l’étreinte de Lucian.

			– Je ne pourrai jamais assez te remercier. Tout ce que tu as fait pour Simon. Pour Moi. Pour notre famille, dit-elle, émue.

			Hein, quoi ? Mes yeux n’eurent d’autre choix que de se poser sur le splendide visage maléfique de Lucian.

			Bon sang, il était tellement beau. Superbement modelé par le dieu de la beauté. Il ferait de magnifiques bébés démoniaques.

			Non. Non. Non ! Absolument pas ! Ma crise biologique n’allait pas me faire ça ! Je n’allais pas considérer Lucian comme un partenaire potentiel !

			– Tu sais, on dit que la musculation console les peines. Tu devrais venir au club cette semaine. Mon équipe s’occupera de toi, lança Mme Tweedy, alors que je tendais l’oreille pour écouter la conversation de ma mère avec Lucian.

			– C’est moi qui vous suis infiniment reconnaissant à tous les deux, dit-il d’une voix rauque.

			De quoi parlaient-ils ? Bien sûr, mes parents et Lucian avaient été proches quand il était notre voisin ado et rebelle. Mais il était question là de quelque chose de plus profond et de plus récent. De quoi s’agissait-il ? Et pourquoi n’étais-je pas au courant ?

			Des doigts claquèrent devant mon visage, me tirant de mes pensées.

			– Ça va, petite ? Tu es toute pâle. Tu veux manger quelque chose ? J’ai une barre protéinée et une bouteille, proposa Mme Tweedy en fouillant dans son sac.

			– Ça va, Sloane ? demanda maman.

			À présent, j’avais les yeux de maman et de Lucian sur moi.

			– Je vais bien, assurai-je rapidement.

			– Elle a eu une absence, expliqua Mme Tweedy.

			– Vraiment, je vais bien, insistai-je, évitant le regard de Lucian.

			– Tu es debout ici depuis plus de deux heures. Va prendre un peu l’air, suggéra maman.

			J’allais lui rappeler qu’elle aussi était debout depuis aussi longtemps, quand elle se tourna vers Lucian.

			– Tu veux bien ?

			Il hocha la tête et se retrouva soudain dans mon espace vital.

			– Je l’emmène.

			– Je vais bien, répétai-je en reculant sous l’effet de la panique.

			Ma fugue fut stoppée par un mur de fleurs. Avec mes fesses, je percutai la table sur laquelle les pompiers de Knockemout avaient déposé plusieurs bouquets.

			Lucian redressa les gerbes et plaça une main chaude en bas de mon dos. J’eus l’impression d’avoir été frappée par la foudre.

			Je faisais bien attention à ne jamais le toucher. Des sensations étranges me traversaient quand ça arrivait.

			Je ne pris pas la décision consciente de le laisser me guider, et pourtant j’avançai comme un chien obéissant.

			Naomi et Lina s’étaient levées de leur siège, préoccupées. Mais je secouai la tête. Je pouvais gérer.

			Il me fit sortir de la pièce étouffante vers le vestiaire, et en moins d’une minute, je me retrouvai sur le trottoir devant les pompes funèbres, la foule et le murmure des conversations laissés derrière nous. C’était un mercredi froid d’hiver. Mes lunettes s’embuèrent à cause du changement de température. De gros nuages gris au-dessus de nous promettaient de la neige pour plus tard.

			Papa adorait la neige.

			– Tiens, lança Lucian sur un ton agacé en me passant un manteau.

			Il était grand, ténébreux et maléfique.

			J’étais petite, blonde et géniale.

			– Il n’est pas à moi, dis-je.

			– Il est à moi. Enfile-le avant de geler sur place.

			– Si je l’enfile, tu pars ?

			Je voulais être seule. Reprendre mon souffle. Regarder les nuages et dire à mon père qu’il me manquait, que je détestais le cancer, que s’il neigeait, je m’allongerais par terre pour dessiner un ange. Peut-être que j’aurais le temps de laisser couler un peu des larmes que je retenais.

			– Non.

			Il prit les choses en main et posa le manteau sur mes épaules. Il pesait sur moi comme une couverture épaisse. Il sentait… Le paradis n’était pas le bon terme. Délicieusement dangereux. L’odeur de cet homme était un aphrodisiaque.

			– Tu as mangé aujourd’hui ?

			– Quoi ? demandai-je, les yeux plissés.

			– Tu as mangé aujourd’hui ? répéta-t-il en séparant tous les mots, exaspéré.

			– Tu n’as pas le droit d’être méchant avec moi, aujourd’hui, Lucifer.

			Mes mots manquaient de leur mordant habituel.

			– Ça veut dire non.

			– Désolée si on a pris un petit déjeuner composé exclusivement de vin et de whisky.

			– Bon sang !

			Et il tendit la main vers moi. Plutôt que de reculer ou de lui faire une prise de judo, je restai hypnotisée. Tentait-il maladroitement de me faire un câlin ? De me consoler ?

			– Qu’est-ce que tu fais ? sifflai-je.

			– Ne bouge pas, ordonna-t-il.

			Et ses mains se glissèrent dans les poches de son manteau.

			Il avait exactement une tête de plus que moi. Je le savais parce qu’on s’était mesurés. Son trait de crayon était toujours sur le montant de la porte de la cuisine. Une partie de l’histoire qu’on faisait tous les deux semblant de ne pas se rappeler.

			Il sortit une cigarette et un fin briquet en argent.

			Même les mauvaises habitudes n’avaient pas le dessus sur Lucian Rollins. Il ne s’autorisait qu’une seule cigarette par jour. Je trouvais son sang-froid agaçant.

			– Tu es sûr que tu veux fumer ton unique cigarette de la journée, maintenant ? Il n’est pas encore midi.

			Avec un regard noir, il alluma sa cigarette et sortit son portable. Ses pouces pianotèrent sur son écran. Il le rangea ensuite dans sa veste, tira sur sa cigarette et souffla un nuage de fumée en me décochant un regard noir.

			Chacun de ses gestes était menaçant et mesuré.

			– Tu n’as pas besoin de me surveiller. Tu as fait ton apparition, tu es libre de partir. Je suis sûre que tu as plus important à faire un mercredi que de traîner à Knockemout.

			Il me toisa sans rien dire. Cet homme avait un don pour m’examiner comme si j’étais extraordinairement abjecte. Comme je regardais les limaces dans mon jardin.

			Je croisai les bras.

			– D’accord, si tu es décidé à rester, pourquoi ma mère t’a dit qu’elle t’était redevable ?

			Il continua à me fixer en silence.

			– Lucian…

			– Sloane, répliqua-t-il, prononçant mon nom comme un avertissement.

			Et malgré le froid qui me glaçait le dos, je sentis une dangereuse chaleur monter en moi.

			– Il faut vraiment que tu sois odieux tout le temps ?

			– Je ne veux pas me disputer avec toi aujourd’hui. Pas ici.

			Au comble de mon humiliation, mes yeux se remplirent de larmes brûlantes.

			Une autre vague de tristesse me submergea et je luttai pour la repousser.

			– Il n’y aura plus de nouvelles anecdotes, murmurai-je.

			– Quoi ?

			Je secouai la tête.

			– Rien.

			– Tu as dit qu’il n’y aurait plus de nouvelles anecdotes, lâcha-t-il.

			– Je me parlais à moi-même. Je n’aurai plus jamais de nouveaux souvenirs avec mon père.

			À mon grand embarras, ma voix se cassa.

			– Putain, grommela Lucian. Assieds-toi.

			J’étais trop occupée à cacher mes larmes à mon pire ennemi pour sentir qu’il m’entraînait délicatement vers le bord du trottoir. Ses mains fouillèrent de nouveau dans les poches de son manteau et il en sortit un mouchoir.

			J’hésitai.

			– Si tu utilises mon manteau pour t’essuyer le nez, je t’obligerai à m’en acheter un autre, et tu ne peux pas te le permettre, prévint-il en agitant le mouchoir.

			Je le lui arrachai des mains.

			Il s’assit à côté de moi, veillant à laisser plusieurs centimètres entre nous.

			– Je veux pas t’entendre te plaindre que tu taches ton beau costume, grommelai-je avant de me moucher bruyamment dans son ridicule mouchoir.

			Qui se baladait avec des mouchoirs en tissu de nos jours ?

			– Je vais essayer de me contrôler, dit-il doucement.

			Nous restâmes assis en silence, tandis que j’essayais de me ressaisir. Je levai la tête vers les nuages épais, cherchant à faire sécher mes larmes. Lucian était la dernière personne au monde devant qui je voulais me montrer vulnérable.

			– Tu aurais pu me changer les idées avec une bonne vieille dispute, tu sais ?

			Il souffla un autre nuage de fumée.

			– D’accord. C’était débile et égoïste de ta part de ne pas manger ce matin. Maintenant ta mère, à l’intérieur, se fait du souci pour toi et tu ne fais qu’empirer la pire journée de sa vie. Ta sœur et ses amis craignent que tu n’arrives pas à gérer. Et je suis dehors avec toi pour m’assurer que tu ne t’évanouiras pas, histoire qu’ils puissent continuer à faire leur deuil.

			Je me redressai aussitôt.

			– Merci de t’inquiéter pour moi.

			– Tu as une chose à faire aujourd’hui, c’est soutenir ta mère. Partager sa douleur, faire tout ce que tu peux pour lui apporter ce dont elle a besoin. Tu as perdu ton père, mais elle a perdu son partenaire. Tu pourras pleurer à ta façon plus tard. Mais aujourd’hui, c’est la journée de ta mère et faire en sorte qu’elle s’inquiète pour toi est foutrement égoïste.

			– T’es un vrai connard, Lucifer.

			Un connard intelligent qui n’avait pas tort, mais un connard quand même.

			– Reprends-toi, petit lutin.

			Le vieux surnom produisit l’effet escompté, bloquant la tristesse et la remplaçant par un accès de colère.

			– Tu es le plus arrogant, le plus malveillant…

			Un pick-up abîmé avec des décalcomanies du Routier de Knockemout sur les portières s’arrêta en grinçant devant nous et Lucian me passa sa cigarette.

			Il se leva alors que la vitre se baissait.

			– Vous voilà, monsieur Rollins ! s’exclama Bean Taylor.

			Le manager rachitique et nerveux du restaurant routier se pencha pour tendre à Lucian un sachet en papier.

			Bean passait ses journées à manger de la friture sans jamais prendre un gramme. C’est quand une salade touchait ses lèvres qu’il grossissait.

			Lucian lui donna un billet de cinquante dollars.

			– Gardez la monnaie.

			– Merci, monsieur ! Désolé pour ton père, Sloane, lança-t-il par la vitre.

			Je lui adressai une ébauche de sourire.

			– Merci, Bean.

			– Je dois y retourner, j’ai laissé ma femme aux fourneaux et elle brûle les petits pains.

			Il redémarra et Lucian posa le sachet sur mes genoux.

			– Mange.

			Sur ce, il tourna les talons vers les pompes funèbres.

			– J’imagine que je peux garder le manteau, criai-je derrière lui.

			Je le regardai partir et quand je fus certaine qu’il était à l’intérieur, j’ouvris le sac pour trouver mon petit déjeuner préféré emballé dans de l’aluminium. Le routier ne faisait pas de livraisons. Et Lucian n’aurait pas dû savoir ce que je préférais pour le petit déjeuner.

			– Énervant, grommelai-je avant de poser sa cigarette entre mes lèvres et de le sentir.

		


		
			– 2 –

			Garde le manteau et laisse-moi tranquille

			Lucian

			Au moment où j’entrai dans l’allée de la maison que je détestais, de gros flocons tombaient déjà depuis près d’une heure. J’expirai lentement et m’enfonçai dans le cuir chaud du siège de ma Range Rover. Shania Twain chantait mélodieusement dans les haut-parleurs, les essuie-glaces crissaient sur le pare-brise pour chasser la neige.

			Apparemment j’allais passer la nuit ici, me dis-je, comme si je n’en avais pas eu l’intention depuis le début.

			Comme si je n’avais pas de sac de couchage sur la banquette arrière.

			Comme si je n’avais pas ce besoin impérieux de rester proche. Au cas où.

			J’appuyai sur le bouton de la télécommande et regardai la porte du garage se soulever en silence. Les cérémonies et le repas nous avaient conduits jusqu’à la tombée de la nuit. Les amis et la famille s’étaient attardés autour des plats préférés de Simon, se rappelant le bon vieux temps, tandis que j’avais fait de mon mieux pour éviter Sloane. Je ne me faisais pas confiance pour la tenir à distance quand elle souffrait ainsi, alors j’avais instauré une distance physique raisonnable entre nous.

			J’évacuai de mon cerveau toutes pensées de la jolie blondinette pour me concentrer sur des choses plus importantes et moins agaçantes. Ce soir, Karen Walton et quelques-unes de ses amies étaient confortablement installées dans leurs chambres du spa en dehors de Washington, où elles profiteraient d’une belle journée de cocooning le lendemain.

			C’était le moins que je pouvais faire pour les voisins qui m’avaient tout donné.

			Le nom de celle qui appelait s’afficha sur l’écran de mon téléphone.

			L’agente spéciale Idler.

			– Je me disais que ça vous intéresserait de savoir que personne n’a plus vu Félix Metzer ni entendu parler de lui depuis septembre, lança-t-elle sans préambule.

			L’agente du FBI détestait encore plus que moi perdre son temps avec des mondanités inutiles.

			– C’est ballot.

			Mais ce n’était pas totalement inattendu.

			– Dites-moi que sa disparition n’a rien à voir avec vous.

			– J’aurais pensé que ma coopération dans cette enquête m’aurait au moins valu le bénéfice du doute.

			– Nous savons tous les deux que vous avez les moyens de faire disparaître absolument tout ce que vous voulez.

			Je jetai un nouveau regard à la magnifique maison voisine. Il y avait des exceptions.

			J’entendis le cliquetis d’un briquet et une inspiration. Je regrettai d’avoir fumé ma cigarette de la journée. À cause de Sloane. Près d’elle, mon sang-froid chavirait.

			– Écoutez, je sais que vous n’avez probablement pas démembré Metzer pour nourrir vos piranhas ou je ne sais quelle autre culture aquatique dans laquelle vous autres les riches investissez. Je suis juste furieuse. Notre indic inutile, le fils du patron du crime, nous a donné son nom, on a fait le travail sur le terrain, mais c’est une autre piste qui capote.

			Plus mon équipe travaillait avec Idler, moins je la trouvais exaspérante. J’admirais sa quête de justice, même si personnellement, je préférais la vengeance.

			– Il se cache peut-être, suggérai-je.

			– J’ai un mauvais pressentiment, déclara Idler. Quelqu’un fait le ménage. Je serais furieuse si ça m’empêchait de verrouiller définitivement la porte de la cellule d’Anthony Hugo. Les deux seules personnes en vie qui peuvent témoigner qu’Anthony a dressé une liste de personnes à tuer sont son imbécile de fils et sa débile d’ex-petite amie. Tous les deux inutiles devant un jury.

			– Je vous trouverai plus d’infos, promis-je.

			Je n’allais pas laisser un homme comme Anthony Hugo s’en tirer après le mal qu’il avait causé aux gens que j’aimais.

			– Jusqu’à ce que Metzer ou sa dépouille réapparaisse, on est dans un cul-de-sac.

			– Mon équipe épluche les comptes d’Hugo. On trouvera ce qu’il nous faut.

			Hugo était doué, mais j’étais meilleur et plus tenace.

			– Vous êtes incroyablement calme pour un civil qui risque de voir son propre bordel démêlé.

			– Si Hugo me cherche, il n’aura pas une cible facile devant lui.

			– D’accord, mais ne faites rien de stupide. Au moins, pas avant que vous me trouviez quelque chose pour coincer cet enfoiré.

			Mon équipe lui avait déjà fourni plusieurs petites informations. Mais le FBI voulait une affaire proprement bouclée avec des charges suffisantes pour le condamner à la prison à vie. Je veillerais à ce qu’ils les aient.

			– Je vais faire de mon mieux. Du moment que vous ne passez aucun accord qui toucherait aux gens que j’aime.

			Mon regard se posa sur la maison voisine. Toujours plongée dans le noir.

			– Hugo est un gros poisson. Il n’y aura pas de marché, promit Idler.

			* * *

			J’entrai dans la maison. Les meubles, les finitions, même l’agencement intérieur avaient changé. Mais la peinture, les tapis et le mobilier ne suffisaient pas à chasser les souvenirs.

			Je détestais toujours autant cet endroit.

			Ça n’avait aucun intérêt financier de s’accrocher à ce foutu bâtiment, le rappel d’un passé à oublier. Et pourtant, j’étais là. Une fois de plus, j’allais dormir ici, comme si je pouvais diminuer l’emprise que cette maison avait sur moi, juste en y passant plus de temps.

			Il aurait été plus intelligent de la vendre et d’en finir.

			C’est pour ça que j’étais revenu l’été précédent. Mais un regard à ces yeux verts – pas un vert mousse banal, non, Sloane Walton avait des flammes émeraude à la place des yeux. Un regard et toutes mes résolutions partaient en fumée.

			Mais il était temps que je me libère de cette maison, de ces souvenirs. De la faiblesse que représentaient ces années. J’avais surmonté mon passé, j’avais fait quelque chose de moi-même, et même si j’étais toujours un monstre sous les oripeaux de la richesse et du pouvoir, j’avais aussi fait le bien autour de moi. Ça ne suffisait pas ?

			Je ne serais jamais assez bon. Pas avec ce sang dans mes veines et sur mes mains.

			J’avais pris la décision d’aller de l’avant dans la chaleur du mois d’août dernier. La canicule de l’été m’avait fait croire que j’avais dépassé les espoirs douloureux du printemps. Et pourtant, j’étais là, six mois plus tard, et les liens qui me retenaient prisonnier à cet endroit me semblaient encore plus serrés. Tout ça à cause de Sloane. Je me remettais à compter les jours jusqu’au printemps suivant.

			Jusqu’à ce que les arbres fleurissent.

			Je détestais penser que ma vie à Washington dépendait de quelque chose de si fragile. Que j’étais si fragile moi-même. Pourtant, chaque printemps, quand les fleurs s’épanouissaient, je me détendais. Je respirais de nouveau. Et mon plus vieux ennemi apparaissait.

			L’espoir. Certains n’ont pas ce luxe. Certains ne le méritent pas.

			Bientôt, me promis-je. Quand je serais sûr que les Walton allaient bien, je romprais mes chaînes avec cet endroit. Je me donnerais un dernier printemps ici et ensuite je ne reviendrais plus jamais.

			J’allumai les lumières dans la cuisine, un espace ouvert gris et blanc, et regardai la silhouette en inox du réfrigérateur.

			Je n’avais pas faim. L’idée de la nourriture me donnait même la nausée. J’avais envie d’une autre cigarette. D’un verre. Mais j’étais trop discipliné pour ça, je faisais des choix qui me rendaient plus fort, plus intelligent. Le plus important, c’était de tenir dans la durée. Et pour cela, il fallait que j’oublie mes instincts primaires.

			J’ouvris la porte du congélateur et j’en sortis un plat au hasard. Poulet à la dijonnaise. Je le mis au micro-ondes. Alors que le minuteur défilait, je penchai la tête et desserrai la laisse avec laquelle j’avais emprisonné ma tristesse.

			Je voulais me battre. Casser. Détruire.

			Un brave homme était mort. Un autre, un homme démoniaque, s’en était tiré sans subir sa juste punition. Et je n’y pouvais rien dans les deux cas. Avec tout l’argent et les faveurs que j’avais accumulées, je me retrouvais de nouveau impuissant.

			Mes poings se serrèrent sur mon plan de travail, et les souvenirs refirent surface.

			– L’endroit a plus de gueule, avait dit Simon en entrant par la porte du garage.

			J’étais alors couvert de sueur et de poussière, et avec ma masse, du haut de mes vingt ans et quelques, je cassais les cloisons et les fantômes.

			– Vraiment ? avais-je demandé.

			On aurait dit que la cuisine avait explosé.

			– Pour reconstruire, il faut tout détruire. Un coup de main ?

			Et aussi simplement que ça, l’homme qui m’avait sauvé la vie avait pris un marteau pour m’aider à raser les parties les plus sombres de mon passé.

			La sonnerie de la porte retentit et je levai la tête. La colère reflua sagement dans sa boîte. J’hésitai à répondre, mais la sonnerie retentit encore plusieurs fois de suite.

			Irrité, j’ouvris la porte d’un coup sec et mon cœur s’arrêta de battre. C’est ce que je ressentais toujours quand je la voyais sans m’y attendre. Une partie de moi, la petite partie cachée tout au fond, la partie la plus vulnérable, voulait s’approcher d’elle. Comme si c’était un feu de joie qui m’appelait avec la promesse de sa chaleur dans la nuit.

			Mais je savais à quoi m’attendre. Sloane n’offrait pas de chaleur, elle promettait des brûlures au troisième degré.

			Elle portait toujours la même robe noire qu’à l’enterrement, mais à la place des talons hauts qui la grandissaient un peu, elle avait opté pour des bottes de neige. Et mon manteau.

			Elle me contourna, un sac en papier dans les mains.

			– Qu’est-ce que tu fais ? demandai-je quand elle entra chez moi. Tu es censée être chez ta sœur.

			– Tu me surveilles, Lucifer ? Je n’avais pas envie de compagnie ce soir, dit-elle par-dessus son épaule.

			– Alors qu’est-ce que tu fais ici ? demandai-je en la suivant.

			Je détestais la voir là. Ça me donnait la chair de poule, ça me brûlait le ventre. Mais une partie débile de mon être désirait sa proximité.

			– Tu ne comptes pas, dit-elle, en jetant mon manteau sur le plan de travail.

			Je me demandai s’il sentait comme elle, ou si c’était elle qui sentait comme moi, pour l’avoir porté.

			Sloane ouvrit un placard, le referma, en ouvrit un autre. Elle se hissa sur la pointe des pieds. Sa robe remonta plus haut sur ses cuisses et je remarquai qu’elle avait retiré son collant. Je me demandai, l’espace d’un bref instant complètement fou, si elle avait retiré autre chose, avant que je me souvienne de détourner mon regard.

			Je ne savais pas exactement quand c’était arrivé. Quand ma petite voisine s’était transformée en la femme que je ne pouvais plus effacer de mes pensées.

			Sloane trouva une assiette et versa dedans le contenu de son sac en papier.

			– Tiens, comme ça, on est quittes, annonça-t-elle.

			Le faux diamant dans son nez brilla. Si elle avait été à moi, elle aurait porté une vraie pierre.

			– C’est quoi ?

			– Ton dîner. Tu as obtenu ce que tu voulais avec ton petit déjeuner burrito. Alors voilà un repas d’après enterrement. Je ne te dois plus rien.

			Il n’y avait pas de « merci » ni de « je t’en prie » entre nous. On n’aurait pas été sincères en les prononçant. Ce qui existait entre nous en revanche, c’était le besoin d’équilibrer la balance, de ne jamais rester redevable.

			J’examinai l’assiette.

			– Qu’est-ce que c’est ?

			– Sérieusement ? Tu dois quand même être super riche pour ne plus reconnaître un hamburger et des frites. Je sais pas ce que tu aimes, alors je t’ai pris ce que j’aime moi.

			Elle s’empara d’une frite et la dévora en deux coups de dents.

			Elle avait l’air fatiguée et nerveuse en même temps.

			– Comment va Karen ?

			– Ma mère tient le coup. Elle passe la nuit avec des amies au spa. Ce soir, c’est masque sur le visage et la suite demain. C’est l’espace idéal pour qu’elle laisse s’exprimer sa douleur et…

			Elle ferma les yeux un moment.

			Plus de mots et moins d’insultes que d’habitude.

			– Soulagée ? demandai-je.

			Ses yeux verts se posèrent vers moi et se noyèrent dans les miens.

			– Peut-être.

			– Il souffrait. C’est naturel d’être heureuse que cette partie soit terminée.

			Elle s’assit sur le plan de travail, se plantant à côté de mon dîner de fast-food.

			– Et pourtant, c’est trop injuste…

			Je la contournai pour prendre une frite sur l’assiette. Ce n’était qu’une excuse pour m’approcher d’elle. Un petit test.

			– Pourquoi t’es ici, Sloane ?

			Je m’approchais, et voilà que je la repoussais. Une dynamique éprouvante un jour normal, épuisante un jour comme aujourd’hui.

			Elle prit une autre frite et la pointa vers moi.

			– Parce que je veux savoir pourquoi ma mère t’a accueilli comme si tu étais un membre de la famille. Qu’est-ce qu’elle pense qu’elle te doit ? De quoi vous parliez ?

			Je n’avais pas l’intention de continuer cette conversation. Si Sloane avait la moindre idée de ce que j’avais fait, elle ne me laisserait plus jamais en paix.

			– Écoute, il est tard. Je suis fatigué. Tu devrais partir.

			– Il est dix-sept heures trente, espèce de connard grincheux.

			– Je ne veux pas de toi ici, lançai-je, la vérité jaillissant désespérément.

			Elle se redressa mais ne fit pas un geste pour descendre du plan de travail. Mes humeurs ne l’avaient jamais perturbée. C’était bien le problème. Soit elle surestimait son invincibilité, soit elle sous-estimait ce qui grondait sous la surface. Je n’allais pas la laisser rester assez longtemps pour le découvrir.

			Elle pencha la tête, balançant ses cheveux blonds par-dessus son épaule. Elle s’était fait des pointes plus claires.

			– Tu sais à quoi je n’arrêtais pas de penser aujourd’hui, pendant le service ? commença-t-elle.

			Les trois femmes avaient à tour de rôle parlé devant l’auditoire de façon vibrante et émouvante. Mais c’était l’unique larme que Sloane avait versée, celle qu’elle s’était dépêchée d’essuyer avec mon mouchoir qui m’avait bouleversé et laissé à vif.

			– À la douzaine de façons qui pourraient me faire rager, à commencer par l’invasion de ma sphère privée.

			– Combien papa aurait été heureux si on avait fait semblant de s’entendre.

			Ce fut à mon tour de fermer les yeux. Elle assena le coup avec une précision chirurgicale. La culpabilité était une arme puissante.

			Simon n’aurait rien aimé plus que de voir sa fille et son « projet » en bons termes.

			– Ça sert à rien de commencer maintenant, continua-t-elle.

			Elle avait son regard plongé dans le mien. Il n’y avait rien d’amical dans ses yeux. Seulement une tristesse et un chagrin qui reflétaient les miens. Mais nous n’allions pas faire notre deuil ensemble.

			– En effet, confirmai-je.

			Elle poussa un soupir et descendit du plan de travail.

			– Cool. Je m’en vais.

			– Prends le manteau, il fait froid, dis-je en le lui tendant.

			Elle secoua la tête.

			– Si je le prends, il faudra que je le rapporte, et c’est mieux si je ne reviens pas.

			Elle scruta l’endroit et je savais qu’elle aussi voyait des fantômes.

			– Prends ce putain de manteau, Sloane, dis-je d’une voix rauque.

			Je le lui collai dans les bras, sans lui donner le choix.

			– T’es ici pour moi ? demanda-t-elle brusquement.

			– Quoi ?

			– Tu m’as bien entendue. Tu es ici pour moi ?

			– Je suis venu présenter mes respects. Ton père était un homme bien, et ta mère s’est toujours montrée gentille avec moi.

			– Pourquoi t’es revenu, cet été ?

			– Parce que mes plus vieux amis se comportaient comme des enfants.

			– Et je n’entrais pas en ligne de compte ?

			– Jamais.

			Elle hocha la tête simplement, ne trahissant pas la moindre émotion.

			– Très bien.

			Elle enfila le manteau.

			– Quand est-ce que tu vas vendre cette maison ? demanda-t-elle en sortant ses cheveux blonds du col.

			– Au printemps.

			– Très bien, répéta-t-elle. Ça me fera du bien d’avoir des voisins corrects.

			Et Sloane Watson sortit sans un regard en arrière.

			* * *

			Je mangeai le hamburger froid et les frites plutôt que le poulet, lavai l’assiette et la rangeai dans le placard. Je nettoyai ensuite le plan de travail et le sol, effaçant toute trace de ma visiteuse.

			J’étais fatigué, je n’avais pas menti. Je voulais juste une bonne douche et me mettre au lit avec un livre. Mais je ne dormirais pas. Pas avant elle. Et en plus, j’avais du travail. Je montai l’escalier vers mon ancienne chambre, que j’utilisais désormais principalement comme bureau.

			Je m’assis à la table de travail sous la grande fenêtre qui donnait sur la cour de derrière et m’offrait une vue sur celle de Sloane. Mon téléphone vibra.

			Karen : Nous passons un moment délicieux. Exactement ce qu’il fallait pour soulager l’âme aujourd’hui. Merci encore pour cette pensée et pour ta générosité ! P.S. : mon amie a une fille qu’elle voudrait te présenter.

			Elle avait ajouté un clin d’œil et un selfie d’elle et de ses amies en peignoirs assortis, avec des masques verts sur le visage. Elles avaient les yeux rouges et gonflés, mais les sourires n’étaient pas forcés. Certaines personnes peuvent traverser le pire sans que cela n’affecte leur âme. Les Walton étaient de ceux-là. Moi, en revanche, j’étais abîmé de naissance.

			Moi : De rien. Non pour les filles des amies.

			Je fis dérouler le fil de mes messages jusqu’à ce que je trouve celui que je cherchais.

			Simon : Si j’avais pu choisir un fils, je t’aurais choisi, toi. Prends soin de mes femmes.

			C’était le dernier SMS que j’avais reçu de l’homme que j’admirais. L’homme qui avait si bêtement pensé que je pouvais être sauvé. Je posai le portable et détendis mes doigts, et une nouvelle fois, je regrettai d’avoir déjà fumé ma cigarette de la journée. Au lieu de cela, j’appuyai les mains sur mes yeux, repoussant la brûlure qui s’en dégageait.

			Je repris le téléphone et parcourus mes contacts. Elle ne devrait pas être seule, me dis-je.

			Moi : Sloane n’est pas chez sa sœur. Elle est chez elle, toute seule.

			Naomi : Merci pour l’info. J’avais le sentiment qu’elle avait l’intention de s’isoler. Lina et moi, on s’en occupe.

			Mission accomplie. J’ouvris mon ordinateur pour ouvrir le premier des huit rapports qui nécessitaient mon attention. J’avais à peine dépassé les questions financières sur celui-ci quand mon portable vibra sur mon bureau. Cette fois c’était un appel.

			Emry Sadik.

			Décidant de m’apitoyer seul sur mon sort plutôt que de partager, je ne répondis pas. Un SMS arriva quelques instants plus tard.

			Emry : Je vais continuer à appeler, alors tu ferais mieux de décrocher, ça nous fera gagner du temps à tous les deux.

			Je n’avais même pas fini de lever les yeux au ciel quand l’appel suivant retentit.

			– Quoi ? répondis-je sèchement.

			– Oh bien, tu n’es pas entièrement en train de sombrer dans l’autodestruction.

			Docteur Emry Sadik était psychologue, coach pour les élites, et – le pire – il se trouvait qu’il était aussi un bon ami. Cet homme connaissait la plupart de mes secrets les plus noirs et les plus enfouis. J’avais arrêté de le dissuader de penser que je pouvais être sauvé.

			– Tu appelles pour une raison précise, ou juste pour m’agacer ?

			J’entendis le son caractéristique de ses coquilles de pistache qui tombaient dans le bol. Je l’imaginai à son bureau, un match de base-ball à la télé sans le son, les mots croisés du jour posés devant lui. Emry était un homme qui avait foi dans les rituels et dans l’efficacité… et qui était toujours présent pour ses amis, même quand ils ne voulaient pas.

			– Comment ça s’est passé aujourd’hui ?

			– Ça va. Déprimant. Triste.

			Crack, cling.

			– Comment tu te sens ?

			– Je suis furieux, répondis-je. Un homme comme lui aurait pu continuer à faire le bien. Il aurait dû avoir plus de temps, sa famille a encore besoin de lui.

			J’avais encore besoin de lui.

			– Rien n’ébranle plus nos fondations qu’une mort imprévue, compatit Emry.

			Il savait de quoi il parlait. Sa femme était morte dans un accident de la route, quatre ans plus tôt.

			– Si le monde était juste et bon, est-ce que ton père aurait eu plus de temps ? ajouta-t-il.

			Crack, cling.

			Dans un monde juste et bon, Ansel Rollins aurait fini sa peine de prison, et le jour de sa libération, il aurait souffert d’une mort douloureuse et lente. Au lieu de cela, il avait échappé à sa punition grâce à un infarctus qui l’avait emporté paisiblement dans son sommeil. L’injustice de tout ça chamboula la rage enfouie dans sa boîte tout au fond de moi.

			– C’est pas comme si tu avais été mon thérapeute pendant quinze ans. Je n’ai plus besoin de te parler de lui.

			– Comme je suis une des rares personnes que tu supportes, je te fais juste remarquer que deux figures paternelles qui meurent à moins de six mois d’intervalle, ça fait beaucoup pour un être humain.

			– On a déjà établi que je n’étais pas un être humain, lui rappelai-je.

			Emry ricana, imperturbable.

			– Tu es plus humain que tu ne le penses, mon ami.

			– Pas besoin de m’insulter, grondai-je.

			Crack, cling.

			– Comment ça s’est passé avec la fille de Simon ?

			– Laquelle ? demandai-je, même si j’avais très bien compris la question.

			Emry lâcha un petit rire.

			– Ne me fais pas venir chez toi en pleine tempête de neige…

			Je fermai les yeux pour ne pas me sentir obligé de tourner la tête vers la maison de Sloane.

			– Ça… s’est bien passé.

			– Tu as réussi à être cordial à l’enterrement ?

			– Je suis presque toujours cordial, sifflai-je, tranchant.

			– Qu’est-ce que je ne donnerais pas pour rencontrer la trop célèbre Sloane Walton.

			– Tu aurais besoin de plus d’une séance pour découvrir ce qui cloche chez elle.

			– Je trouve fascinant à quel point tu l’as dans la peau, alors que t’es un expert pour retirer chirurgicalement tout ce qui te dérange dans ta vie.

			Crack, cling.

			– Comment s’est passé le concert de piano de Sadie ? demandai-je pour changer de sujet.

			– À mon humble avis, ma petite fille a largement surpassé les autres gamins de cinq ans avec son interprétation exceptionnelle d’« Au clair de la lune ».

			– Bien sûr, elle était la meilleure, acquiesçai-je.

			– Je t’enverrai une vidéo dès que j’aurai appris à envoyer dix minutes d’images tremblantes.

			– Je suis impatient de voir ça, mentis-je. Est-ce que tu as eu le courage d’inviter ta voisine à dîner ou est-ce que tu l’espionnes toujours derrière tes rideaux ?

			Mon ami s’était entiché d’une élégante divorcée qui vivait de l’autre côté de sa rue, et pour l’instant, à ce qu’il m’avait expliqué, il n’avait réussi qu’à grogner et hocher la tête dans sa direction.

			– L’occasion ne s’est pas encore présentée. Je voudrais tout de même souligner l’ironie de tes conseils. T’es bien placé, c’est sûr.

			– Le mariage n’est pas fait pour tout le monde. C’est fait pour les hommes comme toi qui n’arrivent pas à cuisiner sans tout brûler et qui ont besoin d’une femme pour les empêcher de s’habiller comme une vedette de série des années quatre-vingt.

			Des phares balayèrent la clôture qui séparait mon jardin de celui de Sloane. Je me levai et me dirigeai vers la fenêtre qui donnait sur le devant de sa maison. Apparemment, Sloane allait avoir de la compagnie, qu’elle le veuille ou pas.

			Emry gloussa.

			– Laisse mes gilets en dehors de ça. On dîne toujours ensemble la semaine prochaine ? J’ai enfin trouvé une ouverture qui me permettra de dompter ton cavalier.

			Avec Emry, on était passés de séances de thérapie à une amitié avec dîners obligatoires et parties d’échecs toutes les deux semaines. Il était doué. Mais j’étais toujours le meilleur.

			– J’en doute. Mais je viendrai. Maintenant, si tu veux bien m’excuser, j’ai du travail.

			– Pas de repos pour les braves.

			Jamais.

			– Au revoir, Emry.

			– Au revoir, Lucian.

			J’oubliai immédiatement la conversation pour me plonger dans un autre rapport, quand la sonnerie de la porte retentit.

			– Pourquoi on ne me laisse pas tranquille, putain ? grommelai-je en ouvrant mon application de sécurité pour trouver les deux frères Morgan, les épaules courbées contre le froid, devant la caméra de ma porte d’entrée.

			En grognant, je refermai mon portable.

			– Quoi ? demandai-je en ouvrant la porte.

			Ils entrèrent aussitôt, frappant la neige de leurs bottes sur le sol du vestibule. Je nettoierai les flaques plus tard, me dis-je. Waylon, le basset de Knox, s’invita également à l’intérieur, me donna un petit coup dans les genoux avec son arrière-train et fila vers le salon.

			Knox souleva un pack de six bières. Nash brandit une bouteille de bourbon et un sachet de chips. La tête blanche de Fossette, sa chienne, dépassait de son manteau.

			– Les filles sont à côté, annonça Knox comme si ça expliquait tout, et il se dirigea vers la cuisine. Je t’avais dit qu’il serait toujours en costume, lança-t-il à son frère.

			Je passai une main sur ma cravate, remarquant qu’ils avaient adopté l’uniforme classique de l’hiver à Knockemout : jeans, chemises en flanelle, polaires.

			– On s’est dit qu’on resterait dans le coin pour garder un œil sur elles et éviter qu’elles fassent comme la dernière fois, lança Nash en posant Fossette par terre et en suivant son frère.

			La chienne portait un pull rouge avec des flocons de neige. Elle me décocha un regard angoissé et trotta dans le couloir derrière Nash.

			Je fermai la porte et résistai à l’envie de me frapper la tête dessus. Je ne voulais pas de compagnie. Et je ne voulais pas être embarqué dans l’escapade alcoolisée de Sloane et de ses amies. « La dernière fois », Sloane et Naomi s’étaient soûlées comme jamais et avaient aidé Lina à attraper un fugueur, grâce à l’intelligence de Naomi et les seins magnifiques de Sloane.

			J’étais encore furieux d’avoir raté ça.

			– J’ai du travail.

			– Alors on regarde juste tranquillement un film avec des explosions pendant que tu diriges ton empire démoniaque.

			Ils se servirent en serviettes en papier et en verres, et passèrent dans le salon, se mettant plus à l’aise sur mon canapé que je ne l’avais jamais été.

			La pièce avait été conçue pour une famille. Un grand canapé d’angle et un fauteuil ottoman étaient placés devant un grand écran plat. Les étagères contre le mur offraient un bel espace pour des livres, des jeux et des photos.

			Il n’y avait jamais eu de photos ici pendant mon enfance. Du moins, pas de photo de mon adolescence quand tout avait commencé à partir à vau-l’eau.

			– Tes caméras de sécurité ont une bonne vue sur la maison de Sloane ? demanda Knox.

			– Je sais pas, répliquai-je nerveux. Pourquoi ?

			– Pour être sûr qu’elles n’aillent pas construire une armée de bonshommes de neige sur l’autoroute.

			– Je vais voir ce que je peux faire.

			Je retournai dans ma chambre et attrapai mon ordinateur, mais pas sans avoir jeté un regard à travers la fenêtre vers la nuit sombre d’hiver. Les lumières dans la chambre de Sloane étaient éteintes. J’avais passé trop de nuits à me demander pourquoi elle était restée dans sa chambre d’enfance au lieu de passer dans celle de ses parents. Mais pourquoi donc me posais-je tant de questions au sujet de cette femme-là ? 

			En soupirant, je rechargeai les images de sécurité que je refusais d’ouvrir. La caméra dirigée vers la porte d’entrée et l’allée. J’étais fier de ne jamais la regarder, même quand j’avais le mal du pays, un pays qui n’avait jamais été le mien.

			Une oreille tendue vers les deux frères dans le salon, je me changeai pour enfiler un jogging et un tee-shirt et glisser mes pieds dans les chaussons en sherpa que Karen m’avait offerts deux Noëls plus tôt. Je retournai en bas pour trouver les deux frères installés avec leurs chiens sur le canapé d’angle.

			– Il est humain, commenta Nash quand je revins.

			– Seulement de l’extérieur, lui assurai-je.

			Nash avait pris deux balles dans le torse, pendant l’été, quand son nom s’était retrouvé sur la liste de cibles constituée par le syndicat du crime d’Anthony Hugo. Après quelques mois difficiles, il s’était tiré d’une très mauvaise passe avec l’aide de la stupéfiante Lina.

			Il avait réussi à lui passer la bague au doigt, mais moi je ramais encore pour la convaincre de travailler pour moi à plein temps. Elle était intelligente, sournoise et meilleure pour gérer une équipe qu’elle ne le pensait. Je finirais par gagner. Je gagnais toujours.

			Je m’écroulai sur le canapé et ouvris mon ordinateur portable sur les images de surveillance.

			– Voilà, dis-je en orientant l’écran vers les deux frères.

			– Parfait ! lança Knox.

			– Qu’est-ce que vous regardez ?

			– On a réduit les possibilités aux Évadés contre Les anges de Boston, expliqua Nash. Ton choix.

			– Les anges de Boston, répondis-je sans réfléchir.

			Knox chercha le film sur ma télé pendant que Nash nous servait du bourbon. Il distribua les verres et brandit le sien.

			– À Simon. L’homme que tous les hommes devraient vouloir devenir.

			– À Simon, répétai-je, frappé de tristesse.

			– Tu penses que Sloane ira bien ? demanda Nash.

			Je croisai les bras et ignorai le petit picotement que je ressentais dans mon cœur chaque fois que quelqu’un mentionnait son nom.

			Knox secoua la tête.

			– C’est vraiment dur. Elle a tenu bon aujourd’hui, parce que Luce l’a obligée à avaler un burrito.

			Les sourcils de Nash se soulevèrent en me regardant.

			– C’est pas une métaphore. C’était un vrai burrito, expliquai-je.

			– Sloane aurait tranché en deux ton burrito métaphorique, lança Knox en souriant.

			Mais son sourire disparut rapidement.

			– Naomi pense qu’elle va traverser une sale période, mais qu’elle le cachera, continua-t-il.

			– Et Naomi a souvent raison, renchérit Nash.

			– Faîtes-moi signe si elle a besoin de quoi que ce soit, demandai-je, pour ne pas avoir à prendre la responsabilité directement.

			– Comme un burrito ? interrogea Knox.

			Je lui décochai un regard mauvais.

			– Comme un soutien moral ou financier de loin. Mon burrito ne veut rien avoir à faire avec Sloane Walton.

			– Oui, continue à dire ça à ton burrito, lança Nash en prenant son portable.

			Il grimaça.

			– Super, Lina vient de m’écrire. Les filles préparent des margaritas.

			Knox posa son bourbon.

			– Putain…

		


		
			– 3 –

			Confidences autour de margaritas

			Sloane

			D’un pas lourd, j’écrasai la neige sous mes pieds, traversant l’allée de Lucian, puis la mienne. Comme toujours, les conversations avec ce type exaspérant me laissaient agacée au plus haut point. On avait pris l’habitude de s’éviter. Et pourtant aujourd’hui, je m’étais retrouvée seule avec lui à deux reprises. Étonnant qu’on ait tous les deux survécu.

			J’entrai dans ma maison et me débarrassai du beau manteau de Lucian. Je le suspendis dans l’armoire de l’entrée et retirai mes bottes, rêvant déjà d’une bonne douche et de mon pyjama. Je ne voulais pas avoir de compagnie. Je voulais juste une nuit seule pour laisser s’exprimer toutes les émotions que j’avais réussi tant bien que mal à retenir pendant la journée.

			J’ouvris la porte vitrée de la petite pièce à côté de l’entrée. Pendant des années, elle avait servi de bureau à papa. J’avais eu l’intention de la transformer en bibliothèque ou en salle de lecture quand j’avais emménagé, mais je n’avais pas encore trouvé le temps. Et ce n’était pas le seul projet qui m’attendait.

			C’était un espace chaleureux avec un faux plafond et un bow-window qui s’avançait sur la terrasse. Des étagères branlantes de supermarché occupaient le mur du fond devant un grand bureau vide. La présence de papa était encore palpable. Il y avait des photos et des trophées sur les étagères, ainsi qu’une pile de journaux qui prenait la poussière.

			Je m’assis dans son fauteuil et souris en entendant le grincement familier. Je savais toujours quand une affaire lui donnait du fil à retordre. Il s’enfermait ici après le dîner pour étudier le dossier tout en se balançant d’avant en arrière.

			J’allumai la lampe de bureau. C’était une trouvaille hideuse de vide-greniers avec un abat-jour qui perdait constamment ses fils et une base solide en cuivre gravée de sirènes. Maman disait que c’était une horreur, mais selon papa, cette lampe projetait pile la lumière nécessaire. Pour lui, elle était parfaite.

			C’était mon père. Toujours à trouver le bon dans tout, même le plus laid.

			Il n’y avait rien d’autre sur la table, mis à part un calendrier sous-main obsolète et un porte-stylo vide. Des Post-it colorés recouvraient le calendrier.

			Aller chercher le linge à la laverie.

			Commander des fleurs pour l’anniversaire de mariage ! Un plus gros bouquet cette année !

			Parler à Sloane du livre.

			Je passai le doigt sur son écriture nerveuse. Le chagrin me piquait les yeux avec ses milliers de petits poignards. Et cette fois, dans cet espace protégé, je ne retins pas mes larmes.

			– Tu me manques, papa, murmurai-je.

			Mon cœur se brisa en pensant que plus jamais il ne s’assiérait sur ce fauteuil. Il ne redirait plus jamais une de ses blagues stupides qui ferait mourir de rire maman. Il ne reverrait plus jamais Chloé déchirer ses papiers cadeaux le matin de Noël. Il ne rencontrerait jamais les nouveaux membres de la famille.

			Si je me mariais et que j’avais des enfants, comment pourrais-je leur expliquer ce qu’il représentait pour moi ?

			Génial, songeai-je en sortant le stupide mouchoir de Lucian de la poche de ma robe. Maintenant mon cœur se déchiquetait en un millier de morceaux tranchants et ma tristesse était éclairée par cette lampe affreuse.

			Le sanglot que j’avais retenu toute la journée s’échappa enfin de ma gorge. Je retirai mes lunettes et le laissai grandir en moi.

			J’avais perdu l’homme le plus merveilleux que j’aie jamais rencontré.

			Tout le monde avait besoin que je sois forte, que je passe le cap. Ma mère, ma sœur, mes amis, ma ville. Il ne fallait pas qu’ils s’inquiètent du gouffre que cette perte creusait en moi. Mais ce soir, ici et maintenant, je pouvais m’autoriser à être moi-même. À être dévastée.

			Des larmes chaudes m’inondèrent les joues. Je me recroquevillai sur moi-même et les laissai couler. Comme un volcan en éruption, je lâchai tout.

			J’aurais dû me sentir soulagée. Les souffrances de papa étaient terminées, il n’avait plus mal. Sa conscience ne lui était plus arrachée au fil des minutes par les médicaments et le cancer. Il était libéré de ses douleurs, mais je ne voyais pas de fin à la mienne. Parce que mon père me manquerait jusqu’à mon dernier jour.

			Je me mouchai bruyamment.

			Une seule fois dans ma vie, je m’étais sentie aussi mal, quand j’avais perdu un autre homme – un garçon plutôt.

			Lucian.

			Son nom résonna en moi entre deux sanglots. Malgré nos différences, il était venu aujourd’hui. Il était resté pendant les cérémonies et le repas, et s’était comporté admirablement avec ma mère et ma sœur. Il m’avait aussi forcée à manger un burrito et avait commencé une dispute. Des disputes, pardon.

			La sonnerie de la porte retentit.

			– Bon sang, grommelai-je.

			Je voulais être seule. Peut-être que si je ne répondais pas, mon visiteur partirait. Je pouvais juste attendre qu’il s’en aille.

			Mais je ne pus m’y résoudre. Quelqu’un avait peut-être besoin de quelque chose. Ou peut-être que mon garage était en feu et que quelqu’un essayait de me sauver la vie…

			Je me mouchai de nouveau et inspirai profondément.

			La sonnerie retentit encore une fois. Je jurai. M’essuyant le visage avec un kleenex propre, je partis vers la porte et remis mes lunettes.

			Je trouvai un inconnu sur le pas de la porte, les mains dans les poches de son jean. Il devait avoir autour de vingt-cinq ans et des cheveux bouclés. Il portait une boucle d’oreille et un sweat-shirt de la fac de droit de Georgetown sous un manteau en laine. Et il souriait, visiblement gêné.

			– Désolé de vous déranger. Vous êtes Sloane ?

			– Oui, dis-je d’une voix rauque que je me dépêchai d’éclaircir. Oui.

			– Votre père m’a beaucoup parlé de votre sœur et de vous, dit-il, nerveux. J’aurais sûrement dû appeler d’abord, mais j’avais un examen que je ne pouvais pas rater. J’ai pris la voiture tout de suite après. Je me sens hyper mal d’avoir raté l’enterrement.

			Il passa une main dans ses boucles.

			– Je vous connais ? demandai-je en le regardant fixement.

			– Euh, non. Je suis Allen. Allen Upshaw.

			– Vous étiez un ami de mon père ?

			– Non. Je veux dire… j’aime penser qu’on le serait devenus. C’était mon mentor, en fait. C’est grâce à lui que je me suis inscrit en fac de droit…

			Bouleversé, Allen laissa les derniers mots en suspens.

			J’eus de la peine pour lui.

			– Vous voulez entrer ? J’allais juste me préparer du café ou du thé.

			– Avec plaisir, merci.

			Je le guidai dans le couloir. Nous longeâmes la salle à manger et entrâmes dans la cuisine. Les propriétaires précédents avaient rassemblé la cuisine principale et la pièce annexe pour former un immense espace avec plus de placards et de plans de travail que je ne pourrais jamais en utiliser. Les murs étaient recouverts d’un papier peint vieillot mais charmant et décorés de photos de nature morte de nourriture.

			– C’est pareil mais différent, observa-t-il. Je suis venu ici il y a quelques années avant que vos parents déménagent à Washington.

			– Aucun de nous n’était prêt à renoncer à cette maison, alors j’ai emménagé ici, expliquai-je en allumant la cafetière. Je lui fis signe de s’asseoir à la table turquoise qu’on avait peinte à trois avec ma mère et ma sœur, un week-end d’été, il y a mille ans.

			Allen secoua la tête.

			– Je n’arrive pas à croire qu’il est parti. Je veux dire… je suis désolé d’être si mal alors que vous devez être encore mille fois pire. Mais il représentait tant dans ma vie depuis quelques années…

			– Ça me fait du bien de savoir qu’il comptait pour tant de gens, assurai-je. Du lait ? Du sucre ?

			– Les deux, s’il vous plaît. Madame Walton est là ?

			– Elle passe la nuit avec des amies.

			Je posai une tasse sous le bec verseur de la machine et ouvris le réfrigérateur.

			Il poussa un soupir.

			– Je l’appellerai la semaine prochaine. Je n’arrive pas à croire qu’il est parti, répéta-t-il. Désolé, j’ai l’impression de vous voler votre chagrin.

			– C’est notre chagrin, assurai-je en faisant glisser sa tasse vers lui et en m’en servant un, même si je n’en avais pas vraiment envie.

			– Je ne sais pas si vous le savez, mais il est entré dans ma vie quand j’avais le plus besoin de lui.

			– Comment ça ? demandai-je, alors que la cafetière versait une autre tasse.

			– Avant, je voulais être architecte, mais quand j’ai eu quinze ans, j’ai fait des bêtises, dit-il en entourant le mug de ses deux mains.

			– On fait tous des bêtises à l’adolescence.

			J’en avais fait moi-même une belle collection.

			Ses lèvres esquissèrent un sourire.

			– C’est ce que disait aussi votre père. Et c’est à ce moment-là que j’ai décidé que je voulais être avocat.

			– Excellent, commentai-je.

			– J’ai rencontré votre père dans un salon de l’emploi. J’étais seul après le lycée, je dormais dans la cave de la maison de ma tante et j’avais deux petits boulots pour entrer en fac de droit. Simon m’a permis d’y croire. Il m’a donné sa carte et m’a dit de l’appeler si j’avais besoin d’aide. Je l’ai appelé le soir même.

			Allen s’interrompit et sourit.

			Mon cœur se serra.

			– Je lui ai tout déballé. Comment j’avais tout gâché, comment ma mère avait dû payer les pots cassés, comment je voulais arranger la situation. Simon m’a écouté sans me juger. Pas une seule fois. Et quand j’ai eu fini de lui raconter la loque que j’étais, il a dit qu’il pouvait m’aider. Et c’est ce qu’il a fait.

			Mon père tout craché. La boule dans ma gorge était revenue. Je pris une gorgée de café pour la faire passer.

			– Waouh ! lâchai-je.

			Allen se frotta les yeux.

			– Ouais. Il a changé ma vie. Il a investi des heures sur moi. Il m’a aidé à remplir les formulaires pour obtenir une bourse, c’est grâce à lui que j’ai pu m’inscrire et décrocher la première année.

			Il s’interrompit, les yeux humides.

			La fierté enveloppa les éclats de mon cœur. Mon père n’était pas juste un homme bien, c’était le meilleur.

			– Quand est-ce que vous recevez votre diplôme ?

			– En mai, dit Allen heureux.

			Mais soudain ses traits se décomposèrent.

			– Comme ma mère ne peut pas venir à la remise des diplômes, vos parents devaient y assister.

			J’avais de la peine pour lui.

			Pour moi.

			Papa laisserait un vide impossible à combler dans tous les événements à venir.

			Je lui pris la main.

			– Je suis sûre que ma mère a toujours l’intention d’y aller. Elle adore les remises de diplômes, les mariages et les fêtes prénatales.

			– Ma mère était comme ça aussi, dit-il avec un sourire triste. Un jour, je lui organiserai une grande fête surprise pour tout ce qu’elle a fait pour moi.

			Il parlait de sa mère en utilisant tour à tour le passé et le présent. Étrange. Il avait éveillé ma curiosité.

			– Votre mère est… toujours parmi nous ?

			Il baissa les yeux vers son café.

			– Elle est en prison.

			– Oh, désolée…

			– C’est ma faute. Mais je vais arranger ça.

			– Je suis sûre qu’elle est très fière de vous.

			Son sourire s’était élargi.

			– Oui, vraiment.

			Je savais bien ce que faisait cet amour parental. Mon cœur se serra.

			Allen regarda sa montre et grimaça.

			– Il faut que j’y aille. J’ai un autre examen demain matin.

			– Vous êtes sûr ? La neige va tomber de plus en plus fort.

			– Les autoroutes sont dégagées et j’ai un 4×4.

			Je l’accompagnai à la porte.

			– C’était un plaisir de vous rencontrer, Allen.

			– Pour moi aussi, Sloane.

			* * *

			J’eus juste assez de temps pour nettoyer les tasses et me remettre à pleurer que la sonnerie de la porte retentit de nouveau. Elle fut suivie d’un martèlement sur la porte.

			– Sérieusement ? On peut pas pleurer tranquillement ? grommelai-je dans un kleenex.

			– Laisse-nous entrer avant qu’on gèle sur place ! hurla Lina à travers la porte en bois.

			– On a apporté des câlins et de la tequila, renchérit Naomi.

			– Naomi a apporté des câlins, moi c’est la tequila, corrigea Lina.

			– Merde, murmurai-je avant de passer la tête sous le robinet d’eau froide pour effacer toutes les traces de ma crise de larmes.

			Elles entrèrent dans la maison tels deux magnifiques tourbillons énergiques, avec leurs sachets en papier et leurs mines tristes. Lina était splendide dans sa parka bleu roi et ses bottes en fourrure. Naomi était ravissante dans sa veste rose rembourrée et ses cache-oreilles.

			– Pourquoi est-ce que vous êtes là ? demandai-je alors qu’elles retiraient leurs manteaux.

			– Lucian a cafté : il a dit que tu passais la soirée seule plutôt que chez ta sœur, expliqua Naomi gaiement, sa queue-de-cheval sautillant derrière sa tête.

			– Quel connard, de quoi il se mêle ?

			– T’inquiète pas, Naomi s’est vengée en lui envoyant les frères Morgan pour lui gâcher sa solitude.

			– Je ne lui ai pas gâché sa solitude, je me suis assurée qu’il avait le soutien émotionnel nécessaire.

			– Il faut avoir des émotions pour avoir besoin de soutien émotionnel, rétorquai-je.

			– Lucian est bouleversé par la mort de ton père. Ils étaient proches, me rappela Naomi.

			Je voulus la contredire mais je n’avais pas l’énergie. Je préférai changer de sujet.

			– Où est Waylay ?

			– Ma petite génie de la technologie moderne dort chez Liza J pour lui réparer sa télévision encore une fois.

			Et merde. Si elle s’était organisée pour faire garder sa nièce, je n’étais pas près de me débarrasser d’elles.

			Naomi glissa son bras autour de mes épaules et me conduisit vers l’escalier.

			– Pourquoi tu monterais pas prendre une douche ? On s’occupe du dîner.

			Traînant des pieds, je m’exécutai et longeai le couloir bordé de planches en bois du premier étage, me préparant à prendre la plus longue douche de l’histoire. Je passai la première moitié de ma douche à ne rien faire sous le jet d’eau chaude le plus longtemps possible dans l’espoir que mes amies se lasseraient et partiraient. Quand l’odeur d’ail me parvint, il devint clair qu’elles allaient m’attendre, alors je passai la deuxième moitié de ma douche à pleurer tout bas jusqu’à avoir le sentiment que je pourrais tenir quelques heures sans m’effondrer.

			Je me brossai les cheveux et entrai dans ma chambre, m’asseyant sur le bord de la fenêtre. Dehors, la neige tombait toujours. Le pick-up de Knox était garé dans l’allée de Lucian. J’espérais qu’il souffrait horriblement avec ses visiteurs imposés.

			Mon estomac gargouilla et je pris conscience que je n’avais pas mangé depuis le burrito du matin. À part les frites que j’avais piquées dans son assiette… et dans le sac, en route vers la maison.

			Je retournai dans la salle de bains, me badigeonnai de crème hydratante et rejoignis à contrecœur la cuisine.

			Mes amies avaient ajouté de la sauce piquante et des piments banane – mes préférés – à une pizza surgelée. Il y avait deux paquets de pâte à cookies sur le plan de travail, ainsi que trois sachets de chips et des sauces. Et visiblement Naomi avait rapporté du Honky Tonk tout ce qu’il fallait pour préparer des margaritas géantes.

			– Rien ne vaut des margaritas post-enterrement, commentai-je.

			– Le deuil peut prendre la forme qu’on veut bien lui donner, déclara Naomi.

			Elle s’était changée et portait un bas de pyjama rouge en polaire, avec un tee-shirt à manches longues assorti et une paire de chaussettes montantes.

			– Ça peut être se soûler et faire de la luge à une heure du matin, ou ça peut être des pizzas, des cookies et une soirée devant Cougar Town, acquiesça Lina.

			Elle aussi était en pyjama, mais le sien était en soie noire. Ses tongs étaient couvertes de fausse fourrure que Miaou Miaou regardait fixement depuis son perchoir sur la table. Je m’approchai et lui caressai le dos. Elle se coucha sur le côté, acceptant volontiers mon affection.

			– Vous allez pas me dire que vous renoncez à une nuit torride avec vos hommes pour vous occuper de moi ? demandai-je à mes amies.

			– Tu ne peux pas rester seule cette nuit, insista Naomi en me passant un verre.

			– J’aime être seule, répliquai-je.

			Être seule me dispensait de devoir faire semblant. 

			– Tu n’as qu’à être seule avec nous, proposa Lina.

			– Je pensais que tu serais de mon côté, toi.

			Elle avait un sourire ravageur et ses yeux pétillaient.

			– C’est toi la responsable. Naomi et toi, vous m’avez forcée à abandonner mes habitudes de louve solitaire.

			– Techniquement, le premier prix revient à Nash. Mais Sloane et moi, on remporte la médaille d’argent, reconnut Naomi.

			– Donc vous voulez dire que je suis enfermée dans ce cercle de codépendance ? demandai-je en acceptant la margarita.

			Lina hocha la tête.

			– Carrément. Tu ferais mieux de te rendre tout de suite.

			La pizza sentait bon, il fallait bien le reconnaître. Et ce serait impoli de ma part de ne pas goûter leur margarita.

			– Bon, puisque vous êtes là…

			Lina posa deux parts de pizza sur une assiette en carton et me la tendit. Je m’en emparai et mordis dedans pendant que mes amies se servaient.

			La sonnerie de la porte retentit de nouveau.

			– Allez-vous en !

			Mais le cri de Naomi et Lina couvrit le mien.

			– Entrez !

			On était à mi-chemin dans le couloir quand le meilleur ami de Naomi, Stefan Liao, et son petit ami coiffeur et motard, Jeremiah, poussèrent la porte. Avec son pull et son blazer, Stef semblait tout droit sorti d’une séance de photos pour un magazine de mode. Jeremiah, lui, avait plutôt l’air d’un hipster sexy avec son catogan, ses bottes, son jean moulant et son tee-shirt de David Bowie.

			– Mesdames, je vois que vous avez commencé sans nous, lança Stef.

			– Je vous avais dit de vous habiller décontracté ! gronda Naomi.

			– Tu descends du yacht privé de ton riche oncle Bartholomew, c’est ça ? taquinai-je.

			– Vous connaissez Stef, lança Jeremiah avec affection alors qu’ils retiraient tous les deux leurs manteaux. Il ne sait pas faire décontracté.

			– Quel mal à vouloir être élégant ? se défendit Stef. Ne m’avait-on pas promis une margarita géante ?

			– Quelqu’un a de bons goûts, commenta Jeremiah en regardant le manteau de Lucian dans l’armoire de l’entrée.

			– Mais dites-moi donc ! s’écria Stef. À qui est cette beauté ?

			Il passa une main sur le cachemire.

			Merde.

			– À personne, dis-je rapidement.

			– C’est un Burberry ? demanda Lina en cherchant l’étiquette. S’il te plaît, dis-moi que tu couches avec quelqu’un qui porte du Burberry.

			J’aurais dû laisser ce foutu manteau dans la foutue cuisine de Lucian.

			Naomi enfouit son visage dans le tissu.

			– Si doux ! Et il sent super bon.

			Elle sortit la tête avec un sourire entendu.

			– Une odeur familière en plus de ça.

			Stef, Jeremiah et Lina reniflèrent le manteau à tour de rôle.

			– Lucian ! s’exclamèrent-ils en chœur.

			Tous les yeux revinrent vers moi.

			Je leur tournai le dos et partis avec ma pizza et ma margarita m’installer dans le salon, une pièce encombrée de meubles dépareillés, une cheminée immense avec des anges en marbre qui tenait la tablette et un buffet sur-mesure recouvert de l’histoire de notre famille.

			Mes amis me suivirent tels des petits canetons.

			– S’il te plaît, dis-moi que je vais trouver son caleçon sous ton lit, plaisanta Lina.

			– S’il te plaît, dis-moi que tu peux à peine marcher tellement vous faites l’amour comme des bêtes, renchérit Stef.

			– S’il te plaît, dis-moi que vous avez enfin accepté ce que vous ressentiez l’un pour l’autre ! lâcha Naomi, surexcitée.

			Je m’écroulai sur un fauteuil usé par deux décennies de postérieurs, et plaçai mon assiette et mon verre sur la table basse en cuivre.

			– Bon sang, les amis. Il m’a passé son manteau ce matin, parce qu’il faisait froid, et il voulait que j’aie assez chaud pendant qu’il m’engueulait.

			– Il t’a engueulée à l’enterrement de ton père ? s’indigna Naomi.

			– Ça m’étonne pas, déclara Jeremiah.

			– Oui, il n’est pas connu pour être chaleureux et aimable, au bureau, confirma Lina.

			– Il m’engueulerait à son propre enterrement, ajoutai-je.

			– Cette histoire a pris une tournure glauque, je vais chercher ma margarita, annonça Stef avant de se diriger vers la cuisine.

			– Et pourquoi il t’engueulait ? Tu veux que je lui botte les fesses au bureau demain ? demanda Lina.

			Lina avait démissionné de son boulot dangereux d’enquêtrice en assurances, toujours sur les routes, et travaillait à mi-temps pour Lucian pendant qu’elle préparait son mariage avec Nash.

			– Je peux lui raser la tête « accidentellement » la prochaine fois qu’il viendra au salon, suggéra Jeremiah.

			– Je préférerais lui botter les fesses et lui raser les cheveux moi-même. Et elle cherche quoi son équipe de chercheurs ? Des façons de torturer les bébés pandas ? demandai-je à Lina, dans le but de changer de sujet.

			– Je n’ai pas encore été conviée dans le sanctuaire intérieur. Mais à ce que j’ai pu voir pour l’instant, pas de trace de torture sur les bébés pandas.

			Elle se laissa tomber dans le fauteuil bleu devant la cheminée et croisa les jambes.

			Naomi s’assit sur le canapé et arrangea proprement les dessous de verre sur la table basse entre les piles de livres et les plateaux de bougies.

			Stef revint avec deux immenses verres de margarita et en tendit un à Jeremiah. Ils se joignirent à Naomi sur le canapé, Jeremiah passa un bras autour des épaules de Stef. Tout le monde me dévisagea, impatient.

			S’ils voulaient que je leur parle de Lucian, ils allaient être déçus.

			– Quoi ? demandai-je, tranchante.

			– On va te donner deux options. Tu peux soit parler de ton père, soit de monsieur Costume, lança Stef.

			– Je crois que je veux fonder une famille, lâchai-je avant de m’enfoncer une part de pizza dans la bouche pour m’éviter d’en dire plus.

			Lina s’étouffa avec sa margarita.

			– Option numéro trois, donc, plaisanta Jeremiah en soulevant les sourcils.

			– Qu’est-ce qui t’a fait penser à ça ? demanda Naomi.

			Je haussai les épaules et continuai à mâcher agressivement.

			– Ne réponds pas. On va deviner, proposa Stef. Voyons. Sloane a décidé de fonder une famille parce qu’elle est déjà enceinte d’un milliardaire italien.

			– Je vois que tu as lu ce livre audio que je t’ai conseillé, dis-je, la bouche pleine.

			– C’est peut-être juste parce qu’elle approche de la quarantaine et qu’un gynéco maladroit lui a dit « c’est maintenant ou jamais », hasarda Naomi en regardant son assiette.

			– Bingo ! félicita Lina en montrant Naomi avec sa croûte de pizza. Tu vois, Stef, Jer et toi vous avez des pénis qui balancent du sperme. Le sperme n’a pas la même date de péremption que les ovules. Plus on attend pour avoir des enfants, plus ça devient difficile de concevoir. Si tu étais hétéro, tu pourrais encore engrosser une fille de vingt ans pour ton quatre-vingtième anniversaire.

			Stef grimaça et prit une grande gorgée de margarita.

			– Dégueu.

			– Est-ce que tu veux fonder une famille, ou est-ce que tu penses que tu devrais fonder une famille ? demanda Naomi.

			– J’en ai envie. J’ai tenu le bébé de ma cousine dans mes bras aujourd’hui, et ça a dû réveiller mes ovaires. Papa et maman voulaient tellement avoir une grande famille avec plein de petits-enfants. Mais papa n’a eu la chance de connaître qu’une seule petite-fille avant de mourir, parce que j’étais trop occupée avec ma carrière.

			– La culpabilité n’est pas une super raison pour fonder une famille, ma sexy bibliothécaire, remarqua Stef.

			Jeremiah hocha la tête.

			– Je dois admettre que je suis d’accord avec Stef. Et pas juste parce qu’on sort ensemble. Une famille, c’est du sérieux.

			Jeremiah savait de quoi il parlait. Il venait d’une grande famille libanaise.

			– Je ne veux pas d’un bébé parce que je me sens coupable, contrai-je. C’est juste que j’ai mis tellement de temps à développer le côté professionnel de ma vie, que j’en ai oublié le côté privé. Je veux un mari sexy qui me masse les pieds sur le canapé et sait que j’aime ma pizza avec de la sauce piquante. Je veux me plaindre de passer mes samedis matin sur des stades de foot et je veux préparer une douzaine de cupcakes à minuit parce que mon ado autocentrée aura oublié de me dire qu’elle m’a désignée volontaire.

			– Tu as des papas en vue ? demanda Lina.

			– Tu penses chercher d’abord un partenaire ou porter tout de suite un bébé ? demanda la pragmatique Naomi.

			Je pris une gorgée de margarita pour réfléchir à sa question.

			– Idéalement, un partenaire d’abord. Mais est-ce que j’ai vraiment le temps de rencontrer quelqu’un, de le forcer à tomber amoureux de moi, et ensuite de passer à la casserole avant que mes œufs se transforment en petites boules de poussière ? Mais si je commence par le bébé, je pourrai limiter mes occasions de sortir avec un homme et louper le mari parfait. D’un autre côté, si un homme est refroidi par un enfant, alors ce n’est pas le genre de mari que je veux.

			Ma gymnastique mentale m’épuisa.

			Les choses seraient tellement plus simples si je sortais de chez moi demain et rencontrais le gars idéal. Mais en réalité, si je sortais de chez moi, le seul gars que je croiserais ce serait monsieur Costume, l’homme que j’aimais détester.

			– OK, ça fait beaucoup, lança Lina. Prenons les choses étape par étape. T’es sur une appli de rencontre ?

			– Non.

			– Sérieusement ? demanda Stef.

			Jeremiah et lui échangèrent un regard stupéfait.

			– Comment tu rencontres des hommes ? interrogea Jeremiah.

			– Je sais pas… En vrai.

			– Oui, eh bien le vrai ne fait plus l’affaire de nos jours, annonça Lina.

			– Je me permets de souligner que tu as rencontré ton fiancé en arrivant en ville et en embrassant son frère, dis-je avant de me tourner vers Naomi et Stef. Et vous, vous avez rencontré vos hommes respectifs dans un café et dans un salon de coiffure.

			Stef brandit son verre vers moi.

			– Alors tu peux commencer à entrer dans tous les commerces et embrasser tous les hommes dans un rayon de cinquante kilomètres, ou tu peux télécharger une application et te créer un profil de déesse.

			Je grognai.

			– Est-ce qu’il y a quelqu’un en ville avec qui tu aimerais sortir ? demanda Naomi, un stylo et du papier dans la main.

			– Où est-ce que tu as trouvé ce carnet ?

			– Elle le transporte partout où elle va, répondit Stef pour elle.

			Je me frottai le visage.

			– Je n’arrive même pas à penser à un seul homme dans cette ville avec qui j’aurais envie de coucher. Quelqu’un de mon âge, que je connais depuis la maternelle. Sans vouloir t’offenser, Jeremiah.

			– Et monsieur Costume ? interrogea Stef.

			J’ouvris les doigts sur mes yeux pour lui décocher un regard noir.

			– Même pas en rêve.

			– Donne-moi trois bonnes raisons pourquoi pas, me défia-t-il.

			Je baissai les mains.

			– Il est incroyablement grossier. Il est égoïste. Il est têtu et exige que tout soit fait à sa façon, sinon, il pète un câble. Il est affreusement riche, ce qui veut dire qu’il est forcément corrompu. Il a un pied dans la politique et pas pour changer les choses en mieux. Mais plutôt pour que les hommes au pouvoir lui soient redevables. Il ne peut pas se lier avec les autres êtres humains parce qu’il a l’âme d’un robot, intéressé uniquement par accumuler les dollars.

			Mon auditoire me regardait, les sourcils froncés.

			– Autre chose ? demanda Lina, s’efforçant de cacher son amusement.

			– Ouais. Son foutu manteau vaut plus cher que ma voiture, dis-je en montrant l’armoire. J’ai cherché sur Google.

			Nouveau silence.

			– Donc, on place Lucian dans la colonne des non, conclut Naomi avant de griffonner quelque chose dans son carnet.

			– D’accord. Je vais télécharger une appli de rencontre.

			– Parfait. Je serai ton expert du swipe à droite, proposa Stef.

			– Et moi ta consultante en swipe, renchérit Lina en levant son verre.

			– Je ne veux pas faire de suppositions hâtives, mais est-ce que monsieur LeBon est forcément un monsieur ? demanda Stef.

			– Même si je n’aurai pas de problème à sortir avec Alicia Keys si elle venait chanter la sérénade sous ma fenêtre, il me faut un pénis pour mon équilibre.

			– Un homme avec un pénis, nota Naomi sur son carnet. Qu’est-ce que tu recherches d’autre chez un homme ?

			– Euh, j’imagine qu’il devrait être drôle et gentil et généreux. Et j’aimerais bien aussi qu’il sache jardiner pour m’aider avec le jardin. Évidemment, il faut qu’il aime les enfants… et les livres.

			La chatte débarqua dans le salon. Je tapotai l’accoudoir de mon fauteuil. Miaou Miaou me lança un regard moqueur et s’éloigna comme si je l’avais insultée.

			– Et les chats ronchons.

			– Rien d’autre ? demanda Lina.

			– Qu’il soit doué au lit. Vraiment très doué, ajoutai-je. Oh, et j’adore les lunettes.

			– Les geeks sexy c’est trop la classe, acquiesça Stef.

			– Vous aurez de beaux petits bébés geeks, prédit Naomi en serrant son carnet contre son cœur.

			– J’ai besoin d’une autre tranche de pizza.

			– Et moi d’une autre margarita, lança Stef.

			– Je vous apporte ça, proposa Jeremiah.

			On regarda tous les quatre son arrière-train s’éloigner vers la cuisine.

			– Belle prise, complimenta Lina à l’adresse de Stef.

			– Je sais, dit-il en soupirant.

			– OK. Je crois que je voudrais dire quelque chose en rapport avec papa, annonçai-je.

			– Attends, on se met dans l’ambiance, m’arrêta Lina en m’envoyant une couverture au visage.
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