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      Née en 1884 au Kansas (États-Unis) dans une famille quaker, Ruth Stout grandit entourée de livres. Elle déménage à New York quand elle a 18 ans, et y exerce de multiples métiers : nourrice, comptable, secrétaire, ouvrière ; elle a aussi tenu un petit salon de thé. En mars 1930, elle et son mari, psychologue à la retraite, s’installent à la campagne, dans le Connecticut. Elle s’adonne alors au jardinage, classiquement pour commencer, puis de façon tout à fait révolutionnaire : au lieu de labourer, de traiter, de composter, elle se contente d’épandre une épaisse couche de foin sur le sol de son jardin… et le résultat dépasse ses espérances.


      Sur la base de cette expérience, elle écrit de nombreux articles, ainsi que plusieurs livres, et elle acquiert une grande notoriété. Ses conférences remplissent des salles de plusieurs milliers de personnes parfois. Elle continuera de jardiner à sa façon pratiquement jusqu’à sa mort, en août 1980. Gardening Without Work, ici traduit pour la première fois en français, s’est vendu dans le monde à plus de 500 000 exemplaires.
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      Né en 1953 d’un père petit paysan et producteur de plants de légumes, Didier Helmstetter est ingénieur agronome. Il a travaillé dans divers pays du Sahel. En France, il a œuvré dans le secteur agricole : chargé de développement, puis dans la formation. À la suite d’un infarctus, il développe un modèle de jardinage réduisant au minimum les efforts physiques tout en optimisant les résultats obtenus, un modèle basé sur les connaissances agronomiques les plus récentes… et l’usage du foin.


      Il donne des conférences et écrit des articles à propos de cette expérience. Il est l’auteur de livres sur ce qu’il a appelé le « Potager du Paresseux ». Sa chaîne YouTube (qui porte le même nom) compte plus de 50 000 abonnés. Il dirige la collection « Parlons potager » aux éditions Tana.


    


  






Ruth Stout : la dame qui m’a mis une de ces claques !


Je le précise tout de suite, avant que cela fasse un bad buzz*1, il n’est ici nullement question de maltraitance, c’est une claque symbolique. Le genre de claque dont on peut même dire qu’elle est salutaire. J’y reviendrai.


Quelle corvée, un potager ! Parfois…

Ruth Stout est née en 1884, dans le Kansas, d’un père instituteur. Elle ne s’installe à la campagne qu’après avoir pas mal bourlingué et exercé de multiples métiers (nourrice, comptable, secrétaire, ouvrière ; elle a aussi tenu un petit salon de thé), ce qui me rappelle ma propre carrière ! Pour leur retraite, le couple qu’elle forme avec son mari (psychologue de formation, il se consacrera au tournage sur bois) achète une ferme d’une vingtaine d’hectares dans le Connecticut, à Redding (environ 100 kilomètres au nord-est de New York). Des néoruraux, dès 1930 ?

« Un père instituteur, grandir entourée de livres : quelle chance elle a eue », ai-je envie d’écrire. Car, depuis ma plus tendre enfance, j’ai, comme je le dis souvent, la terre qui me colle aux baskets. Avec un père maraîcher professionnel, pas question d’aller jouer avec mes camarades. Pas de temps à perdre pour lire des livres. Il fallait aider les parents. Un enfant, dans l’après-guerre, ne désobéissait pas. J’ai donc perçu les tâches jardinières comme autant de corvées qui m’étaient imposées. On peut y voir une des racines psychologiques du Potager du Paresseux…




Nous faisions les mêmes bêtises…

Naturellement, peut-être par atavisme, je ferai longtemps des potagers « soigneusement travaillés », avec des rangées de plantes parfaitement alignées. Mes plates-bandes étaient désherbées avec minutie… C’est tout juste si mes potagers successifs ont échappé à la chimie. Là où resplendit maintenant le Potager du Paresseux, j’avais commencé par faire labourer la prairie par un agriculteur.

De son côté, une fois installée, Stout, faisait labourer son terrain chaque printemps par un agriculteur. Et elle le fera pendant une quinzaine d’années.

Donc oui – et cela devrait rassurer tous ceux qui bêchent encore –, nous aussi, nous nous sommes trompés. Longtemps. Comme Stout, j’ai d’abord cru que je n’avais pas le choix. Sur ce point, nos vécus coïncident parfaitement. Jusqu’à ce que, un peu fortuitement…




Et patatras !

Un jour, un infarctus m’a pris par surprise. Sans prévenir. La mort m’a certes épargné, mais me voilà devant un fait accompli : je n’ai plus la force de continuer comme je faisais. Bêcher, piocher, etc. Sans « travail », sans entretien, mon potager, tel qu’il était conçu, est vite devenu une friche… Maigre consolation : le retour de la biodiversité, des papillons, des oiseaux… Ce n’était pas pour me déplaire. Qui pourrait ne pas en être ravi ?

Dans mon cas, le salut (ou le sursaut) est né d’une rencontre fortuite : celle de Manfred Wenz, agriculteur autodidacte allemand qui, quand j’ai croisé son chemin, ne travaillait plus ses terres depuis déjà trente ans environ. Dans le principe, à travers cette rencontre, le Potager du Paresseux venait de naître. Dans ma tête. « Mais qu’est-ce que j’ai pu être con ! », me suis-je dit sur le chemin du retour. Et c’était salutaire.

Telle quelle, sa façon de faire n’était pas directement transposable dans mon potager. Ce que j’ai retenu, c’est la logique du système Wenz. Les mécanismes en jeu. J’ai compris qu’il fallait totalement cesser de travailler la terre. Cesser de la retourner, de la chambouler. En un mot, cesser de détruire d’abord. J’ai compris qu’au lieu de la bêcher il convenait de la couvrir de matières organiques nutritives, non déjà compostées, pour nourrir le système vivant que peut devenir tout sol. Pour lui apporter de l’énergie. J’ai retenu cette leçon. À jamais. C’est donc, avant Ruth Stout, le « monsieur qui m’avait mis une sacrée claque » !

Pour son potager, Ruth Stout n’explique rien d’autre. Il est évident que si j’avais eu connaissance de ses témoignages, si ce livre avait été traduit et était tombé entre mes mains, cela aurait eu le même effet. La plupart de ceux qui connaissent le Potager du Paresseux et Stout pensent d’ailleurs, à tort, que je me suis inspiré de son travail tant la ressemblance entre nos façons de cultiver est flagrante. Certains m’ont reproché de l’avoir copiée sans le dire.

Pour la petite histoire, les curieux noteront que Wenz aussi, comme Stout, est un autodidacte. Est-ce un hasard ? À vous d’en juger ! Maçon de formation, il bourlingue d’abord un peu, notamment en France (dans l’après-guerre, ce n’est pas une évidence pour un citoyen allemand !), où il découvre l’agriculture intensive, qui l’éblouit (ah, les maïs hybrides de l’INRA !). Il reprend l’exploitation familiale, l’intensifie (il traversera le Rhin, clandestinement et de nuit, pour se procurer en France les intrants nécessaires : les semences hybrides et un célèbre herbicide*2). Lui aussi laboure, herse, désherbe, traite… avant de réaliser, bien plus tard, qu’il est dans une impasse, et de décider de tout remettre à plat. Lui aussi se trompe donc longtemps. Comme Stout, c’est sans doute un fort caractère. Je pense pouvoir dire : un rebelle. Comme Stout, il n’a de cesse de collaborer avec des universités agronomiques (notamment celle de Munich). Comme elle, dans ses vieux jours, il consacrera beaucoup d’énergie à transmettre son expérience, à faire visiter sa ferme.




Les coups du destin

Dans la vie, il faut parfois ce qu’on a pour habitude d’appeler la chance. D’autres parlent de destin. Ou de signes. Qu’importe l’appellation. Lors d’une promenade pour réentraîner mon cœur, à quelques kilomètres de chez moi, je tombe sur des rouleaux d’un foin issu d’un site naturel protégé — des prairies permanentes sèches fauchées tardivement pour protéger quelques espèces botaniques rares —, donc un foin plein d’épines. Impropre comme fourrage, il pourrissait dans un bosquet, où on l’avait négligemment jeté pour s’en débarrasser. Devenu un déchet.

Instantanément, j’ai compris que, si je pouvais dérouler ce foin sur la friche qu’était devenu mon potager, cela ressemblerait furieusement à ce que faisait Manfred Wenz dans ses champs. Et hop : y’avait plus qu’à faire. Cette fois-ci, le Potager du Paresseux prenait une existence réelle.

Bon, autour de moi, certains rigolaient : « Avec toutes les graines dans ce foin, tu vas être débordé de mauvaises herbes ! » Stout a eu à faire face aux mêmes ricanements. Mais faire rire les autres, n’est-ce pas là un plaisir en ces périodes parfois tristes ? À la condition expresse de ne pas se laisser dissuader ! Ah, la peur du ridicule : pour ne pas succomber, il faut parfois être teigneux.

J’ai donc été littéralement stupéfait quand j’ai appris, dans la biographie de Stout, qu’au printemps 1944 elle s’impatientait. Elle était contrariée. L’agriculteur qui labourait son potager chaque printemps n’était pas encore venu… Il était en retard. Et il faut savoir que la saison est très courte dans le Connecticut. Et puis, fortuitement, elle aperçoit un tas de foin en train de pourrir. Elle se demande si, en couvrant le sol avec ce foin, elle ne pourrait pas cultiver ses légumes sans attendre que le terrain soit labouré, vu que tant de plantes autour d’elle (elle est devant son parterre de tulipes) poussent sans travail du sol. Chacun pouvait s’en rendre compte. Et puis, elle constate qu’il n’y a pas de mauvaises herbes à l’emplacement du tas de foin. Sitôt envisagé, sitôt fait. Stout jouissait d’une grande liberté de penser issue de son éducation. Sa biographe témoigne du fait que ses parents lui ont toujours fait confiance et l’ont laissée faire ce que bon lui semblait. Ses excentricités, c’est justement ce que son mari trouvait charmant chez elle. C’était certainement aussi une femme de fort caractère.

Voilà donc comment elle s’est mise à jardiner avec du foin. Le propre des jardiniers libres, c’est de ne pas s’embarrasser des « on m’a dit que… » et des « il faut faire ceci… ».




Comment je passe d’abord à côté de Ruth Stout

Avant de me lancer, évidemment, j’ai fait des recherches sur Internet au sujet des cultures sous couvert de foin. Je dis « évidemment », car c’est une déformation d’esprit normale chez un ingénieur. Un projet, cela se gère — j’ai fait ça une partie de ma vie —, et cela commence en faisant un diagnostic. Et le point sur ce qu’on sait déjà. Puis, on examine les pour et les contre des différentes options possibles. Et là, je n’ai rien trouvé sur l’option « couverture de foin ». Mais alors rien du tout. Je n’avais pas cherché en anglais. Chez nous, tout le monde paille avec de la paille… À l’époque, en tout cas. Alors, j’ai fait mes calculs : bilan azoté, bilan humique, etc. Je ne voyais pas où il pourrait y avoir un problème. Je me suis lancé, sans en savoir beaucoup plus. Sans références sérieuses. Un peu comme si c’était une aventure… Je me croyais seul à pailler avec du foin.

Tout de suite, les résultats ont été assez stupéfiants. C’est là encore un parallèle avec Stout. Je découvrais que, sous le foin, mon sol devenait meuble tout seul ! Qu’il était inutile de travailler la terre (plus tard, je comprendrai que c’est même nuisible). Alors j’ai continué. Et depuis lors, je persévère. Même si quelques « emmerdeurs », parfois, tentent de me décourager : oiseaux, limaces, campagnols terrestres (les fameux rats taupiers)… Ou d’autres, selon les années. Les sangliers ont essayé… Par chance, comme Stout face à des marmottes ou à des ratons laveurs bien trop gourmands, je ne me laisse pas abattre facilement.




Le vrai danger qui me guettait :
avoir la grosse tête !

Nous avons tous notre part d’ego, même quand on jure le contraire. Ou peut-être surtout quand on jure le contraire ? Plus modestement, nous avons nos fiertés. Je me suis, un instant, en toute modestie bien sûr, cru l’inventeur de cette façon de cultiver sous foin, que j’ai appelée, un peu par provocation, la phénoculture. La mode de la permaculture sur buttes, qui était alors à son apogée, me saoulait un peu par certains de ses dogmatismes… Ces buttes, quel boulot ! Avaient-elles vraiment un intérêt ? Pourquoi construire des carrés, qui, assez vite, vont pourrir ? Où a-t-on vu le vivant en construire ? Je me suis donc permis de singer cette dénomination, par dérision. Un peu rebelle, moi aussi. « Phénoculture », ça sonnait bien. Faenum est le nom latin du foin. Fénoculture aurait été la façon juste d’écrire ce terme… Phénoculture évoquait phénoménal… Va pour phénoculture.

Et puis, j’ai commencé à écrire. À faire des conférences, des vidéos. Les gens venaient visiter mon potager… Bon, je ne connaissais toujours pas Stout, mais je faisais tout comme elle ! Comme un vrai gosse ! Ma vision du jardinage devenait de plus en plus populaire*3, presque à l’insu de mon plein gré*4. J’étais à deux doigts de me prendre pour quelqu’un. Un plateau télé de plus, et je risquais d’avoir la grosse tête. Ou les chevilles qui enflent. Toutes ces tuméfactions, assez néfastes à la santé. Je parle de santé mentale ici, vous l’aviez compris.




Et puis, un jour… la claque !

J’étais en train de rédiger le manuscrit de mon premier livre, en 2017 sans doute, quand, à propos de je ne sais plus quelle question, ne trouvant pas d’information satisfaisante en français, ni en allemand, j’ai fini par me souvenir que je comprenais assez bien l’anglais. J’ai fait une recherche en anglais, avec des termes tels que gardening, « jardinage », et hay, « foin ».

Patatras : je découvre qu’une vieille dame, aux États-Unis, faisait déjà son potager sans aucun travail du sol, en le recouvrant de foin. Et, ô désarroi, depuis les années 1950. Je n’étais même pas né ! Et qu’elle l’a fait jusqu’à la fin de sa vie, au début des années 1980, qu’elle a été très célèbre là-bas, qu’elle a écrit des livres (inconnus en France*5), qu’elle faisait des conférences rassemblant jusqu’à deux mille personnes, qu’elle tenait une rubrique dans une célèbre revue d’agriculture biologique américaine*6. J’ai même trouvé une vidéo, sur YouTube, où on la voit dans son jardin*7. Voilà, je venais de découvrir Ruth Stout.

Pour résumer mon ressenti : j’avais l’air un peu con. Ou ridicule. Choisissez. Oh, ne vous fatiguez pas : prenez les deux ! Et « un peu con » est évidemment un euphémisme ici (j’ai aussi ma fierté !), alors entendez « très con » et vous ne serez pas loin de la vérité.

Et la voilà donc, la claque dont je parlais plus haut : finalement, je n’avais rien inventé du tout. Voilà la vérité vraie qui venait de me frapper*8. Il reste que, interpellé, curieux, j’ai voulu en savoir plus. Je me suis procuré ses trois livres (ceux qui concernent le jardinage). Puis une biographie*9.




Comment avons-nous, en France,
pu passer à côté de Ruth Stout ?

J’ai très vite trouvé dommage que cette longue expérience et toutes ces connaissances pratiques soient restées largement inconnues en France. Dommage est un mot faible : j’ai d’abord trouvé ça profondément injuste. Révoltant, même. C’est d’une telle pertinence !

Elle jardinait de façon révolutionnaire, pourrait-on dire sans grandiloquence. Pour une fois. Et constatait que cela marchait. Je me suis donc demandé : l’avons-nous ignorée parce qu’elle était autodidacte, qu’elle n’avait pas de diplôme agricole ? Au pays de Descartes, était-ce suffisant pour qu’on écarte quelqu’un des débats ?

Pire ! À partir des résultats obtenus, elle ne s’est pas fait prier pour se moquer, parfois avec une certaine virulence (quoique maquillée en humour), des experts de toutes sortes. Il y a de croustillants passages dans ce livre. « Les scientifiques sont un peu comme des gadgets : parfois ils sont fiables, parfois ils ne le sont pas », écrit-elle. Comment espérer que des experts, ainsi confrontés à leurs impasses, à leur cécité, prêtent attention à elle ? S’intéresser à une « emmerdeuse » ? N’en demandez pas trop à ces messieurs. L’entre-soi est plus confortable.

Cela dit, il faut bien resituer ses saillies dans son époque : celle de l’émergence de l’agriculture biologique, dans un contexte totalement hostile. Radicalement hostile. Bêtement hostile. Stout était donc en opposition frontale avec ce qu’on appelait alors sans ciller « le progrès ». Les pionniers du bio savent combien ce combat a été rude. Et je trouve personnellement que, sans masque noir, sans gilet jaune, avec comme seule arme un humour redoutable (omniprésent dans ce livre), elle a été bien plus efficace que certains activistes, qui de nos jours, entre nous, cassent beaucoup mais construisent peu. Et je dis ça en me classant moi-même plutôt du côté des experts*10 qu’elle vilipendait.

Pour en revenir aux raisons qui font qu’elle a été ignorée, est-ce parce qu’elle était une femme ? Un peu comme, à cette époque, la cuisine au quotidien était la tâche dévolue aux femmes, mais les grands chefs, les Bocuse, Loiseau et consorts, ceux qu’on voyait dans les médias, ceux qui écrivaient des livres, étaient des hommes. Je parle des années 1970, ne me comprenez pas de travers. Cela a (un peu) changé. En tenant tête aux spécialistes masculins, Stout a sans doute, sans jamais le revendiquer à ma connaissance, été plus féministe que beaucoup de féministes des médias, de la politique ou des plateaux de télévision de nos jours. Aux États-Unis, sans rien revendiquer, elle s’est imposée. Tout simplement.




Pas de place, en France,
pour une pensée si radicale ?

Une autre explication réside peut-être dans l’histoire du mouvement bio en France. Il me semble que le bio a été conçu en réaction au « virage chimique » qu’avait pris l’agriculture française de l’après-guerre. Par réaction à la généralisation des produits de synthèse, engrais ou pesticides, chez nous, l’accent a été mis sur les intrants « naturels » : pesticides naturels, engrais organiques, maerl, compost… Dès lors que les intrants étaient naturels, leur usage n’était pas remis en question. On surexploitera le lithothamme, cette algue qui produit le maerl. Pas d’objections à l’encontre du travail du sol non plus : ni pour son côté énergivore (ou épuisant, s’agissant de travail manuel pour les jardiniers) ni pour sa brutalité à l’égard des organismes d’un sol vivant, massacrés au passage. Il était admis qu’il fallait « travailler » la terre, ne serait-ce que pour l’aérer, la structurer, l’ameublir, et pour contrôler les « mauvaises herbes*11 ». La dépendance énergétique n’était pas un sujet. Le pétrole coulait à flots, pour le prix de l’eau*12 aujourd’hui. Les possibles effets négatifs de certains pesticides naturels n’avaient tout simplement pas été envisagés, puisque justement ils étaient naturels. Donc « naturellement bons ». Dès lors, cela suffisait comme blanc-seing. Ni l’usage du cuivre ni celui des produits qui se sont révélés, par la suite, avoir des effets secondaires néfastes*13 n’avaient, à cette époque, été proprement évalués. De nos jours encore, le sulfate de cuivre, ou bouillie bordelaise, jouit d’ailleurs d’une étonnante impunité pour un produit ayant autant d’effets écosystémiques négatifs : non seulement, il tue largement champignons, algues et vers de terre, mais en plus il s’accumule et reste dans le sol. Le dogme pèse encore aujourd’hui comme une chape de plomb. Ayez cela à l’esprit quand vous lirez les pages où Stout dénonce, d’une manière générale, sans distinctions ni bémols, les « poisons ». Tout au long de ce livre, elle fustige les sulfatages et les poudrages ! Et cela s’adresse aussi au bio ! Quelle visionnaire.

Bref, en matière d’alternatives à l’agriculture conventionnelle, chez nous, dès le début des années 1990, la niche était prise par les pionniers*14 de ce qui deviendra le bio AB. Aller plus loin, avec une approche plus radicale, n’était tout simplement pas à l’ordre du jour. Notons au passage que ces pionniers étaient, chez nous et à ma connaissance, tous des hommes. Et permettez-moi de souligner leur mérite. Là encore, ne me comprenez pas de travers, je ne suis pas en train de les dézinguer. Je tente d’expliquer pourquoi, dans ce contexte, chez nous, à ce moment-là, Stout ne pouvait pas être entendue.

Et pourtant, des controverses alimentaient, dans les années 1970, de multiples débats. Hélas, ce n’était que des querelles de chapelles. Des crêpages de chignons. Qui était mieux, Nature et Progrès ou Lemaire-Bouché ? Combien de livres ou d’articles et de débats autour de l’obscure « transmutation à basse énergie*15 » de Kervran ? Pendant qu’on débattait du sexe des anges, des questions fondamentales étaient mises de côté (certaines le sont encore de nos jours). Les disputes faisaient écran de fumée. Pourrait-on se passer de travail du sol ? N’y a-t-il aucune alternative au désherbage mécanique (binage, sarclage) ? Faut-il nécessairement traiter, même avec des produits naturels ? Ces derniers sont-ils nécessairement sans risques ? Quel est le bilan réel, avantages et inconvénients, du compostage ? Pourquoi envoyer dans l’air autant d’énergie (chaleur) ? Chez nous, personne n’avait l’esprit assez ouvert, assez affûté, assez radical, pour se poser ces questions. Et je me compte dans le lot.

Quand on lit aujourd’hui ce qu’écrivait Ruth Stout dès 1961, on ne peut qu’être consterné par notre cécité à l’époque. Même les pionniers du bio avaient leurs œillères. Ne plus travailler la terre ? Ne plus traiter du tout ? Ne pas composter ? « Vous plaisantez ! En bio, on a toujours fait comme ça ! » Dès lors, il n’y avait tout simplement pas de place pour la radicalité de la vision de Ruth Stout. Circulez, il n’y a rien à voir ! Chez nous, Stout restera donc inconnue.




Dès les années 1950,
elle remet en cause le compostage…

À propos du compostage, pour revenir sur cet aspect emblématique du bio chez nous, Ruth Stout écrit dès 1961 que de nombreux jardiniers bio commençaient à le remettre en cause. C’était aux États-Unis. Je me demande cependant si ce n’était pas un peu optimiste quand même, un peu méthode Coué… En tout cas, elle doit se retourner dans sa tombe si j’écris qu’en France, à ce moment-là, on brûlait allègrement les déchets organiques, les feuilles mortes, et qu’on le fera pendant quelques décennies encore. À chaque week-end d’automne ou de printemps son panache de fumée ! Il faudra trente ans pour que le compostage en tas devienne la dernière nouveauté, le dernier progrès en matière de jardinage bio. Il en faudra plus encore pour qu’il se généralise (presque !) et que nombre de jardiniers s’y engouffrent comme un seul homme, encouragés à partir des années 2000 par les collectivités locales (distribution de composteurs ou de subventions), sans réfléchir davantage mais avec la caution de tous ceux qui comptaient dans la mouvance « agriculture biologique », et non des moindres (je pense à Pierre Rabhi, par exemple).

Aujourd’hui, est-ce que Ruth Stout sourirait en observant le public contrarié, voire consterné, parfois choqué ou dans le déni, quand je fustige le compostage en tas comme étant une « grosse connerie » (que, jadis, j’ai faite moi aussi) et quand, parfois, je monte un peu dans les tours ? J’ose l’imaginer, en tout cas (cela ne coûte pas cher). Sur cette question, nous sommes totalement d’accord.




Pourquoi la publication de ce livre ?

Je suis heureux qu’enfin ce « personnage » soit publié en France. Et qu’enfin soit réparé ce que plus haut j’ai décrit comme une grande injustice. Si on veut être moins moralisant, on peut parler de grand vide.

Tout à fait égoïstement, Ruth Stout m’a rassuré ! Quand j’ai lancé le Potager du Paresseux, ce n’était d’abord que mon potager. Chez moi, j’étais en droit de faire les conneries que je voulais. Mais, quand j’ai commencé à en faire la promotion, je me suis demandé si cela allait marcher aussi bien tout le temps. Les livres de Stout m’ont donc tranquillisé : cela a marché jusqu’à sa mort, près de trente-cinq ans après ses premières cultures sous foin. Ouf ! Je pouvais faire la promotion du Potager du Paresseux sans hésiter.

Oui, la durabilité du potager de Stout est, pour tous ceux qui pensent pratiquer peu ou prou comme elle, une preuve rassurante. Peu de méthodes ont plus de trente-cinq ans d’ancienneté ! Je ne suis pas certain que ceux qui ont creusé une butte un jour le fassent encore ne serait-ce que dix ans plus tard… Comme Stout, plus je constate que mes forces déclinent et plus je suis ravi de mon potager, qui me laisse paresser !




Mais ce n’est pas là une raison suffisante !

De par son pragmatisme, issu de l’approche intuitive de Stout, ce livre est simple, donc très facile à lire. C’est un autre intérêt de cet ouvrage, rigolo qui plus est. C’est tout l’intérêt d’avoir laissé de côté les explications scientifiques compliquées (contrairement à moi qui les multiplie, ce qui est mon gros défaut). Ruth Stout fait la promotion de sa façon de jardiner en tant que méthode simple, avec des recettes (comment elle cultive les principaux légumes), y compris quelques recettes de cuisine (comment elle les accommode). C’est ce que réclament la plupart des jardiniers : un guide simple, en quelque sorte. Ils seront servis.

Je ne sais pas faire. C’est là une chose sur laquelle nos approches, nos façons d’être, divergent radicalement : je ne souhaite pas donner de recettes simples (parce que je ne crois pas à leur pertinence urbi et orbi). Du coup, son livre n’est pas, comme les miens, un casse-tête fait de connaissances complexes. J’imagine donc aisément que certains jardiniers, rebutés par mes écrits*16, trouveront chez elle des arguments pour basculer à leur tour vers des techniques de non-travail… là où moi je les ai saoulés. Et rien que ça, ça mérite une publication.

Nous arrivons à la même conclusion, à une façon de faire identique. Nous y arrivons par deux chemins différents. Un peu comme si, pour avoir la même vue magnifique, on avait escaladé la même montagne par deux chemins opposés (une sorte de face nord des Grandes Jorasses*17 intellectuelle, en ce qui me concerne). Je n’ai aucune raison, mais alors aucune, de ne pas vouloir que cette vue soit accessible à tous. Et j’espère que le livre de Stout constituera une voie plus douce que ma face nord en hivernale. Une voie mieux exposée, et j’espère que vous percevez la polysémie de cet adjectif…




Alors qu’a-t-il de plus, ce livre ?

À cette question, que se poseront peut-être ceux ayant déjà acquis mes livres, je dirais que le livre de Stout est différent des miens. Voilà la seule bonne réponse : il est différent.

Entre nous et très franchement, une chose aussi importante que « jardiner sans se fatiguer » (chose que nous partageons à cent pour cent Stout et moi) ne mérite-t-elle pas deux livres ? Plutôt que de chercher à les classer par mérite, ne faudrait-il pas espérer qu’une centaine d’autres soient publiés rapidement sur le même sujet ? Après tout, combien y a-t-il de guides classiques pour vous expliquer comment bêcher, comment semer des radis, comment traiter vos rosiers et ainsi de suite ? Si on gaspille autant de papier pour vous apprendre des bêtises, deux livres sur la culture sous foin sans aucun travail du sol et sans traiter ne sont peut-être pas de trop ! Ou alors je ne comprends plus rien au plaisir de lire. Ou de découvrir. Bref, à mon avis, ne cherchez pas lequel est le meilleur : lisez les deux ! Ce sont deux approches du même sommet…




Et si finalement son intérêt était ailleurs ?

Le parcours de Ruth — permettez qu’à ce stade, je l’appelle Ruth — et les livres qu’elle a écrits méritent qu’on arrête de s’agiter un instant. Qu’on se pose (dans une brouette ? dans un transat ? Qu’importe !). Et qu’on prenne du recul. Ou de la profondeur.

Tout d’abord, Ruth nous montre à quel point parfois, dans les remises en cause d’un système établi, nous manquons de radicalité. Nous mitigeons. Nous jouons petit. Nous restons intimidés, comme des enfants trop sages. Nous gardons des œillères. Dans mes conférences, je cite souvent Mark Twain : « Ils ne savaient pas que c’était impossible, alors ils l’ont fait. » Cette phrase me semble mieux que tout pointer notre façon de nous interdire des possibles, par simple conformisme. Et cette leçon dépasse de loin la production de quelques légumes.

Dans ce livre, Ruth décrit sa façon de jardiner comme une simple évidence, comme du pur bon sens. Et c’est, de ce point de vue, de la dynamite pour nos cerveaux étriqués. « Que vont penser les voisins ? » Et hop, on bascule dans le doute, on enterre sa conviction, on tue sa curiosité, sans même faire un essai. C’est là que cette « vieille dame indigne » semble nous crier : « Eh, les jeunes, allez-y ! Vous attendez quoi ? Que je vous botte les fesses ? »

Nos cerveaux étriqués sont incapables de voir la beauté que recèle le désordre d’un espace naturel. « Et avec cette méthode, ce n’est pas trop sale dans votre potager ? » C’est pourtant là que grandissent les chenilles de nos magnifiques papillons, là que fourmillent les insectes qui nourrissent certains de nos plus beaux oiseaux, parfois en voie de disparition. Par quelle perversion de l’esprit peut-on trouver ça sale ? Ne se posant pas cette excellente question, on tond docilement sa pelouse le vendredi… et le samedi on va manifester pour la sauvegarde des oiseaux. Ruth, au secours, ils sont devenus fous !

Pour finir, je vous invite à méditer un ultime point. Ruth et moi, nous sommes certes arrivés à la même conclusion. Un de nos grands plaisirs est de ne rien faire, d’être paisiblement vautrés, elle dans une brouette, moi dans un transat. Comme elle l’a fait (et le fait encore à titre posthume avec ce livre), je tiens aussi à transmettre cette vision d’un potager-bonheur. Et pourtant… Et pourtant, nos chemins pour arriver à cette conclusion sont presque opposés.

Oh, nous avons sans doute en commun le fait qu’une forme de rébellion, ou d’extravagance, ne s’est jamais éteinte. Peut-être pourrait-on trouver à ça un lien avec notre origine, chacun de nous ayant été élevé dans un milieu protestant : plus radical, quaker, dans le cas de Ruth ; pour ma part, je me suis souvent qualifié de « protestant psychorigide » bien que n’étant pas croyant. Ou peut-être pas, d’ailleurs…

Ruth a conçu son potager avec son bon sens. Elle a observé la nature : si ça pousse comme ça ici, pourquoi pas dans mon potager ? Elle n’a pas fait d’études biologiques. Elle n’a pas vraiment suivi de principes scientifiques. Il y a juste une grosse part d’intuition, soigneusement vérifiée par l’épreuve des faits. Tout a l’air si facile, si évident pour elle (qui s’est débarrassée de ses œillères, il est vrai)…

Du fait de mes études d’agronomie, je suis de l’autre bord. À classer parmi les experts, ceux-là mêmes que fustige Ruth. Mon projet a été méticuleusement construit autour de mes connaissances en biologie, en chimie, en écologie, entre autres. De ce magma intellectuel est sorti, par touches successives, le Potager du Paresseux. J’ai eu à désapprendre les gestes pratiques que m’avait appris mon père. « C’est comme ça qu’on fait, mon fils ! » L’idée d’utiliser le foin, c’est certes l’opportunité qui s’est présentée un jour, cette promenade et ces rouleaux qui pourrissaient, mais c’est ensuite des recherches, des calculs pour savoir si cela allait bien nourrir mon sol. Un peu comme un éleveur calcule des rations pour son bétail !

Et pourtant, vous le constatez, nous arrivons, Ruth et moi, au même résultat.

Oui, des savoirs empiriques peuvent être très pertinents. Oui, la science agronomique (comme toutes les sciences) peut s’égarer quand elle devient dogme, ou scientisme (je parle là de ceux qui n’ont pas choisi le chemin que j’ai emprunté, qui n’ont pas pris le recul nécessaire). Oui, la science peut être un outil. Et elle peut être un piège. Oui, en science, la fragmentation des connaissances peut enfermer dans de fausses certitudes. Un insecticide tuera avec efficacité les pucerons et sera jugé génial par celui qui ne veut rien d’autre que tuer des pucerons, en refusant de voir tous les dégâts autour. Ruth a raison de s’en prendre avec un humour extrêmement féroce à ces scientifiques, qui ne sont que des hommes qui abusent de connaissances très fragmentaires, et qui ont parfois recours à un langage abscons pour mieux imposer leurs dogmes. La science comme outil de pouvoir… Mais lisez bien : elle ne rejette pas la science. Elle rejette la science quand elle se fait dogmatique et est contredite par la réalité. Elle consulte des agronomes. Elle n’a de cesse d’interroger des scientifiques, qui parfois d’ailleurs (et c’est un comble), lui apportent des réponses farfelues ! Elle dialogue avec eux. Se prête à des expériences. Elle ne soutient pas des théories fumeuses. Elle n’est pas dans l’opposition…

Car non, malgré ses travers, la science ne se trompe pas toujours et ne mérite pas d’être systématiquement rejetée au profit d’approches plus ésotériques… J’espère, de mon côté, en témoigner à travers le Potager du Paresseux, dont je souligne parfois que c’est un concentré de sciences, même si je sais (ou peut-être parce que je sais) que c’est impopulaire, voire rédhibitoire. Nombre d’intuitions ou d’idées de bon sens sont totalement erronées. Des aveuglements. Composter n’est pas la meilleure solution, ni la plus facile (sauf s’il s’agit de réduire les volumes de déchets verts à n’importe quel prix…). Labourer « comme on l’a toujours fait » n’est pas forcément nécessaire. Les légumes s’enracinent et poussent dans un sol jamais ameubli, j’en ai mille fois eu la preuve depuis que je laisse les graines tomber au sol. Parfois, le bon sens n’est que conformisme, reproduction d’erreurs par refus de les examiner avec rigueur. Parfois, ce n’est qu’un enchevêtrement de croyances. Réfléchir sur la base de savoirs établis, étayés, peut aider. C’est en tout cas ce qui m’a enlevé certaines œillères !

Par conséquent, il n’y a pas, dans nos livres respectifs, dans nos pratiques, deux approches qui se confrontent ou se contredisent : elles se confortent. C’est, en soi, une claque de plus. Aucune, sans un recul suffisant, n’est parfaite ou suffisante à elle seule. Dans le dialogue, elles peuvent se corriger ou s’emboîter comme les pièces d’un puzzle : il faut les assembler pour qu’enfin l’image soit belle. Dans cet esprit, j’ai suggéré à l’éditeur d’apporter mes commentaires — les commentaires d’un scientifique, donc — à certains passages, dans l’idée soit de les nuancer, soit de les étayer (notamment par des connaissances récentes). Ils sont signalés par des appels de note en chiffres et, bien que regroupés à la fin, en une annexe, pour ne pas altérer la lecture du texte original, ils constituent une sorte de dialogue entre la « vieille dame indigne » et le « jeune expert iconoclaste ».

En ce qui me concerne, je reste admiratif des intuitions de Ruth. Peut-être parce que je fonctionne autrement…

Je vous souhaite beaucoup de plaisir à lire ce livre, et si possible de prendre une bonne claque (symbolique) au passage. Une de celles qui font du bien. Et de devenir des jardiniers et des jardinières libres !



Didier Helmstetter
Le Potager du Paresseux



*1. C’est un phénomène de bouche à oreille négatif, qui se propage rapidement sur le Net.

*2. Il s’agit des atrazines (interdites en UE depuis 2003).

*3. Restons lucide : un jardinier sur mille ? Peut-être ? C’est aussi ce que l’éditeur de Stout lui a dit un jour : « Allez, cessez donc de rêver. Même si je vendais quelques millions d’exemplaires de votre ouvrage, vous ne révolutionneriez jamais le jardinage. »

*4. Expression forgée de toute pièce par les Guignols de l’info et prêtée au coureur cycliste Richard Virenque pour souligner le caractère peu crédible de ses déclarations publiques à la suite de l’affaire de dopage au sein de son équipe.

*5. Elle a été traduite en allemand et en italien.

*6. Soixante-dix ans plus tard, je viens d’écrire pour les 4 Saisons. Encore un parallèle.

*7. https://www.youtube.com/watch?v=GNU8IJzRHZk&t=150s

*8. Je découvrirai aussi dans mes échanges sur les réseaux ou en marge de mes conférences que, même en France, certains jardiniers ou maraîchers cultivaient sous foin depuis vingt ans ou plus, mais n’en avaient jamais parlé… Décidément, j’étais un gros imposteur (sans le savoir) !

*9. The Whole Ruth, Sandra Knauf, Greenwoman Books, 2013 (disponible en Kindle).

*10. Allez, soyez sympa… peut-être un expert qui n’a pas trop mal tourné ?

*11. J’emploie là le terme communément utilisé alors que je lui préfère le mot « adventice », dépourvu de connotation morale.

*12. Un souvenir : quand mon père a installé une cuve, le litre de gazole détaxé (en agriculture) valait 25 centimes de franc, soit environ 4 cents d’euro. On a du mal à imaginer…

*13. Les roténones, longtemps utilisées comme insecticides, ont été interdites en Europe à partir de 2008, lorsqu’il a été révélé qu’elles pouvaient provoquer la maladie de Parkinson chez les applicateurs. Le soufre, utile contre l’oïdium, a des effets collatéraux sur certains auxiliaires, telles les guêpes parasitoïdes… en plus d’être phytotoxique lorsque les températures sont élevées.

*14. Je parle là de ce qui deviendra le label AB. La biodynamie, née dès 1925, serait un sujet à part.

*15. Selon cette théorie, soutenue par Corentin Louis Kervran, certains éléments pouvaient se transformer en d’autres grâce au vivant, sans réaction nucléaire.

*16. Le lecteur trouvera des commentaires 1 étoile, avec la mention « Du blabla… » sur un site commercialisant mes livres.

*17. La face nord des Grandes Jorasses constitue une des ascensions les plus difficiles des Alpes. En février 1971, une escalade en hivernale tourne au drame. René Desmaison, un guide très expérimenté, est sauvé de justesse. Il écrira 342 heures dans les Grandes Jorasses. Pour son jeune équipier, Serge Gousseault, les secours arrivent trop tard…
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