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1.




Assis au soleil, Francis Reboul contemplait son petit déjeuner : un verre à shooter d'huile d'olive extra-vierge, que les Français recommandent pour faciliter le transit intestinal1, un grand bol de café crème accompagné d'un croissant d'une légèreté si exquise qu'il menaçait de s'envoler de sa soucoupe. Reboul profitait de sa terrasse, face à la Méditerranée qui miroitait sans fin jusqu'à l'horizon.


La vie était belle. Sam Levitt et Elena Morales, ses grands amis et jadis partenaires dans diverses aventures, devaient arriver de Californie dans le courant de la journée pour de longues vacances. Ils avaient prévu de faire le tour de la Corse en voilier, puis peut-être de remonter jusqu'à Saint-Tropez, passer quelque temps au haras de Reboul en Camargue avant de retourner dans certains des meilleurs restaurants de Marseille. Ils ne s'étaient pas vus depuis un an – l'année avait été chargée pour chacun d'entre eux – et avaient une quantité de choses à se raconter.


Reboul reposa son journal, clignant des yeux devant l'éclat du soleil qui se reflétait sur la mer. Il suivit du regard deux petits voiliers qui filaient vers l'archipel du Frioul, et son attention fut attirée par une masse qui commençait à apparaître derrière le cap. De plus en plus visible et de plus en plus grosse. Très grosse même. C'était, comme il le raconterait par la suite à Sam, un yacht gigantesque d'au moins cent mètres de long, à la silhouette effilée d'un bleu très foncé. Il possédait quatre ponts, un radar, l'indispensable hélicoptère posé sur la plateforme arrière, et non pas une mais deux vedettes Riva en remorque.


Le navire passa devant Reboul, à tout au plus trois ou quatre cents mètres de la côte. Il ralentit et finit par s'arrêter. Une rangée de minuscules silhouettes apparut sur le pont supérieur, les regards, sembla-t-il à Reboul, fixés sur lui. Avec les années, il avait fini par s'habituer à être ainsi observé de la mer. Sa propriété, le palais du Pharo, bâti pour Napoléon III, était la plus grande et la plus prestigieuse résidence privée de Marseille. Des plus petits bateaux à voile jusqu'aux bacs lourdement chargés, tous, à un moment ou à un autre, faisaient halte pour contempler à loisir, même de loin, sa résidence. Les longues vues, les jumelles, les caméras – il en avait maintenant pris son parti. Haussant les épaules, il se dissimula derrière son journal.


 


À bord du yacht, Oleg Vronsky – Oli pour ses amis et autres pique-assiettes, « le Barracuda » pour les journaux financiers du monde entier – se tourna vers Natasha, la sculpturale jeune femme qu'il avait promue au grade de second le temps de la croisière.


— Voilà qui est mieux ! dit-il. Oui, vraiment pas mal.


Il sourit, ce qui fit ressortir la cicatrice livide qu'il avait sur la joue. À ce détail près, il était plutôt bel homme. Malgré sa taille, plus petite que la moyenne, il était svelte, avait d'épais cheveux gris coupés en brosse, des yeux bleus de cette nuance glacée qu'on rencontre souvent chez les gens du Grand Nord.


Il avait passé toute la semaine précédente à longer la Côte d'Azur, ne s'arrêtant que pour visiter des propriétés au cap Ferrat, au cap d'Antibes, à Cannes et à Saint-Tropez. Et il avait connu déception sur déception. Il était prêt à dépenser une somme considérable, cinquante millions d'euros ou même davantage, mais n'avait encore rien vu qui lui donne envie de sortir son chéquier. Certes, il avait visité plusieurs belles demeures, mais toutes étaient trop proches les unes des autres. La Riviera était devenue encombrée, voilà où était le problème, or Vronsky cherchait de l'espace et un maximum de tranquillité – et surtout pas de voisins russes. Il y en avait tant aujourd'hui au cap Ferrat que les gens du coin les plus entreprenants apprenaient le russe et s'entraînaient à boire de la vodka.


Vronsky sortit un portable de sa poche et pressa le bouton qui le connectait directement à Katya, son assistante. Elle avait été à ses côtés bien avant les milliards, quand il n'était encore qu'un modeste millionnaire, et faisait maintenant partie des très rares personnes en qui il avait une confiance totale.


— Pouvez-vous demander à Johnny de venir me voir sur le pont supérieur ? Et dites-lui de se préparer à un petit voyage. Au fait, avons-nous reçu une réponse de Londres ?


Vronsky était en pleines négociations pour racheter une équipe de football britannique à un consortium arabe. Les discussions n'étant pas toujours faciles avec ces gens-là, il commençait à s'impatienter. La réponse de Katya le rassura ; il repoussa ses lunettes sur son front, régla ses jumelles et se remit à observer la propriété de Reboul. À n'en pas douter, le cadre était superbe et, d'après ce qu'il pouvait voir, il y avait apparemment assez de terrain autour de la maison pour abriter un discret héliport. Vronsky sentit les prémices de ce qui n'allait pas tarder à devenir une furieuse envie d'acquérir ce domaine.


— Où allons-nous, patron ?


Johnny, un Jamaïquain, gratifia Vronsky d'un grand sourire – une entaille étincelante dans son visage noir d'ébène. Lorsqu'il était mercenaire en Libye, il avait appris à piloter un hélicoptère, une qualité qui venait opportunément s'ajouter à ses autres talents, comme le maniement des armes et la pratique du combat à mains nues. De toute évidence, un homme précieux à avoir à son côté.


— Juste une balade, Johnny. Une petite reconnaissance. Il te faudra un appareil photo et quelqu'un qui sache bien s'en servir.


Vronsky prit le bras du Jamaïquain et l'entraîna vers un coin du pont plus discret.


 


Reboul trempa dans son café la dernière bouchée de son croissant et leva les yeux de son journal. Le yacht était toujours là. Il aperçut à l'arrière deux silhouettes qui s'affairaient autour de l'hélicoptère avant d'y monter, puis les pales de l'appareil commencèrent à tourner. Il se demanda un instant où ils allaient, et se replongea dans les nouvelles du jour telles que les rapportaient La Provence. Pourquoi, alors que la saison était terminée depuis longtemps, les journalistes consacraient-ils tant d'espace aux joueurs de football et à leurs caprices ? Il soupira, reposa le journal et prit le Financial Times.


Le bruit arriva soudain, abominable. L'hélicoptère, volant très bas, se dirigeait droit sur lui. Il ralentit, plana au-dessus de la terrasse avant de faire deux fois le tour de la maison et des alentours. Comme l'appareil s'inclinait pour effectuer un virage, Reboul vit le téléobjectif d'un appareil photo pointer par le hublot latéral. C'était inacceptable. Reboul saisit son téléphone et pianota le numéro de son vieil ami, le chef de la police de Marseille.


— Hervé, c'est Francis. Désolé de te déranger, mais je suis harcelé par un dément en hélicoptère. Il vole bas et prend des photos. Tu ne pourrais pas envoyer un Mirage pour le décourager ?


— Que dirais-tu d'un hélicoptère officiel ? fit Hervé en riant. J'envoie tout de suite un de mes gars.


Mais l'intrus, après un dernier plongeon au-dessus de la terrasse, repartait maintenant vers le yacht.


— Laisse tomber, dit Reboul. Il vient de partir.


— As-tu vu son numéro d'immatriculation ?


— Non, j'étais trop occupé à baisser la tête pour l'éviter. Mais il retourne à présent vers le yacht en face de la pointe du Pharo, qui a l'air de se diriger vers le Vieux-Port. C'est un grand machin bleu foncé, de la taille d'un paquebot.


— On ne devrait pas avoir trop de mal à le trouver. Je vais me renseigner et je te rappelle.


— Merci, Hervé. À notre prochain déjeuner, c'est moi qui t'invite.


 


Katya brancha l'appareil photo sur son ordinateur, et Vronsky se pencha sur son épaule pour regarder la première image. Comme beaucoup d'hommes riches et puissants, les détails de la technologie moderne restaient pour lui enveloppés de mystère.


— Voilà, lui dit-elle, vous n'avez qu'à appuyer sur ce bouton pour passer à l'image suivante.


En silence, Vronsky contempla l'écran sur lequel les vues de la propriété se succédaient. Il découvrit les proportions parfaites de l'architecture, le tracé impeccable des jardins, l'absence de voisins proches, et se mit à hocher la tête d'un air pensif. Il se rassit enfin en souriant à Katya.


— Trouvez-moi à qui appartient cette maison. Je la veux.









1. En français dans l'édition originale. (N.d.T.)
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— Reboul ne voudra jamais vendre. De Marseille à Menton, tout le monde sait qu'il adore sa propriété. Et il n'a pas besoin d'argent. Désolé.


L'homme qui s'adressait à Vronsky haussa les épaules et alluma une cigarette avec un briquet en or.


Ils se trouvaient tous deux sur le pont supérieur du Caspian Queen qui, ancré un peu au large dans la baie de Cannes, était parfaitement placé pour profiter des lumières scintillantes de la Croisette et du Festival. Vronsky avait souhaité se présenter au beau monde cannois en donnant à bord une réception – organisée par sa société de relations publiques – et aucune invitation n'avait été déclinée. On trouvait donc rassemblée ici la foule habituelle qu'on rencontre au cours d'une soirée de Festival : des femmes minces et un peu trop bronzées, des hommes corpulents, dont la pâleur révélait de trop longs séjours dans la pénombre des salles de projection, des starlettes et des aspirantes starlettes, des journalistes, ainsi qu'un ou deux officiels du Festival, pour ajouter une touche de couleur locale. Et puis, naturellement, le gentleman à la veste de smoking blanche, en discrète conversation avec Vronsky.


C'était, lui avait-on affirmé, l'agent immobilier le plus efficace de la Côte, avec les meilleurs contacts. On l'appelait autrefois Vincent Schwartz mais, pour des raisons professionnelles, il avait changé ce patronyme pour celui de vicomte de Pertuis – un titre de son invention – et, en vingt ans passés comme aristocrate autoproclamé, il avait acquis une position inexpugnable sur le marché immobilier de la Riviera.


Vronsky, il devait en convenir, représentait pour lui un véritable défi. L'homme s'était révélé jusqu'à maintenant un client difficile, très exigeant, qui avait déjà fait la fine bouche devant bien des propriétés, de Monaco à Saint-Tropez. Cependant, encouragé par la perspective de sa commission d'agent – un généreux cinq pour cent –, Pertuis avait persévéré. Et voilà maintenant que son client – le vicomte dissimulait soigneusement son agacement – avait trouvé la propriété de ses rêves, tout seul et sans le concours d'aucun professionnel.


Ce genre de circonstances exigeait de l'agent une finesse hors pair. Il ne pouvait guère s'attendre à toucher cinq pour cent pour seulement superviser la transaction. Il lui faudrait trouver des difficultés imprévues, créer des problèmes – lesquels ne pourraient être résolus que par quelqu'un ayant son expérience et ses talents de négociateur. C'était une méthode qui, à plusieurs reprises dans le passé, avait donné de bons résultats, et qui avait provoqué sa réaction quand Vronsky l'avait interrogé à propos du Pharo.


— Comment savez-vous qu'il n'a pas besoin d'argent ? avait demandé Vronsky.


À son avis, il n'existait aucun homme au monde qu'on ne puisse acheter si on y mettait le prix.


— Ah, dit le vicomte, en baissant la voix. Dans ma profession, on a besoin avant tout d'informations exactes et, plus elles sont d'ordre privé, plus elles sont précieuses. (Il marqua une pause, hochant la tête comme pour approuver ses propos.) J'ai passé bien des années à soigner mes sources. En fait, la plupart des propriétés dont je m'occupe n'apparaissent jamais sur le marché. Un mot ou deux glissés dans l'oreille qu'il faut, et la vente est conclue dans la discrétion la plus totale. C'est ce que préfèrent mes clients.


— Et vous êtes convaincu que le propriétaire ne voudra jamais vendre ?


Nouveau hochement de tête.


— Faute de renseignements plus précis, c'est mon opinion.


— Et comment nous procurer ces informations ?


C'était la question qu'espérait le vicomte.


— Toute enquête devra être menée avec la plus grande délicatesse, dans l'idéal par quelqu'un d'expérimenté. Les propriétaires de villas luxueuses ne sont jamais francs du collier, ils sont au contraire souvent secrets, parfois même malhonnêtes. Il faut une personne qui ait un œil avisé et du flair pour parvenir à la vérité.


C'était la réponse à laquelle Vronsky s'attendait.


— Quelqu'un comme vous, peut-être ?


Le vicomte agita modestement la main.


— Ce serait un honneur.


Ainsi fut-il décidé que le vicomte allait enquêter et recueillir pour Vronsky des informations sur le Pharo et son propriétaire, après quoi ils pourraient tous les deux mettre au point un plan d'action. Cette question réglée, ils allèrent retrouver les invités sur le pont principal ; Vronsky reprit son rôle d'hôte et le vicomte poursuivit ses efforts pour convaincre un producteur de cinéma de Hollywood un peu éméché d'acheter un charmant petit appartement avec terrasse à Cannes.


 


À cent cinquante kilomètres de là sur la Côte se tenait une autre réception, bien plus modeste, pour accueillir Elena et Sam qui venaient d'arriver après deux jours passés à Paris. Le Pharo serait leur base pour les trois semaines à venir, et Reboul avait invité quelques personnes qu'ils avaient rencontrées lors de leur précédent séjour à Marseille : le journaliste Philippe Davin et Mimi, sa petite amie à la chevelure flamboyante ; la redoutable Daphne Perkins, cette fois sans l'uniforme d'infirmière qu'elle avait endossé avec tant de brio pour faire échouer un kidnapping ; ainsi que les frères Figatelli, aux relations fort précieuses, qui étaient venus de Corse pour la soirée.


Une fois respecté le rituel des poignées de main et des embrassades saluant ces retrouvailles, on commença à évoquer des souvenirs. Daphne, une flûte de champagne à la main et le petit doigt élégamment relevé, écoutait Jo lui raconter les dernières nouvelles du milieu corse. Profitant d'un blanc dans la conversation, elle demanda :


— Qu'est donc devenu cet horrible personnage ?


Tout le monde savait qu'elle faisait allusion à Lord Wapping, la richissime canaille qui avait presque réussi à faire enlever Elena pour triompher de Reboul dans une affaire1. Daphne se tourna vers Philippe.


— Je suis sûre que vous avez suivi cette histoire de près. Est-il enfin en prison ? Est-ce trop ambitieux d'espérer une condamnation à perpétuité ?


— Il n'en est pas encore là, dit Philippe. Il a eu recours au système habituel de défense des criminels de guerre serbes : une grave maladie l'a soudain frappé, empêchant tout interrogatoire poussé. Il se terre toujours dans une clinique de Marseille où il fait de son mieux pour avoir l'air mourant. On dit qu'il soudoie un des médecins. Mais on finira bien par l'avoir.


Elena frissonna en se rappelant cet épisode, et Sam la prit par la taille.


— Ne t'inquiète pas, chérie. Voilà un type que nous ne reverrons plus jamais.


Tous retrouvèrent leur bonne humeur grâce à Mimi, flanquée d'un Philippe à l'air un peu penaud.


— Regarde, dit-elle à Elena, il va faire de moi une honnête femme.


En riant, elle tendit sa main gauche pour montrer sa bague de fiançailles, ce qui déclencha aussitôt un déferlement de félicitations et d'embrassades. Reboul porta un toast, Sam en fit autant. Chacun des frères Figatelli, également, si bien qu'une vague de champagne les porta jusqu'à la table du dîner.


Dès qu'ils furent assis, Reboul tapota son verre pour réclamer le silence.


— Bienvenue, mes amis, bienvenue à Marseille. C'est vraiment un plaisir de vous voir tous, et cette fois dans une ambiance plus détendue. (Son regard parcourant l'assemblée, il salua de la tête les visages souriants avant de prendre un air grave.) Passons maintenant aux choses sérieuses. Le dîner, ce soir, est simple, mais des arrangements sont toujours envisageables pour tous ceux qui sont allergiques au foie gras, au carré d'agneau de Sisteron assaisonné au romarin, aux fromages de chèvre frais et à la tarte Tatin. Bon appétit !


Là-dessus, Claudine, la gouvernante de Reboul, entra avec Nanou, la domestique martiniquaise, et commença le service.


Les mets étaient trop succulents pour qu'on ne prenne pas son temps à les savourer, tout comme les vins, la conversation et, pour finir, les tendres adieux. Lorsque Elena et Sam montèrent l'escalier pour regagner leur suite au dernier étage, il était près de deux heures du matin.


Alors qu'Elena s'affairait dans le dressing, Sam s'attarda devant la grande baie vitrée d'où on voyait de multiples lumières scintiller sur les eaux du Vieux-Port. Il se demanda, non pas pour la première fois, ce qui pouvait inciter des adultes autrement sains d'esprit à s'entasser dans ces minuscules embarcations pour faire face à toutes sortes d'inconforts et aux dangers potentiels d'une mer aux caprices aussi périlleux qu'imprévisibles. Le goût de l'aventure ? Le désir d'échapper aux soucis de l'existence ? Ou bien ne s'agissait-il que d'une forme raffinée de masochisme ?


Ses méditations furent interrompues par la réapparition d'Elena, les bras chargés de paquets raffinés, qui renfermaient à coup sûr un contenu encore plus luxueux.


— Je voulais te montrer, dit-elle, ce que j'ai acheté à Paris pendant que tu passais des heures chez Charvet à choisir des chemises avec ton vendeur.


Elle étala avec soin sur le lit un assortiment de sous-vêtements qui aurait suffi à approvisionner une petite boutique : ils étaient évidemment en soie, certains noirs, d'autres d'un bleu lavande très pâle, tous donnant l'impression qu'ils s'envoleraient à la moindre brise.


— Ils viennent de cet extraordinaire petit magasin de la rue des Saints-Pères, Sabbia Rosa, que Mimi appelle un confectionneur pour dames.


Elle fit un pas en arrière et sourit à Sam en penchant la tête.


— Qu'est-ce que tu en penses ?


Sam passa les doigts sur la fine soie d'un article aux dimensions si réduites qu'il crut un instant tenir une pochette. Il secoua la tête.


— Je ne sais pas, dit-il. Je crois que j'ai besoin de les voir sur toi pour être certain qu'ils te vont.


— Bien sûr, dit Elena en ramassant son butin étalé sur le lit. (Elle se dirigea vers le dressing et lui fit un clin d'œil en sortant.) Ne t'en va pas, surtout.









1. Référence au précédent roman de Peter Mayle, Embrouille en Provence (NiL éditions, 2013). (N.d.T.)
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