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Aux hommes – et aux femmes – qui m’ont faite.



Alors que, depuis près de trente ans, Simone avait été, au moins « en société », comme on dit, en tout cas en dehors des heures de bureau, la « femme d’Antoine », voilà que, sans coup férir, je suis définitivement devenu le « mari de Simone ».

Antoine VEIL,
suite à la loi Veil de 1974, Salut, 2010.
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Avant-propos





Ça finira par arriver. Un matin, l’un de ces hommes va se réveiller au 55 rue du Faubourg-Saint-Honoré, il aura dormi dans la chambre du chef de l’État, posé la tête sur son oreiller, il passera sous la douche présidentielle, puis se rasera devant le miroir de l’Élysée en songeant à sa prochaine candidature si ça le chante. Cet homme ne sera pas le Président, seulement le Premier homme ! À cette heure-là, la Présidente, elle, sera déjà dans le salon doré, avec son Premier ministre, ou à Villacoublay pour filer voir celle qui aura succédé à Obama. Cette femme qu’il a choisie, encore gamine ou déjà élue, qu’il a accompagnée en meeting ou en pensée, aura tout juste pris le temps de le remercier au soir de la victoire. Déjà, elle ne s’appartiendra plus elle-même. Alors à lui…

À elle le pouvoir, les arbitrages courageux, les réformes emblématiques, la trace dans l’Histoire. À elle aussi les crises internationales, les coups bas des opposants, les sabotages sexistes. À lui, par conséquent, le soutien sans faille, la parole verrouillée, les projets personnels différés, les vacances médiatisées.

Mais qui est donc cet homme de défi prêt à marcher ainsi dans l’ombre de sa dame ? Qui a laissé la politique s’immiscer dans son couple en passant par Madame, qui a admis la supériorité de son talent à elle, ce féministe – masochiste ? – qui prend en plein cœur les sifflets sur sa robe ou les caquètements moqueurs quand elle s’exprime dans l’hémicycle ? Ce dévoué qui va jusqu’à lui porter son sac à main, façon reine d’Angleterre ? Mais qui est donc ce conjoint qui, parfois aussi, la gêne, consciemment ou non ? Ce citoyen qui ne vote pas toujours comme elle, cet homme jaloux qui écarte, de façon parfois virile, les drosophiles indésirables ?

Soixante-dix ans après l’instauration du droit de vote des femmes, la France a connu toutes sortes de premières : Arlette Laguiller, candidate à la présidentielle en 1974, Simone Veil, présidente du Parlement européen en 1979, Nicole Questiaux, ministre d’État en 1981, Édith Cresson à Matignon en 1991, Élizabeth Guigou, garde des Sceaux en 1997, Michèle Alliot-Marie, ministre de la Défense en 2002, à l’Intérieur en 2007, aux Affaires étrangères en 2010, Christine Lagarde à Bercy en 2007. Des femmes chef de parti aussi : MAM, encore elle, au RPR en 1999, Cécile Duflot chez les Verts en 2006, Martine Aubry au PS en 2008, Marine Le Pen au FN en 2011. Sans oublier Anne Hidalgo, maire de Paris en 2014. À l’Assemblée nationale, en 2015, un quart des députés sont des femmes. Seulement ! Cela fait en tout cas un quart de conjoints hommes. Quand même !

Pendant des mois, j’ai cherché ces héros. Traqué même, tant ils sont farouches. L’« homme de » ne se laisse pas facilement approcher. Même son nom est parfois compliqué à trouver. Sans parler de ses coordonnées. À de rares exceptions près, passer par la case « Madame » revient à ériger un barrage infranchissable. La contourner ne garantit pas davantage de succès. Faute de parvenir à le joindre, il faut parfois déambuler, comme dans le Vieux-Lille à la recherche du mari de Martine Aubry, pour tomber nez à nez avec lui. Ce qui ne suffit pas à le convaincre, mais donne au moins la satisfaction de l’avoir trouvé. Le mari de Rama Yade résiste lui aussi plusieurs semaines avant d’accepter de témoigner. Le timing n’est pas le bon pour cet historien qui pilote les commémorations du centenaire de la guerre de 14-18. « Mais laissez-moi mon quart d’heure warholien », revendique-t-il. Je découvrirai par la suite qu’au moment de notre prise de contact, il jouait une partie serrée qui aurait pu l’amener au gouvernement en remplacement de Kader Arif1. La politique est un plat qui se partage parfois entre Madame et Monsieur.

Je n’oublierai pas ce matin du 1er janvier dans un ministère désert et silencieux avec le mari retraité de Marylise Lebranchu donnant, à 61 ans, sa toute première interview. Ni ces trois heures avec l’époux quadra de Fleur Pellerin qui dut finalement s’enfuir sur un : « Désolé, les enfants sont seuls à la maison. » Ni ces six heures avec l’ex-tweeteur en chef, compagnon de Cécile Duflot, aussi à l’aise à l’oral que sur des messages en cent quarante caractères. Une fois seulement, pendant cette enquête, j’ai entendu : « Je vais demander à ma femme, c’est elle qui décidera. » C’était dans la bouche du mari de Marion Maréchal-Le Pen. Le psychodrame au sein de la dynastie Le Pen n’avait pas encore atteint l’épisode paroxystique d’avril-mai 20152. Mais la précautionneuse députée du Vaucluse a décidé que ce serait non. Une fois aussi, j’ai senti tout un clan – autour de NKM – en alerte générale, avec boucle d’e-mails, en raison de cette enquête sur « Monsieur ». L’entourage a finalement été envoyé en éclaireur.

Écouter ces hommes, de toutes générations et origines, permet en tout cas de balayer certains préjugés sexistes, même si les machos n’ont pas disparu du paysage politique, loin de là. À défaut, ou en complément de ces messieurs, les proches, adversaires ou experts, nourrissent également ce récit. À travers leur histoire, leurs amours, leurs convictions, leurs lâchetés aussi, la société française des dernières décennies défile sous nos yeux. L’historique se mêle à l’anecdotique : la « Manif pour tous » vue par la famille de Simone Veil, la polémique Modiano revisitée par « Monsieur Fleur Pellerin ». Ici, le mari psy d’une garde des Sceaux décrypte le style Jospin à Matignon, là, un autre conjoint de ministre pointe les ongles rongés comme marqueur de l’ère Sarkozy, tandis qu’un haut dirigeant de parti, déjà las, annonce qu’il arrêtera la politique si sa compagne entre à l’Élysée.

Depuis l’achèvement de cette enquête, la vie a continué. Certains se sont fâchés avec leur dame. Parfois durablement. Séparés, rabibochés, qui sait ? J’ai choisi de ne pas courir derrière la rumeur, si rapide, si productive, parfois mal intentionnée et le plus souvent invérifiable. Elle n’effacera jamais ces tranches de vie par mes témoins narrées.

Bienvenue dans le monde merveilleux des « hommes de ».






1. Voir chapitre 6.


2. En avril 2015, les déclarations successives de Jean-Marie Le Pen sur « les chambres à gaz, détail de l’histoire » sur RMC, puis sur le maréchal Pétain dans Rivarol, entraînent une scission familiale et une crise au FN. Marion Maréchal-Le Pen récupère la tête de liste FN à laquelle son grand-père, Jean-Marie Le Pen, a été contraint de renoncer. Le 4 mai, sa fille suspend le fondateur du parti de sa qualité d’adhérent.










I

Monsieur séduit Madame, et inversement






Sur les bancs étudiants

Au commencement, était le « mari de Madame », titre d’un chapitre du livre d’Antoine Veil, époux de Simone, le modèle politique féminin absolu.

Ils ont 37 ans à eux deux. Cet amour de jeunesse va les emmener soixante-huit années plus loin, dans l’autre millénaire, au bout de sa vie à lui. En 1945, Simone Jacob rentre d’Auschwitz et apprend qu’elle est reçue au baccalauréat passé la veille de son arrestation, un an plus tôt. Antoine Veil, lui, a échappé à la déportation et revient tout juste du champ de bataille. Libérés l’un et l’autre avant l’été, ils inaugurent dans la foulée le tout nouvel Institut d’études politiques1, rue Saint-Guillaume. Sans se croiser ! Chacun sa conférence. Il faut attendre les sports d’hiver pour qu’Antoine déniche « cet ineffable miracle de charme », et ces yeux que tout le monde voit verts, sauf lui. « Ses yeux pers, dans un visage éclairé, reflétaient le vécu d’une tragédie indélébile », écrit le fils d’industriel textile de Meurthe-et-Moselle dans Salut2. « Ce jeune homme lui porte ses skis, elle trouve ça charmant. Elle tombe amoureuse3 », raconte l’avocat Jean Veil, fils premier-né, qui s’amuse de sa propre formulation : « Je n’y étais pas, mais je n’étais pas loin. » La période n’est toutefois pas à la légèreté. Simone Veil dira plus tard à quel point l’année du retour a été douloureuse. Comme pour conjurer la sinistrose, les deux étudiants se fiancent au bout de quelques semaines et décident très vite de se marier. À part ses deux sœurs, Simone a tout perdu, sauf la promesse faite à sa mère d’avoir un métier. La maison de tante Suzanne, dans laquelle elle vit, est dévastée par la mort d’un fils quelques jours avant la Libération. La vie s’installe donc clairement du côté de Sciences Po : un mariage – sans rabbin – en deuxième année, suivi de deux grossesses sur les bancs de la rue Saint-Guillaume. Un troisième fils arrivera cinq ans plus tard. Le tout sans rouler sur l’or. Loin de là.

Pour celle qui restera longtemps la femme préférée des Français, l’horizon professionnel se bouche à ce moment-là. L’urgence des douze années qui suivent est de construire une situation à Monsieur. Antoine veut servir l’État, mais n’entend pas laisser son épousée faire de même. Un premier pied chez les centristes grâce à un maître de conférences de Sciences Po, Michel De Boissieu, puis de cabinet ministériel en cabinet ministériel – Pierre-Henri Teitgen puis Alain Poher –, il se retrouve en 1948 dans cette Allemagne « américaine » où Poher, nommé commissaire aux Affaires allemandes et autrichiennes, l’embarque avec femme et enfants. Wiesbaden puis Stuttgart. Simone patiente, s’adapte à tout. « C’est la période où elle s’est occupée de nous ! sourit Jean Veil. Ce qui était quand même assez agréable. » Madame Antoine Veil est une maman qui découpe des articles du Monde et les glisse dans des pochettes pour son mari qui prépare l’ENA. Sa réussite à lui au concours, en 1952, signifie enfin le top départ pour elle. De retour en France, Simone s’envole vers la magistrature – pas question d’être avocate, ce « métier de voyous » comme dit Antoine. Malice de l’histoire, le barreau lui « prendra » deux de ses fils par la suite. Simone Veil trace quand même sa route de haut fonctionnaire. Le premier poste est parisien, à l’administration pénitentiaire, grâce à l’ami André Rousselet, directeur de cabinet du garde des Sceaux François Mitterrand. Fonctionnaire discrète, voire timide, elle paraît beaucoup moins à l’aise dans les mondanités parisiennes que son mari. Elle n’a aucune ambition politique, contrairement à Antoine qui a rejoint la prestigieuse Inspection des finances. « De la politique, comment notre génération eut-elle pu s’exonérer, s’exorciser ? » écrit celui qui ne se remet pas d’avoir « vu notre pays baisser les bras devant les régimes totalitaires avant d’entraîner la planète, pour la seconde fois, dans un conflit mondial, dont la France n’était sortie que par miracle dans les camps de la victoire des démocraties4 ». La Chienlit de 1968 vient encore secouer les certitudes. Simone, 40 ans tout juste, nettement plus à gauche que son « homme de », est fascinée par la liberté qui résulte de ce mois de mai. Elle s’amuse même – ce qui est rare, disent ses fils – de voir son second, Claude-Nicolas, parti prendre des coups aux côtés des ouvriers de Flins avant d’être finalement hospitalisé à Beaujon. Cela ne l’empêche pas de pester contre les « CRS-SS » qu’elle entend. « On voit bien qu’ils ne savent pas ce que c’est ! »

Petit à petit, les trajectoires s’inversent. Antoine s’éloigne du pouvoir alors qu’elle s’en rapproche. Dans les années 1960, elle gagne ses galons au ministère de la Justice, d’abord à la direction des Affaires civiles sous Jean Foyer, puis comme conseillère de René Pleven. Elle se passionne pour l’adoption, les dossiers de la vie courante et traîne de plus en plus du côté de l’Assemblée. Antoine, lui, a encaissé quelques sales coups dans l’administration. Il en a assez de devoir prêter allégeance à l’UDR. Au milieu des années 1960, il s’échappe progressivement vers le monde des affaires. Centriste, il est et reste – notamment élu au Conseil de Paris en 1971 –, mais l’anathème, très peu pour lui. « La politique suppose une simplification de la pensée qui n’était pas son genre », analyse son fils Jean. Pour Tony, son vrai prénom, que n’utilisent que Jacques Chirac et les plus proches, la mue en « mari de Madame » se rapproche.

Dans ce profil de couples du pouvoir, constitués sur les bancs étudiants, les époux Veil auront de nombreux héritiers. À commencer par le duo Hollande-Royal. Coup de foudre à la fin des années 1970 à l’ENA, la fameuse promotion Voltaire. Fin des années Giscard, l’alternance est à portée d’électeurs. François bassine ses copains avec cette Ségolène qui commence par le repousser. Elle cède finalement, prétend la fable, lors d’une Fête du cochon dans la Creuse en janvier 1980. La suite de l’idylle aurait pu se compliquer en vertu de la subtile attribution des postes d’énarques. François Hollande sort huitième de promo, elle seulement soixante-quatrième ; il y avait risque d’éloignement. La future présidente de Poitou-Charentes atterrit finalement au tribunal administratif de Paris, tandis que François se « limite » à la Cour des comptes pour conserver du temps en vue – il en rêvait ! – de la campagne présidentielle de 1981. Le timing est parfait, la victoire de la gauche leur ouvre les portes du pouvoir. L’Élysée pour elle, différents cabinets ministériels pour lui. Leurs deux sillons se creusent parallèlement… Sauf que, dans la galaxie mitterrandienne, l’ascension de Ségolène sera plus fulgurante. Au contact quasi quotidien du Président, elle l’apprivoise plus efficacement et hérite d’un premier poste gouvernemental en 1992, comme ministre de l’Environnement. Lui n’aura jamais cet honneur.

Parfois, les projecteurs se dirigent encore plus vite sur Madame. Dans le cas des Vallaud-Belkacem, c’est même une « répartition des tâches » établie de longue date… mais pas définitive ! Là aussi, Monsieur est celui qui réussit davantage dans les études : l’un des plus brillants de sa génération, dit-on. Après leur rencontre dans les rayonnages de la bibliothèque de Sciences Po, en 2000, lui seul s’ouvre les portes de l’ENA. C’est la promotion Senghor, au moins aussi prolifique que la Voltaire de 1980, avec notamment Emmanuel Macron, futur patron de Bercy, ou Gaspard Gantzer, que Boris Vallaud retrouvera à l’Élysée fin 2014. Les trajectoires professionnelles se séparent au début. Elle fait son trou à Lyon aux côtés du maire, Gérard Collomb. Il passe de dircab’ du préfet du Gard au secrétariat général de la préfecture des Landes, avant de devenir sous-préfet puis de rejoindre la direction générale des services du département de Saône-et-Loire. À lui l’administration, à elle le devant de la scène politique. À lui le coaching, à elle les caméras de télévision comme porte-parole de campagne de Ségolène Royaldès 2007, puis de François Hollande en 2012. Question de caractère sans doute. L’« homme de » celle qui deviendra ministre de l’Éducation n’aime pas la lumière, ni les photos de groupe, lit-on dans les rares papiers sur lui de la presse people. Front dégagé en haut d’un visage encore poupin, son premier poste parisien le conduira à diriger le cabinet d’Arnaud Montebourg au ministère du Redressement productif. L’ombre, une dernière fois, avant d’éclore à son tour durant l’hiver 2014-2015 comme secrétaire général adjoint de l’Élysée. Un duo au cœur du pouvoir qui rappelle la paire Royal-Hollande, le look de maîtresse d’école en moins.

Les rencontres amoureuses chez ces gens-là gardent en tout cas la fraîcheur, parfois cocasse, des adultes « normaux ». Et c’est tant mieux. Parmi ces couples également issus de Sciences Po 2000, Joseph Zimet, bouche légèrement boudeuse et humour pince-sans-rire, avait repéré Rama Yade en amphi. Sans oser l’aborder. Après dix ans de mariage et un enfant, il en parle toujours comme de sa « Beyoncé ». À l’époque, il la regarde comme un graal, lui, le « fils d’enfant caché, chanteur yiddish, sans le sou5 ». En plus, il accuse un décalage permanent. Plus vieux que le reste de la promo, il entre rue Saint-Guillaume à 25 ans. « Je travaillais en parallèle, je dirigeais mon asso dans le XXe, et la nuit j’écrivais avec Cordier, le secrétaire de Jean Moulin ! » Il faudra un concours de circonstances, en l’occurrence de deux packs d’eau minérale trop lourds à porter pour les frêles épaules de la demoiselle devant l’hôtel de ville de Paris, où elle est en stage. Le coup de main de Joseph déclenche le coup de foudre avec Rama, à un moment où il part s’occuper de mondialisation à l’ambassade de France à Washington. Rama patiente. Depuis les États-Unis, il chronique la campagne présidentielle de 2004 pour la Fondation Jean-Jaurès. Un recueil finalement publié sous pseudo et dédié à « M. R. Yade, qui a attendu ». À ce stade, personne ne parle de politique active. La jeune femme fait son boulot de « gratte-papier au Sénat », explique celui qui préside aujourd’hui la mission de commémoration de la Grande Guerre. En termes officiels, Rama Yade est administratrice de la Haute Assemblée depuis 2002, attachée à la commission des Affaires sociales, en charge notamment de l’emploi. La politique n’est pas dans ses plans. Après trois années d’allers-retours transatlantiques, la mystérieuse « M. R. Yade » devient Mme Zimet à la ville, mariage célébré le 2 septembre 2005 à la mairie du XXe arrondissement. Sans qu’elle – ni lui – ne le sache, elle est alors à cinq mois de SA révélation : Sarkozy, qui va tout changer. Lui atterrit à l’Agence française du développement, en charge des relations avec les ONG. Manifestement en quête de légitimité. « J’ai fait de l’histoire mais je ne suis pas historien. Des recherches, mais je ne suis pas agrégé. Un début de thèse sur Bingen, mais je ne l’ai pas soutenue. » Et même pas l’ENA ! Frustration éternelle pour ce petit brun élégant, barbe de trois jours et allure toujours juvénile.




Sur les bancs politiques

Tous les « hommes de » ne sont évidemment pas des jeunes premiers tout frais sortis d’un cursus griffé IEP ou ENA. Passé la trentaine ou la quarantaine, surgissent les couples et familles recomposées : souvent tous les deux politiques, ou déjà sur la rampe d’accès. La cohabitation de 1997 met par exemple Anne Hidalgo sur la route de Jean-Marc Germain. Le polytechnicien lyonnais et l’ex-inspectrice du travail de Cadix se découvrent au cabinet de Martine Aubry, ministre de l’Emploi et de la Solidarité sous Jospin. L’un et l’autre viennent d’un milieu modeste, à Lyon. L’un et l’autre ont déjà fait du cabinet, lui pendant cinq ans à la direction de la prévision au ministère de l’Économie… et le voilà chargé de l’emploi quand elle s’occupe de formation. Dès 1999, Monsieur prend du galon au ministère – dir cab’ adjoint – mais aussi dans le cœur d’Anne… Du haut de ses 31 ans, l’économiste célibataire organise les meetings pour Anne, gonfle des ballons pour Anne, rencontre des militants pour Anne dans cette campagne interne au PS, prélude aux municipales de 2001. À 36 ans – et déjà deux collégiens à la maison –, elle se verrait bien première adjointe du maire de Paris, Bertrand Delanoë. Mission accomplie ! Avec à la manœuvre pour cette campagne des municipales, encore et toujours, l’Hidalgo d’Hidalgo !

Un petit Arthur naît l’année suivante. Puis vient la noce en 2004, où personne ne manque sur la photo : le maire de Paris, Bertrand Delanoë, recueille les consentements, avec comme témoin du marié Martine Aubry, la femme politique de sa vie. Germain travaille déjà à la Communauté urbaine de Lille pour elle. Le témoin d’Anne est issu de la grande famille municipale : Caroline Héloin, dir cab’ à la mairie du Xe.

Pendant ce temps, à Lille justement, l’adjoint à la culture de Pierre Mauroy s’est entiché de la future maire. La légende, difficile à vérifier tant les intéressés verrouillent la parole de leur entourage, veut que ce soit même l’ancienne ministre du Travail de Mitterrand qui repère Jean-Louis Brochen. Elle le conseille au maire sortant à la recherche de sang neuf pour les municipales de 1995. Elle n’a pas 45 ans, lui 50 passés. Patronyme breton – le grand-père est officier de marine dans les Côtes-d’Armor –, mais forte implantation ch’ti, ce puits de culture siège au conseil municipal de Roubaix, à deux pas de son cabinet d’avocat. La baraque à lunettes et à la bouille joviale est réputée pour sa science des ormeaux et sa sensibilité artistique – seuls les adeptes du « travail d’affiches lacérées, façon Jacques Villéglé » peuvent comprendre cette manie qu’il a de s’arrêter en pleine rue pour arracher un poster qui le tente. Mais Brochen est avant tout une figure du barreau du Nord, spécialisé en droit social et pénal, bâtonnier comme papa. La filmographie familiale retient que le père, Yves, compta parmi ses clients la « vraie » famille Le Quesnoy, ces « cathos coincés » que l’on retrouve dans le long-métrage d’Étienne Chatilliez, La vie est un long fleuve tranquille, parents bernés par un échange de nourrisson. En 2002, quelques mois après son élection à la mairie de Lille, la mariée quinqua est en blanc, avec collerette d’œillets de la même couleur.

En cette même année 2002, Laurent Olléon, lui, est déjà bien avancé en hollandie quand il croise Fleur Pellerin en réunion rue de Solférino. Ce Math’Sup-HEC-Sciences Po-ENA repéré en 1992 par le député de Corrèze, avant même son entrée à l’ENA, est l’archétype de ces jeunes surdiplômés qui gravitent à toutes les époques dans le sillage de l’actuel Président. Qui plus est symbole d’un ascenseur social en parfait état de marche – aucun de ses deux parents picards n’a le bac. « Mais qui est cette fille ? » interroge le conseiller d’État en sortant du siège du PS. « On ne croisait pas d’Asiatique à l’époque dans ce milieu6 », jure-t-il sans complexe. Elle ne le remarque même pas. Avec son physique de gendre idéal, le blondinet passe inaperçu parmi la quarantaine de petites mains de la campagne du candidat Jospin. Après la claque du 21 avril, chacun repart de son côté, le Beauvaisien au Conseil d’État, la Coréenne d’origine à la Cour des comptes… Jusqu’à leurs séparations mutuelles. À la fin de l’année 2005, Laurent revient à la charge avec un e-mail bidon. Il a 36 ans, elle 32. Des copains lui ont retrouvé l’adresse dans de vieux listings. « Chère Fleur, on s’était vus pendant la campagne de 2002, accepterais-tu de reprendre du service pour 2007 ? » À l’époque, Ségolène Royal commence à réfléchir, Laurent Fabius aussi, Hollande est à la tête du PS. Réplique très sérieuse de Fleur Pellerin : « OK, mais au service de qui ? » Réponse amusée de Laurent Olléon : « Je ne sais pas. »

« Visiblement, ça l’a fait marrer, raconte-t-il après coup. On s’est vus en vrai. Deux jours, après, je débarquais avec ma brosse à dents. Deux semaines plus tard, on rassemblait nos trois enfants sous le même toit. » Le coup de foudre se double d’une rare symbiose sur les idées. Quelques mois plus tard, ils choisissent le bon cheval pour la primaire. « DSK était le plus proche de nos idées mais trop de rumeurs nous revenaient, se souvient Monsieur. Fabius, avec ses revirements successifs, on avait du mal tous les deux. Ça a donc été Ségolène, autour de qui ça “coagulait” vraiment. » Les deux amoureux s’attèlent donc, ensemble, à la campagne de Ségolène Royal. La défaite de 2007, la deuxième après 2002, renforce leur détermination et soude le duo avant la bataille hollandaise.

Dans le cas de Xavier Cantat, la rencontre en dit long sur le personnage. Cécile Duflot vient tout juste d’être élue patronne des Verts en 2006 lorsqu’on lui présente le Bordelais. Le photographe du groupe Noir Désir, frère aîné de Bertrand, a payé sa première cotise au parti cinq ans plus tôt, en Gironde. Depuis, œil filou derrière des lunettes rondes, l’ancien prof d’économie du lycée cogéré de Bordeaux donne dans la photo d’écolo. Un jour, Guy Hascoët, secrétaire d’État de Jospin en déplacement dans la région, un autre Dominique Voynet en campagne présidentielle. Ici, une cantonale ; là son pote Noël Mamère, maire de Bègles. En 2006, le cauchemar de l’affaire Cantat-Trintignant commence à s’éloigner. Bertrand a été rapatrié de Vilnius dans une prison toulousaine. Fini les allers-retours avec la Lituanie. C’est donc l’esprit libre que Xavier officie pour les clichés de la tribune le jour de la prise de pouvoir de la jeune Cécile, 31 ans à peine. Lui en a 43. Et le voilà appelé à Paris pour une série de portraits officiels de la nouvelle Secrétaire nationale. « Ah, mais je sais qui tu es », lance la patronne enjouée en l’accueillant. « Immédiatement, je fais la gueule, se souvient Cantat, pensant qu’elle est déjà en train de me parler de Bertrand. Ok, je sais, je suis le frère de l’autre…

— Ah mais ce n’est pas du tout ce que je voulais dire ! corrige Cécile Duflot. Tu es celui qui a fait cette très jolie photo de moi à Bordeaux, le jour du Congrès7 ? »

« Cécile Duflot ou pas Cécile Duflot, c’est tellement courant, se remémore le photographe. Ça devait m’arrivait dix fois par jour. À l’époque, je rends visite à Bertrand tous les week-ends en taule ! Un jour, j’ai même un accident de bagnole. Aux urgences, le mec prend ma fiche : “Cantat ? Ça a un rapport ?” Je lui réponds : “Vous ne voulez pas me soigner d’abord ?” »

Les deux s’installent à Villeneuve-Saint-Georges, dans le Val-de-Marne. Trois enfants chacun, plus une petite Térébenthine qui arrive dans la foulée. Entre-temps, Xavier s’est présenté sur la liste de Cécile pour la mairie, qui a fusionné avec celle des communistes. Le voilà adjoint chargé de la culture et de la jeunesse.

Un énorme mystère entoure les débuts du couple Marine Le Pen-Louis Aliot. Seule certitude, elle n’est pas encore no 1 du FN, ni lui no 2. L’idylle est révélée en 2010, mais daterait des européennes de 2009, peut-être même avant. Une période où les deux amoureux jouent une partie de billard à plusieurs bandes. En privé, Louis Aliot, qui est séparé depuis 2007, divorce de la mère de ses deux enfants. Politiquement, il quitte, le 2 mai 2010, un poste clé de secrétaire général du FN. Marine vise la succession de son père huit mois plus tard. Officiellement, il veut organiser sa campagne et avance un argument juridique : ne pas s’exposer aux contestations lors du congrès de 2011. La réalité, plus prosaïque, il la raconte simplement aujourd’hui : « Je me suis fait virer parce que le FN était pratiquement en faillite et j’ai monté mon cabinet d’avocat à Perpignan8. » À l’époque, les caisses sont vides. Le FN croule sous les dettes depuis la présidentielle et les législatives de 2007.

Mais les fondations sont bien antérieures. Avec Marine, Louis marque sans doute des points en prenant sa défense au soir du 21 avril 2002. Son père est qualifié pour le second tour de la présidentielle. Première télé pour la cadette des Le Pen qui dirige l’association « Générations Le Pen » : 33 ans, un côté chef de bande, joyeuse, fêtarde même – les détracteurs disent « night-clubbeuse ». Et ça lui plaît, à lui, l’ancien troisième ligne de Tarascon-sur-Ariège, 32 ans, et dir cab’ de son père. Sauf qu’elle en prend plein la figure. « Il faut voir comment l’entourage de Le Pen l’a traitée ! se souvient Louis Aliot. Je n’étais pas encore avec elle mais je l’ai défendue. C’était du machisme, de la misogynie… “Qu’est-ce qu’elle vient faire là ?” ou “C’est la fille à papa !” On inventait de ces trucs ! Je ne rentre pas dans les détails. Mais je me suis beaucoup engagé, ce n’était… pas digne de certaines personnes, qui perdaient la raison. Tout ça parce qu’ils ne passaient pas à la télévision. » À l’époque, Bruno Gollnisch, qui se verrait bien calife, vitupère contre les mauvaises manières de Marine. Louis Aliot n’en peut, mais le travail de sape fonctionne. En 2003, Marine est désavouée par les militants au congrès de Nice, repêchée in extremis par son père qui la nomme vice-présidente.

C’est précisément l’époque où Aliot commence à travailler directement avec elle. Il dirige sa campagne pour les régionales de 2004. Même âge, même envie de discothèques, même volonté de dédiaboliser le parti, de tourner la page du « détail » de Jean-Marie Le Pen. Mariés chacun de leur côté, on les aperçoit très complices à New York. Marine est l’invitée du magazine masculin Optimum à Ground Zero pour un long entretien sur les suites des attentats du 11 septembre9. Le deuxième mari de Marine est là également : Éric Iorio, en charge de la cellule « idées et image » du FN. Visiblement, ça chauffe entre eux. Peu de temps après leur retour des États-Unis, Marine Le Pen annonce sa séparation. Louis Aliot, lui, fait des allers-retours entre politique et enseignement à la fac de Droit, à Toulouse puis à Perpignan, où il s’est présenté aux législatives dès 2002. Mais la complicité de New York demeure… jusqu’à la campagne des européennes de 2009.

Qu’a dit le beau-père quand il a su pour lui et Marine ? « S’il a eu une réaction, il n’est pas venu me la dire ! » L’ancien rugbyman éclate de rire en s’imaginant faire sa demande au patriarche. « Vous savez, Le Pen a quand même une longue expérience de la vie. Il ne s’est jamais mêlé des affaires sentimentales de ses enfants. D’ailleurs, je n’avais pas de demande à faire, puisqu’on n’est pas mariés ! » Ah mais oui, au fait… Aux dernières nouvelles, le FN défendait l’institution du mariage. Alors pourquoi ne pas lui passer la bague au doigt ? « Mais parce que ça sert à rien ! lâche Louis Aliot comme un cri du cœur. Mariés, on l’a déjà été. Elle, deux fois ! On a nos enfants respectifs. Cinq en tout. En plus, il faudrait faire annuler nos mariages parce que, aux yeux de l’Église, ça ne passerait pas ! Et comme on ne compte pas avoir d’autres enfants, il n’y a pas nécessité ! » Les choses sont claires : avec ces deux-là, le FN a changé de visage.




Sur les bancs d’essai

Il n’est bien sûr pas question ici de tenir la chronique des conquêtes successives des unes et des autres. Mais, comme dans le reste de la société, la vie affective d’une élue peut subir des aléas, voire du gros temps. Et leurs compagnons se retrouvent donc « hommes de » le temps d’un mandat, d’un ministère, ou de quelques meetings. Avec, à en croire certains, une différence selon le bord politique. Théorie d’un ancien ministre anonyme franchement macho qui a « testé » les deux côtés : les femmes de gauche sont des amoureuses, les femmes de droite sont plus « chiantes », elles veulent vous épouser. Généralisée ou pas, cette théorie pourrait sans doute s’appliquer au cas d’Aurélie Filippetti qui, en 2010, reçoit un coup de fil galant d’un ancien secrétaire d’État UMP totalement inconnu. L’audacieux deviendra son compagnon, d’abord secret, puis officiel, durant sa période au ministère de la Culture. C’est avec lui, visage « flouté », qu’elle sera ciblée – et touchée – par des paparazzis sur une plage de l’île Maurice à Noël 2 012. La rencontre a lieu grâce à l’entremise du coiffeur officieux de l’Assemblée nationale. Michel Caro, installé à deux pas du Palais Bourbon, s’autorise à révéler le 06 de la députée PS de Moselle. Le bel homme aux tempes grisonnantes s’appelle Saint-Sernin. Depuis le temps que ses yeux clairs dévorent cette jolie brune, il se décide à l’inviter à dîner. L’ancien conseiller officieux et officiel de Jacques Chirac à la mairie de Paris, puis à l’Élysée, n’a pourtant pas le profil de sa « cible » : vingt ans de plus, un nom à rallonge connoté – Frédéric Marie Joseph Bruno de Laparre de Saint-Sernin –, catholique très pratiquant – avec messe en latin tous les dimanches à Saint-Eustache et une jeunesse à l’extrémité de la droite, tendance nationaliste révolutionnaire. Sans parler des études courtes : juste une licence de Droit. En face, Filippetti arbore un CV de jeune quadra normalienne athée et socialiste ex-Verts. Incompatible. Heureusement, l’ancien député de la Dordogne partage sa passion du foot… Mais même là, ça ne colle qu’à moitié. Saint-Sernin préside le Stade Rennais quand la native de Lorraine copine plutôt avec le patron du FC Metz. Zéro chance, donc. Et pourtant ! Les rares qui les ont fréquentés à cette période témoignent d’une complicité très amoureuse. Cela n’empêchera pas Aurélie Filippetti, peu de temps après cette idylle, d’opérer un virage à 90°, et de se laisser séduire par le rebelle de Bercy. À gauche toute ! L’exubérant Arnaud Montebourg la veut depuis longtemps, il n’en fait pas mystère. Au cœur de l’été 2014, les itinéraires de vacances des deux célibataires se croisent dans la plus chic des Provence, celle des Alpilles. Ils passent plusieurs jours dans un mas ami sis à Eygalières à l’approche de la grand-messe de Frangy-en-Bresse. Allègrement, l’intime se mêle au politique. Une brise frondeuse souffle sur le couple en devenir de futurs ex-ministres. Le dimanche 24 août, la chemise blanche étincelante d’Arnaud Montebourg, et la bleue de Benoît Hamon font leur entrée triomphale à la Fête de la Rose dans l’état d’esprit que l’on sait. À 10 h 01, Aurélie Filippetti poste un message sur Twitter : « Je souhaite une belle journée à #Frangy2014 à @montebourg et @benoithamon. » Le lendemain, une lettre adressée à l’Élysée clarifie sa démarche : « Je choisis la loyauté à mes idéaux. Je ne serai donc pas, cher François, cher Manuel, candidate à un nouveau poste ministériel. »




Sur les bancs d’ailleurs

La grande galaxie des « hommes de » compte une dernière catégorie : ces hommes venus d’ailleurs. De la « vraie vie ». Ceux pour qui la politique n’a rien d’un rêve brisé et qui ne lorgneront jamais sur les plates-bandes de leur femme. Louis Boutin, le mari informaticien de l’ancien ministre sarkozyste du même nom, tient, à tout prix, à rester en dehors du monde politique. En 1967, Christine Martin est attachée de presse au CNRS lorsqu’elle épouse son cousin germain qui lui donnera trois enfants. Elle a alors 23 ans. A-t-elle obtenu la dispense papale nécessaire pour ces épousailles pas très catholiques ? Elle laisse entendre que la demande a été déposée. Sujet tabou ! La conseillère départementale des Yvelines poursuit désormais en justice quiconque lui cherche des noises sur son lien de sang avec son mari. Un homme aux petits soins pour elle en tout cas. « Mets-le sous cloche, des comme lui on n’en trouve plus ! » lui répète Marie-Jo, qui travaille avec elle, bénévolement, dès les années 1980.

À 16 ans, dans les années 1960, la future garde des Sceaux Lebranchu, elle, rentre émoustillée d’un bal breton. Sans le savoir, elle vient de rencontrer son futur « compagnon de vie », futur psychiatre. Louis a 19 ans, friand comme elle de ces bals de mariage. À l’époque, la deuxième partie de soirée est comme un lot de consolation, un strapontin que les adultes rechignent à honorer et dont les ados raffolent. Les parents de Marylise lui cèdent leur place, ainsi qu’à son frère. Ceux de Jean, à l’autre bout de Loudéac, font de même. Elle : famille laïque, père PSU, école publique. Lui : famille catholique, père médecin, mère au foyer, école privée. Deux mondes qui n’auraient pas dû se croiser. « C’était rigolo ce bal ! Mais on est des gens raisonnables. On ne s’emprisonne pas à 16 ans, note Marylise Lebranchu. On se voit régulièrement. Il vient à mes 18 ans. Mais on regarde aussi ailleurs. Et puis, on s’écrit quand je pars à Paris faire l’École normale d’institutrice, la prépa à Versailles, la fac à Censier en philologie. » Jean démarre médecine à Rennes, découvre la psychiatrie à l’armée, et s’installe à l’hôpital public de Morlaix. Il y restera jusqu’à la retraite en 2013. « La psychiatrie, qui plus est à l’hôpital public, c’est mon engagement politique à moi », justifie ce mari à l’allure de grand-père gâteau. Soutien sans faille, mais sans être fan ! La carrière de son épouse, ce sont ses patients qui lui en parlent. « J’ai vu votre femme à la télé » est l’une des phrases qu’il entend le plus dans la semaine. Il n’en prend pas ombrage. Elle qui milite depuis l’âge de 16 ans au PSU puis à l’UNEF réussit quand même à lui faire distribuer des tracts à 18 ans. « Il ne savait pas ce que c’était », chambre gentiment Marylise qui renonce à Normale Sup. « Je voulais faire la révolution », reconnaît-elle, sans une once de regret ! Lui a la bonne idée de rester extérieur à tout cela, garantissant son équilibre pour les décennies agitées de politique qui l’attendent.
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