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Chapitre premier


Personne ne m’avait vue.

Je me suis adossée au mur vert pâle de la cafétéria. Combien de temps leur faudrait-il pour se rendre compte de mon existence ? Quelques minutes ? Des heures ? Des jours ?

La veille, c’était différent. Tout le monde souriait. Nouvelles tenues. Nouvelles coupes de cheveux. Nouveaux classeurs remplis de pages vierges bien rangées derrière leurs intercalaires. Même les professeurs se montraient enthousiastes.

Il y avait beaucoup moins d’entrain maintenant. Le lendemain de la rentrée, le collège de Stellamar retombait déjà dans la routine. Je me suis mordillé la lèvre et j’ai fait semblant de lisser les plis de mon haut préféré sans cesser de scruter la cafétéria.

« Je ne suis pas d’ici, ai-je songé l’estomac noué. Je ne suis pas comme eux. Est-ce qu’ils le sentent ? »

J’ai failli rire. « Sérieusement, Sara, arrête de délirer. Comment veux-tu qu’ils le sentent ? Ils ne t’ont même pas regardée. »

La veille, j’avais passé le déjeuner au secrétariat à remplir les papiers de transfert de mon ancienne école. Et si j’inventais une autre excuse pour y retourner ?

Lily Randazzo est entrée en trombe, ses longs cheveux noirs flottant derrière elle. Elle s’est précipitée vers moi et m’a entraînée vers les tables.

— Tu le crois, toi ? Mme Meyer m’a collé une retenue dès le deuxième jour ! Tout ça pour me rappeler que je dois lever la main avant de prendre la parole. Comme si je ne le savais pas ! On est en cinquième, quoi !

Elle slalomait entre les élèves chargés de plateaux ; j’avais du mal à la suivre.

— Quel dommage qu’on ait si peu de cours ensemble ! a-t-elle continué dans le même souffle. Alors, tu te plais ici ? Tout va bien ?

— Bien sûr.

En vrai, je ne savais pas quoi penser de cet endroit. Pour le moment, j’étais juste reconnaissante à Lily de m’emporter dans son tourbillon.

— On a à peine le temps de manger, a-t-elle annoncé en s’arrêtant devant une longue table remplie de filles. Adeline, tu nous fais un peu de place ?

D’un large sourire, Adeline a découvert l’arc-en-ciel d’élastiques qui ornait son appareil dentaire.

— Coucou, tout le monde ! a poursuivi Lily. Je vous présente Sara. Elle vient d’emménager à côté de chez moi.

Mon visage s’est embrasé pendant que la tablée s’arrêtait de manger pour me dévisager. Contrairement à Lily, je détestais attirer l’attention. Mais je l’aimais bien et je voulais que ses amies m’apprécient.

— Salut ! ai-je réussi à articuler d’une voix incroyablement criarde.

Je me suis vite glissée sur le banc à côté d’elle. Adeline s’est penchée et m’a étudiée de ses yeux gris ardoise.

— Tu es vraiment jolie.

À la façon dont elle l’a dit, je ne savais pas si c’était un compliment ou un reproche.

— Euh… merci. Moi, j’adore tes élastiques, ai-je ajouté dans un élan d’amabilité tout en sortant mon pot de yaourt aux fruits rouges de mon sac.

— Tant qu’à faire, autant que ça se voie, m’a-t-elle répondu en souriant de plus belle.

Il y avait une couleur différente sur chaque dent ; l’effet était un peu surprenant.

— Sara est belle parce qu’elle est californienne, a précisé Miranda, assise en face d’Adeline.

Je l’avais déjà croisée sur la promenade, avec Lily, quelques jours plus tôt.

— C’est idiot, ce que tu dis, Miranda ! l’a rabrouée une fille maigre aux cheveux roux et frisés. Tous les Californiens ne sont pas blonds aux yeux bleus ni beaux comme elle.

Elles ont recommencé à me dévisager. Je ne savais plus où me mettre. Je me suis plongée dans la contemplation de mon yaourt rose.

— C’est vrai qu’il y a aussi des gens affreux, là-bas, est intervenue Lily. En fait, Sara a un physique de surfeuse. Je la verrais bien dans une pub de crème solaire. Pas vous ?

Les autres l’ont approuvée. J’ai remué mon yaourt pendant qu’elles discutaient publicité et mannequinat.

— Pourquoi es-tu venue vivre dans le New Jersey ? m’a demandé Adeline.

— Mon père a changé de travail.

Pressée de détourner la conversation de moi, je leur ai parlé de ce qu’il faisait dans la vie. Je n’ai pas précisé qu’il avait perdu son ancien emploi ni que sa petite amie l’avait plaqué. Ni que je ne comprenais pas pourquoi on avait traversé tout le pays pour venir s’installer ici.

Miranda et Lily ont passé les profs en revue. Les sévères, ceux qui préféraient les filles aux garçons… Autour de la table, chacune y allait de son anecdote ou de sa mise en garde. La façon dont elles se coupaient joyeusement la parole et finissaient les phrases les unes des autres témoignait d’une longue amitié. J’ai commencé à me détendre.

— Sara a des admirateurs ! s’est soudain exclamée Tamara, la rousse, avec un petit geste vers sa droite.

Aussitôt, toutes les filles de la table ont tourné la tête.

— Bonjour la discrétion ! a protesté Tamara, et les autres ont éclaté de rire.

J’ai tourné la tête à mon tour vers la table de garçons.

— Qui est-ce qui la reluquait ? a demandé Miranda.

— Tous. Tu parles, une nouvelle, ça les intéresse ! Et Luke en particulier, a-t-elle ajouté en se penchant vers moi.

— Qui ça ?

— Le garçon aux cheveux châtain clair, a chuchoté Lily.

Il y en avait au moins quatre qui correspondaient à cette description. Aucun ne regardait dans ma direction.

J’ai haussé les épaules. Les garçons ne m’intéressaient pas. Mais j’étais contente que Lily veille sur moi. Sans elle, je serais restée seule dans mon coin et toute la cafétéria m’aurait regardée de travers.

— Tes amies sont sympas, lui ai-je glissé.

— J’étais sûre que vous vous entendriez bien.

J’ai souri et j’ai sorti une poire à moitié écrasée tandis que Lily faisait admirer à Miranda les rangées de bracelets qu’elle portait aux poignets. J’ai pressé la peau molle du fruit avec mon pouce et son parfum musqué de fruit trop mûr m’est monté au nez. Beurk ! Je l’ai remise dans le sac en papier et je me suis levée pour jeter le tout à la poubelle.

— Arrêtez ! m’a alors interpellée une voix forte. Ne faites pas un pas de plus !

Je me suis retournée. Un homme obèse me fusillait de ses petits yeux enfoncés sous d’épais sourcils. Il portait un survêtement bleu marine avec des bandes blanches sur les bras et sur les jambes. La veste s’entrouvrait sur son énorme bedaine moulée dans un vieux tee-shirt gris.

J’ai regardé autour de moi.

— C’est à moi que vous parlez ?

— Évidemment ! Ce que vous faites est interdit, a-t-il ajouté avec un geste vers le sac que je tenais à la main.

J’ai marqué un temps d’arrêt, déconcertée.

— Qu’est… qu’est-ce que j’ai fait ?

— Dans cette école, c’est absolument défendu. Et ici, c’est moi qui commande.

Ma tête s’est agitée de haut en bas comme si elle n’était plus attachée à mon cou. Elle approuvait cet homme, mais pourquoi ? Je n’avais qu’une idée, regagner ma table.

— Vous méritez une retenue.

Il a plongé la main dans la poche de sa veste dont il a sorti un petit carnet jaune et un minuscule stylo vert.

J’ai senti ma gorge se serrer. Une retenue ? Je n’en avais jamais eu de ma vie. J’ai glissé un œil vers Lily. Elle bavardait avec Adeline et n’avait rien remarqué.

— Votre nom ?

Je me suis mordillé la lèvre. Je n’allais pas me faire coller, quand même !

— Qu’est-ce que j’ai fait ? ai-je répété d’une voix chevrotante tandis que mon cœur cognait dans ma poitrine.

— Je vous ai demandé votre nom.

— Sara Collins.

J’ai contemplé mes Converse rouges, les joues brûlantes. Que dirait mon père ?

— Vous êtes nouvelle, Sara Collins ? a-t-il demandé en se grattant la tête avec son minuscule stylo.

— Oui…

Mes yeux me jouaient des tours. Le prof de gym miroitait devant moi, ce n’était plus qu’une silhouette tremblotante et bleutée.

— Sara, qu’est-ce que tu fabriques devant cette poubelle ? a lancé une voix dans le lointain.

Celle d’Adeline ? Celle de Tamara ? Aucune idée. Mon cœur cognait de plus en plus fort.

— Savez-vous pourquoi je vous punis, Sara Collins ? a poursuivi le prof de gym.

Je suffoquais. Ça n’allait pas du tout.

— Je vous punis parce que vous alliez perdre les poires.

La gorge en feu, la bouche desséchée, je l’ai fixée en plissant les yeux, à moitié aveuglée par les éclats de lumière.

— Perdre les poires. Perdre l’espoir, quoi ! Vous pigez ? C’est un jeu de mots. Je vous ai bien eue !

Il s’est plié de rire pendant que j’essayais de bloquer la nausée familière qui me soulevait l’estomac. J’ai dû m’agripper à la poubelle. Et lui continuait à se gondoler comme un malade.

— Je vous ai eue ! Je vous ai bien eue !

J’ai haussé les sourcils. Son corps était complètement transparent. Je voyais à travers !

J’ai vite fermé les yeux. « Pitié, pas ici. Pas maintenant. »

Je priais de toutes mes forces pour que ce ne soit pas vrai. Mais je ne rêvais pas. Le prof de gym n’était pas de ce monde. Enfin, pas vraiment.

— Mais que fait Sara ? a demandé une des filles dans mon dos.

— Vous ne me trouvez pas drôle ? C’est l’heure de colle qui vous tracasse ? Ça n’a pas l’air de vous plaire.

— Non, ça ne me plaît pas du tout, ai-je répondu à voix basse. Pourquoi vous me faites ça ?

Il a haussé les épaules.

— Parce que vous me voyez.

J’ai failli m’étrangler de stupéfaction. Je ne m’attendais pas à cette réponse !

— Laissez-moi tranquille !

— Lily, regarde Sara. Qu’est-ce qui lui arrive ? On dirait qu’elle se dispute avec la poubelle.

Derrière moi, Lily et ses amies ne perdaient rien de la scène. Sauf qu’elles ne voyaient pas le revenant, elles.

— Je l’ai tout de suite senti, expliqua le prof.

Il fallait que je me taise. Que je parte, que j’aille me rasseoir avec les filles et que je plaisante en disant qu’il m’arrivait de parler toute seule. Malheureusement, je n’avais pas la force de m’éloigner.

— Vous avez senti quoi ? ai-je demandé malgré moi.

Bien que son corps continue à apparaître et disparaître, je me suis aperçue que je ne suffoquais plus.

— J’ai senti que vous aviez le don.

Je n’étais pas vraiment surprise. Je voyais des esprits depuis toute petite, même si je n’en avais jamais parlé à personne. Cependant, depuis notre arrivée dans cette petite station balnéaire le mois précédent, non seulement j’en voyais partout mais, en plus, je les entendais.

Et voilà que ce revenant conversait avec moi et se permettait même de plaisanter.

— Nous avons une connexion, vous et moi, a-t-il gaiement ajouté, le doigt pointé sur moi.

J’ai secoué la tête avec véhémence.

— Jamais de la vie !

J’ai lâché la poubelle et ordonné à mes pieds de me ramener vers la table.

— Sara, tu peux me dire pourquoi tu agresses cette pauvre poubelle ? s’est esclaffée Adeline.

Toute la table me dévisageait d’un air intrigué, même Lily. J’ai jeté un coup d’œil derrière moi. Le prof de gym était toujours là.

— Je m’entraînais pour… pour un exposé que je dois présenter en classe. Vous devez le faire, vous aussi ?

Je mentais mal. Évidemment, personne n’en avait entendu parler.

— Peut-être qu’on ne l’a donné qu’à moi, parce que je suis nouvelle…

Les filles se sont levées pour quitter la cafétéria et je me suis fondue avec reconnaissance dans leur groupe.

Si je ne voulais pas perdre mes nouvelles amies, il fallait à tout prix que je garde les morts à distance des vivants. Et que je n’adresse plus la parole aux revenants à l’école.





Chapitre deux


— Il n’y a rien à faire, ici, ai-je soupiré en avançant sous le porche. Tout est vieux et sans intérêt. Ce n’est pas aussi drôle que chez toi.

J’ai jeté un regard inquiet vers la vieille femme que je voyais tricoter sur la balancelle depuis notre emménagement. Ses aiguilles cliquetaient, ses doigts bougeaient à toute vitesse. Même si Lily ne pouvait pas la voir, j’aurais préféré qu’elle ne soit pas là.

— Tu trouves qu’on s’amuse, chez moi ? s’est exclamée Lily. C’est une vraie maison de fous ! Mes frères et Camille ne nous laissent jamais tranquilles. En plus, ça fait une éternité que j’attends de pouvoir visiter ta maison. Dis, tu ne m’en veux pas de m’être invitée ? Je sais que ce n’est pas poli. Ma mère en ferait une maladie si elle savait.

— Non, ça ne me dérange pas.

J’adorais le chaos qui régnait chez elle. Entre les cinq enfants et le défilé permanent de cousins, l’agitation y était constante. Rien à voir avec ma famille : une fille unique seule avec son père, c’était le calme garanti.

— Est-ce que… ?

J’ai hésité. Lily s’était approchée du panneau accroché à la fenêtre pour lire ce qui y était écrit en grosses lettres violettes soulignées d’or : « Lady Azura : voyante, guérisseuse, médium ».

— Trop cool ! a-t-elle lâché dans un souffle. Lady Azura me donne la chair de poule, mais j’ai hâte de la voir. Elle est là ?

J’ai enfoncé la clé dans la serrure.
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