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Lily Lau se dressa sur l’avant ponté de la barque et plongea. Son corps harmonieux, long et plein, décrivit une courbe et revint à la surface. Elle s’ébroua, rejeta d’un mouvement sec ses cheveux noirs en arrière et pivota d’un coup de reins pour regarder Ho Wang.

— Elle est formidable !

Ho Wang, occupé à laisser couler au bout de sa chaîne la lourde pierre qui servait d’ancre, n’en doutait pas. La température des eaux du lac Inya descendait rarement au-dessous de 25 °C et, depuis deux ans qu’il vivait à Rangoon, il ne l’avait jamais connue simplement fraîche.

Presque immobile, se soutenant d’un léger mouvement continu des mains, Lily Lau observait son compagnon. À trente-cinq ans, Ho Wang était plus grand et plus fort que la majorité de ses compatriotes. Peut-être parce que, soldat depuis l’âge de vingt ans, il avait toujours mené une vie saine et sportive. Même depuis qu’il était entré dans la diplomatie en qualité d’attaché militaire, il continuait à se maintenir en forme.

Un bel homme, pensa la jeune femme. Puis, elle rectifia aussitôt : un bel adversaire.

Il plongea à son tour, impeccablement. Elle poussa une sorte de hululement au ras de l’eau, puis se renversa d’un mouvement souple et piqua vers le milieu du lac en nageant le crawl.

C’était devenu une sorte de rite. Chaque fois qu’elle l’accompagnait ainsi, en fin d’après-midi, pour venir se baigner, ils faisaient la course. Il était le plus fort et la rattrapait immanquablement, mais elle n’était pas vexée, au contraire. Il aimait cela et tirait de sa trop facile victoire un plaisir démesuré. Elle savait marquer ainsi des points à bon compte et cela seul importait…

Elle résista ce soir-là plus longtemps que d’habitude, mais elle l’entendit bientôt qui se rapprochait en trombe et cessa brusquement de lutter. Il la saisit par une cheville et tira. Elle s’enfonça et sentit le corps durci de l’homme frôler le sien, cependant que des mains indiscrètes touchaient sa chair nue…

Il ne manquait jamais d’en profiter. Cela faisait partie du jeu. Et elle ne manquait jamais de le laisser faire juste le temps qui convenait. Après quoi elle le repoussait, des bras et des jambes, en le grondant d’un ton mi-fâché mi-rieur :

— Voulez-vous bien être sage, monsieur l’attaché militaire !

Il tenait beaucoup, malgré ses sincères convictions communistes, à ce qu’on lui donnât ses titres. Ses subordonnés, à l’ambassade, l’appelaient « commandant », ce qui était son grade dans l’Armée rouge.

Ils nagèrent pendant une bonne demi-heure, ne pouvant se résoudre à quitter la fraîcheur relative du lac pour retrouver la lourde chaleur humide de l’extérieur.

Puis, Ho Wang donna le signal de la retraite. Il avait gardé de la vie militaire des habitudes d’ordre et de discipline, ainsi qu’un ton de commandement qui déplaisait parfois beaucoup à Lily Lau. Mais elle n’était pas là pour le contrarier. Elle ne lui refusait qu’une chose, une seule : il voulait qu’elle devînt sa maîtresse et elle ne voulait pas.

Pas encore.

Ils remontèrent dans la barque et se séchèrent avec les grandes serviettes-éponge couleur de sang, déposées là par Tam Kung, le « Maître-Jacques », l’homme à tout faire de Ho Wang. Puis, celui-ci remonta l’ancre et reprit les rames.

La maison de Ho Wang était située sur la rive ouest du lac. On y accédait par la route de Prome. C’était une très jolie maison blanche de style victorien, qui avait été construite par un Britannique. Un gazon anglais l’entourait, planté d’arbres magnifiques et odorants. Il n’y avait pas de machine à conditionner l’air, mais les ouvertures étaient disposées de façon à pouvoir établir un courant d’air permanent dès la tombée de la nuit et chaque pièce possédait son ventilateur suspendu au plafond.

Ils abordèrent au débarcadère de maçonnerie, qui s’enfonçait, comme un coin dans la pelouse. Ho Wang descendit le premier, attacha le léger bateau puis aida la jeune femme à mettre pied à terre.

Tam Kung sortit de la maison et vint à leur rencontre. C’était un garçon mince et musclé, qui n’avait pas encore vingt-cinq ans, d’humeur sombre et de caractère renfermé. Il avait une façon de regarder Lily Lau qui ne pouvait tromper celle-ci. Tam Kung la désirait, et la désirait follement. Elle le trouvait un peu inquiétant et pensait que cette passion silencieuse qu’il nourrissait pour elle était une vraie bénédiction. Les passions rendent aveugle. Indifférent, Tam Kung eût deviné les desseins de Lily Lau. Elle en était sûre…

Il portait une sortie de bain pour elle, et l’aida à enfiler les manches. Ses doigts effleurèrent les épaules nues. La femme ne put retenir un frisson, son regard vacilla. Ho Wang ne vit rien.

Elle entra la première dans le hall dallé et glissa ses pieds menus dans des socques afin de ne pas mouiller les marches en bois de teck de l’escalier.

Ils se rhabillaient au premier étage. Ho Wang dans sa chambre ; Lily Lau dans la chambre d’ami voisine

Elle était nue et finissait de sécher son corps magnifique et doré lorsque le téléphone sonna en bas. Elle cessa de se frotter pour écouter, mais Tam Kung ne parlait pas assez fort…

Quelques secondes plus tard, elle l’entendit monter et frapper à la porte de Ho Wang.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda celui-ci.

— C’est l’ambassadeur. Il demande où se trouve le dossier « Puppet ». Il en a besoin immédiatement.

Ho Wang laissa échapper un soupir excédé avant de répondre.

— Le dossier « Puppet » est dans le coffre de la salle du chiffre. Il devrait le savoir…

— Bien, commandant. Je vais le lui…

— Attendez, je vais le lui dire moi-même. C’est préférable… Prenez mon maillot et portez-le à sécher. Préparez aussi une chemise et un smoking. Je sors dans une heure…

— Bien, commandant.

Les pas de Ho Wang résonnèrent sur le palier, puis dans l’escalier. Ceux de Tam Kung, plus feutrés, pénétrèrent dans la chambre. Immobile, comme pétrifiée, Lily Lau essayait de comprimer, d’une main placée sous son sein ferme, les battements désordonnés de son cœur…

Le dossier « Puppet » ! S’être donné tant de mal depuis des semaines et des semaines pour gagner peu à peu la confiance de l’attaché militaire Ho Wang, et atteindre le but fixé, comme ça, le plus simplement du monde, par le plus naturel des hasards. Extraordinaire ! Elle savait maintenant qu’un exemplaire du dossier « Puppet » se trouvait à l’ambassade de la Chine populaire à Rangoon, et que ce dossier était conservé dans le coffre de la salle du chiffre. Elle avait fini son travail, ou presque… D’autres agents allaient maintenant entrer dans la danse.

Quelque chose d’indéfinissable l’alerta soudain. Elle se rendit compte que le bruit des pas de Tam Kung, dans la pièce voisine, avait cessé après s’être rapproché de la porte de communication. Il devait l’observer par le trou de la serrure, elle en était sûre. Elle sentit le poids de son regard sur sa peau nue qui se hérissa soudain…

Elle réussit à dominer le mouvement de panique qui la poussait à se cacher et recommença de frotter son corps avec la serviette, lentement, méthodiquement. Une bouffée de chaleur lui monta au visage à l’idée du garçon malade de désir, de l’autre côté de la porte. Il lui semblait entendre sa respiration haletante et, parce qu’elle était femme et Chinoise, double raison d’être perverse, elle prit plaisir à exploiter la situation…

Elle retrouva Ho Wang cinq minutes plus tard sur le gazon anglais, près de la table ronde, sous le grand palmier, où ils avaient accoutumé de prendre le thé. Bien installée dans un fauteuil de rotin garni de coussins de chintz, Lily Lau laissait son regard errer sur les splendeurs mauves déployées par le crépuscule au-dessus du lac. Des nuées de corbeaux criards emplissaient le ciel, venant de la ville où ils avaient charogné tout le jour et gagnant leurs quartiers nocturnes dans les îles boisées, d’où ils repartiraient à l’aube pour assumer leur travail de voirie dans les rues de Rangoon.

Ho Wang écrasa un moustique sur sa main et demanda d’une voix rauque, inhabituelle :

— Lily, voulez-vous m’épouser ?

Elle retint son souffle et pensa que c’était beaucoup d’émotions pour une seule soirée. Elle n’avait pas prévu que cela irait jusque-là. Elle chercha une parade dans le rire.

— Vous êtes adorable, commandant !

— C’est très sérieux, Lily.

Elle se pencha vers lui, posa une main sur le bras de son compagnon.

— Je vous aime beaucoup, mon ami. Vraiment beaucoup…

— J’ai compris, coupa-t-il amèrement en retirant son bras.

— Ne soyez pas comme ça. Ombrageux comme un cheval de course ! Je ne vous ai pas dit non.

Son visage buriné s’éclaira.

— Alors, c’est oui ?

Elle fit une moue et laissa tomber :

— Peut-être.

Il voulut répliquer, mais Tam Kung approchait sur la pelouse, avec le plateau. Le regard du garçon accrocha celui de la femme et une flamme sauvage éclaira les prunelles sombres. Lily Lau frissonna. Ho Wang s’inquiéta :

— Vous avez froid ?

Elle rit, un peu nerveusement.

— Avec cette chaleur ?

Puis elle décida de saisir la perche. Il lui fallait rentrer au plus tôt chez elle, Halpin Road, pour transmettre le renseignement recueilli.

— Je ne suis pas très bien, pour ne rien vous cacher. Je vais rentrer…

Elle releva les yeux, rencontra de nouveau l’inquiétant regard de Tam Kung et eut l’impression épouvantable que ce regard pénétrait jusqu’au plus profond d’elle-même et que ses pensées les plus secrètes se trouvaient soudain mises au jour…

La théière, qu’elle avait machinalement saisie, lui échappa des mains.



2


Hubert Bonisseur de la Bath franchit la lourde porte d’acier qui se referma silencieusement derrière lui et regarda Howard qui occupait la place du Grand Patron.

— Smith est en vacances ? demanda-t-il d’un ton incrédule.

Howard, comme toujours tiré à quatre épingles, remonta le nœud de sa cravate et répondit :

— Malade.

Hubert eut un léger sourire.

— Grippe asiatique, je parie.

Imperturbable, Howard confirma :

— Vous avez gagné. C’est bien la grippe asiatique.

Hubert rit franchement.

— C’est vraiment trop drôle ! Avec toutes ces paperasses qu’il reçoit de l’Est, ça devait arriver. Si jamais les autres apprennent ça, ils vont se marrer.

L’air pincé, Howard répliqua :

— Ils le savent. Smith s’est alité mercredi soir. Jeudi matin, à dix heures, nous recevions un télégramme de Moscou : « Navré vous savoir atteint à votre tour, vous souhaitons prompt rétablissement. » Et c’était signé : Gregory Fedorov1.

— Merde ! lâcha Hubert. C’est bien la meilleure de l’année.

— N’est-ce pas ?

Hubert continua de rire sous l’œil glacé de l’adjoint de Smith. Ce pauvre Howard n’avait décidément aucun sens de l’humour. Puis, calmé, Hubert questionna :

— J’espère que ce n’est pas pour découvrir d’où vient la fuite que vous m’avez appelé ?

— Non. Ce n’était pas un secret d’État…

Howard ouvrit un dossier placé devant lui et enchaîna :

— Vous allez partir pour la Birmanie.

Hubert haussa un sourcil.

— Quel coin ?

— Rangoon.

— C’est la ville la plus ennuyeuse de tout le Sud-Est asiatique.

— C’est très possible, mais vous irez quand même.

Hubert se figea. Sa voix se fit dangereusement douce.

— Dites donc, mon petit Howard, il ne faudrait tout de même pas vous prendre pour Dieu le Père… Je n’aime pas du tout votre ton.

Howard sursauta. Le rouge lui monta au visage, lentement. Il essaya de soutenir le regard implacable d’Hubert, mais dut bientôt s’avouer vaincu. Les yeux baissés, il bredouilla :

— Excusez-moi. Je ne voulais pas vous offenser… Avec toutes ces responsabilités qui me sont tombées sur les reins, je suis un peu nerveux. C’est la première fois que Smith…

— Je comprends ça, interrompit Hubert. Mais, je ne veux pas en faire les frais.

Il retrouva son sourire, se laissa tomber dans un fauteuil, croisa ses longues jambes et reprit :

— Bon. Qu’est-ce que je vais faire à Rangoon ? Voler l’or de la pagode Shwedagon ?

Howard se gratta pensivement l’aile droite du nez.

— Je crains que ça ne soit encore plus compliqué que ça.

— Eh bien, vous me gâtez.

Howard se détendit, réussit à sourire.

— Vous savez bien, Hube, que l’on vous gâte toujours.

Il feuilleta son dossier et enchaîna, d’une voix légèrement doctorale :

— Vous n’ignorez certainement pas que la Chine de Mao Tsé-toung caresse depuis longtemps le projet d’annexer la Birmanie et la Thaïlande, ce qui lui ouvrirait le chemin de la Malaisie et de l’Indonésie…

— Je n’ignore pas.

— Dans ce but, les Chinois ont construit un certain nombre de routes et de voies ferrées dans la province du Yunnan, toutes dirigées vers la frontière birmane. Ils ont également créé dans cette province des « armées de libération » ainsi que des gouvernements fantoches. L’Armée de libération thaïlandaise est placée sous le contrôle du général Li Yen, responsable de la région militaire du Sud-Yunnan et commandant en chef de la 45e division et de la 15e armée. L’Armée de libération birmane, qui comprend environ cinquante mille hommes, est sous la coupe d’un Birman dont le nom nous est encore inconnu, mais dépend en fait du général Cha Yi-shen, commandant la région militaire de l’Ouest-Yunnan, où se trouvent cantonnées la 40e division et la 14e armée chinoises. Le Gouvernement démocratique du peuple birman s’occupe, sous le contrôle chinois, de former des agents de subversion qui sont ensuite envoyés en Birmanie pour semer le trouble et préparer la guerre civile2…

Hubert éclata de rire.

— Laissez-moi rigoler. La guerre civile n’a jamais cessé en Birmanie depuis la défaite japonaise. Le gouvernement ne contrôle guère que les grandes villes, Rangoon, Mandalay et quelques autres. Et il n’y a pas tellement longtemps que Rangoon jouit d’une certaine sécurité…

Howard rougit.

— Je le sais parfaitement. Mais les Chinois agissent en dehors des bandes rivales qui écument la Birmanie. Vous devez savoir que ce pays est le seul où les communistes eux-mêmes sont divisés. Il y a les « Drapeaux rouges » et les « Drapeaux blancs », chaque groupe se prétendant le seul vrai, le seul orthodoxe.

— Je connais tout ça par cœur.

— Bien.

Howard avala sa salive, puis alluma une cigarette pour se donner une contenance. Il souffrait du complexe du sédentaire qui a tiré sa science des dossiers, en face de l’homme d’action dont l’expérience est née du contact direct avec les événements.

— Tout le monde était d’accord, continua-t-il, pour estimer que la situation ne deviendrait pas vraiment critique avant que les routes et les voies ferrées principales ne soient terminées… Or la route qui suit le tracé de l’ancienne route de Birmanie, venant de Kunming par Yungtsang et Lungling, vient d’atteindre la frontière et la voie ferrée qui la double est presque au même point.

— C’est une région très accidentée. Ils ont dû construire des dizaines de ponts. Un bon groupe de sabotage parachuté dans le coin peut facilement détruire en peu de temps le travail de plusieurs années.

— Ce n’est pas à nous de prendre une décision de ce genre. De toute façon, une telle opération ne pourrait être montée avec des chances de succès que si nous étions parfaitement informés des plans chinois…

— Je vous vois venir.

— Nous savions depuis longtemps que le nom de code de l’opération était « Puppet3 » …

Hubert sourit.

— Plein d’humour !

— Nous avions alerté tous nos agents dans les pays du Sud-Est asiatique, car nous pensions que les représentants de la Chine populaire dans ces régions pouvaient posséder une copie du plan dans lequel ils avaient forcément un rôle à jouer… Un de nos meilleurs agents à Rangoon vient de nous aviser qu’un exemplaire du dossier « Puppet » se trouve dans le coffre de la salle du chiffre à l’ambassade chinoise à Rangoon.

Hubert eut un sourire amusé.

— Et vous voulez que j’aille le chercher ? Rien de plus facile.

Howard fit la moue.

— J’admire votre optimisme. L’ambassade est bien gardée et il n’est pas du tout certain que vous aurez les clés, ni le chiffre. De toute façon, nous avons décidé de vous faire accompagner par un spécialiste des coffres-forts…



1. Le général Gregory Fedorov est actuellement le chef du Rasslevadelnoie Upravelenie, service central de renseignements soviétique. Fedorov est titulaire de la médaille militaire française, de la médaille du Mérite américain et chevalier de l’Empire britannique. Ses services sont situés au 15 de la rue Stretenka, à Moscou.

2. Ces renseignements m’ont été donnés à Rangoon au début de 1957 par un informateur considéré comme digne de foi.

3. Puppet signifie poupée, marionnette. C’est ainsi qu’en Asie on appelle ceux qui collaborent avec un pouvoir étranger dans une entreprise de subversion dirigée contre leur patrie. Appliqué à ceux qui collaborèrent avec les Japonais pendant la dernière guerre.
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Ernest Papadakis dessinait des femmes nues. Depuis six ans et cent vingt jours, Ernest Papadakis occupait régulièrement tous ses loisirs à dessiner des femmes nues. Et, comme il avait beaucoup de loisirs, Ernest Papadakis avait acquis une grande habileté…

Un certain nombre de ses œuvres tapissait les murs de sa cellule. Ce n’était pas tout à fait réglementaire, mais les gardiens étaient tous friands de pin-up et ils fermaient les yeux à condition d’obtenir ce qu’ils voulaient.

Il entendit la porte blindée qui commandait l’accès du couloir s’ouvrir puis se refermer. Des pas se rapprochèrent. Il prêta un instant l’oreille, puis continua de crayonner. Il savait depuis longtemps identifier les gardiens à leur démarche. Celui-là était « Sucker1 », un brave type et le meilleur de ses clients.

Sucker avançait sans se presser, demandant à gauche et à droite si tout allait bien. Chacun lui répondait. Presque tous gentiment ; quelques-uns, rares, par des injures. En général, on aimait bien Sucker. On pensait que c’était une cloche, mais un brave type. Cela valait beaucoup mieux qu’une cloche doublée d’une vache.

Beaucoup mieux.

Sucker s’arrêta devant la cellule de Papadakis et s’appuya aux barreaux, bien que ce fût formellement défendu par le règlement concernant la sécurité. Sucker n’y pensait même pas. Il continuerait ainsi jusqu’à ce qu’un mauvais tour lui arrivât.

— Alors, Papa, ça gaze ? demanda-t-il avec son accent texan.

— Pas mal et toi, ma grosse ?

— Ça va, ça va. Quand ça va plus, on fait aller…

— Ben voyons !

Papadakis dessinait toujours, sans accorder un regard au gardien qui l’observait.

— Comment qu’elle est, celle-là ? Tu fais voir ?

Sucker n’en pouvait plus de curiosité. Il était curieux comme une pie. Papadakis pensait parfois que ce serait un jeu d’enfant de le faire entrer dans une cellule pour lui faucher son arme et ses clés. Un miracle que cela ne fût pas encore arrivé…

— C’est une petite brune, avec des seins en poire, répliqua-t-il. Une petite merveille. Je l’avais connue à Vegas, autrefois. Un vrai petit volcan…

Par jeu, Papadakis prétendait avoir connu toutes les femmes qu’il dessinait, mais Sucker était seul à croire à ces histoires.

— Son père était un général mexicain et sa mère une grande cantatrice viennoise. Elle était frileuse, et diplômée de l’Université…

— Fais voir, supplia Sucker.

— Si t’es gentil avec moi. Seulement si t’es gentil.

Le gardien se mit à geindre.

— Est-ce que je suis pas toujours gentil ? Hein ?

— Si. C’est bien toi le plus chouette.

Papadakis se leva de sur sa couchette et marcha vers la grille pour montrer son œuvre au gardien.

— Elle te plaît ?

Les yeux de Sucker s’agrandirent légèrement et il se mouilla les lèvres.

— T’es un vrai artiste, murmura-t-il. Quelle chouette môme, hein ? J’en ai jamais connu de comme ça…

— C’était une mignonne petite môme, reprit le prisonnier d’un ton rêveur. Vraiment mignonne. Peut-être que j’essaierai de la retrouver quand je sortirai d’ici…

— J’te comprends, Papa.

Puis, le gardien réalisa soudain l’énormité de ce qu’il venait d’entendre.

— Quand tu sortiras ? Combien de temps qu’il te reste à faire ?

Papadakis fit semblant de compter.

— Voyons… J’ai attrapé cent dix ans. Je suis ici depuis six ans et cent vingt jours… T’as qu’à faire le compte. Reste cent trois ans et deux cent quarante-cinq jours. À peu près…

Le gardien fit la grimace.

— Et t’as quel âge ?

— Cinquante et un ans.

— Tu les portes pas, mais t’as tout de même aucune chance.

Les lèvres grasses de Papadakis se retroussèrent sur ses dents très blanches :

— Je peux m’évader, non ?

Sucker sursauta et recula d’un pas.

— Tu… Tu ferais pas ça, hein, Papa ?

Ils avaient parlé assez fort et les autres avaient entendu. Un énorme éclat de rire explosa dans le couloir.

— Pour sûr qu’il le ferait pas, Sucker ! Rien que par amour pour toi !
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