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INTRODUCTION

J’ai commencé à écrire ce livre juste avant le référendum sur le Brexit, en juin 2016, et je l’ai terminé juste après la victoire électorale de Donald Trump, en novembre 2016. Je ne m’attendais à aucun de ces deux résultats, mais ils étaient en phase avec mon sujet de prédilection : les clivages de valeurs et les inquiétudes d’ordre « sociéto-culturel » qui fissurent la politique traditionnelle.

Les Deux Clans était l’un des premiers livres à proposer une explication générale à la révolte populiste. Les sociétés des pays riches sont divisées par un grand clivage de valeurs entre Ceux qui se sentent bien partout et Ceux qui se sentent de quelque part. Les Partout, soit un petit quart de la population, sont les personnes hautement éduquées, souvent mobiles, qui privilégient l’ouverture sur le monde et l’autonomie individuelle et qui se définissent par rapport à la réussite, dans les études comme dans la vie professionnelle. Les Quelque-Part, qui constituent environ la moitié de la population mais ont bien plus de mal à être entendus, sont les personnes moins instruites, plus enracinées, qui privilégient plutôt la stabilité et le familier, et ancrent leur identité dans un groupe et un lieu.

Si les deux positions sont parfaitement respectables et légitimes, la perspective des Partout est devenue excessivement prédominante depuis que le monde s’est ouvert à la fin de la guerre froide, avec l’expansion spectaculaire de l’enseignement supérieur. Vus sous cet éclairage, le Brexit, Trump et le populisme européen représentent une sorte de rééquilibrage démocratique, une correction politique en réaction à la surreprésentation des priorités des Partout.

Après la sortie du livre, d’autres événements – la victoire d’Emmanuel Macron à la présidentielle de 2017, l’échec des populistes aux Pays-Bas, la performance inattendue du Parti travailliste mené par une gauche dure aux élections législatives de 2017 au Royaume-Uni – ont fait dire à certains que je m’étais trompé. Le barrage contre l’extrême droite avait fonctionné (en France ou aux Pays-Bas), ou bien la traditionnelle opposition gauche-droite s’était réaffirmée (au Royaume-Uni) contre la montée d’une nouvelle politique fondée sur les valeurs. En réalité, on a vu plus tard qu’il ne s’agissait que d’une pause dans la marche en avant du populisme. Le cas des élections au Royaume-Uni a surtout illustré un phénomène d’inversion politique, un grand nombre d’électeurs des classes populaires se rangeant avec les Conservateurs tandis que la classe moyenne, plus libérale d’esprit, votait en masse pour le Parti travailliste.

Depuis, le balancier est reparti dans une direction populiste lors de plusieurs scrutins. Le Danemark est un des rares pays où un parti traditionnel de centre-gauche a récemment pris le pouvoir, mais cela n’a été possible que parce que le parti en question a fait siennes la plupart des mesures de faible immigration/forte intégration prônées par le principal parti populiste.

Et enfin, il y a bien sûr le mouvement des Gilets jaunes en France : peut-être l’expression la plus authentique de la pensée des Quelque-Part dans l’Europe d’aujourd’hui, du moins dans ses premières incarnations de la fin de 2018. Dans une France dominée par les Partout, les gilets de sécurité jaune fluo ont largement été interprétés comme un appel à davantage de reconnaissance et de visibilité pour les citoyens modestes de la « France périphérique » (l’expression est de Christophe Guilluy1*). Les Gilets jaunes ne sont ni de gauche ni de droite mais parlent au nom des nombreux Français – 70 % de soutien dans les premières semaines – qui en voulaient aux bobos urbains à haut statut social d’imposer une taxe sur le diesel aux gens des banlieues et des petites villes qui n’ont pas les moyens d’adopter leurs vues progressistes sur l’environnement.

Le président Macron a prestement retiré le projet de taxe et fait d’autres concessions, mais sa personne même semblait incarner la condescendance des énarques – « Il y a les gens qui réussissent et les gens qui ne sont rien », disait-il en 2017 – qu’aucune mesure politique ne pourrait racheter, sauf peut-être l’abolition de l’ENA, également proposée par Macron lui-même en avril 2019.

La France est une société qui jouit d’un haut niveau de vie, de services publics assez efficaces et d’un taux d’inégalités relativement bas. Pourtant, le mouvement des Gilets jaunes a révélé à quel point le mécontentement couvait sous la surface.

Comment faire en sorte que chacun ait une place et une situation respectées, c’est la question qui se pose à toutes les sociétés développées. Il faut en premier lieu que la classe diplômée, celle des Partout, prenne davantage conscience de son pouvoir et de sa domination, plutôt que faire comme si de rien n’était ou supposer que la société entière partage ses priorités et ses opinions. Nous avons besoin d’élites et d’institutions comme l’ENA, mais il nous faut aussi des élites multiples qui tendent des perches variées à ceux qui sont motivés et volontaires, et que le respect s’étende à une palette plus large d’humains, quelles que soient leurs origines sociales et géographiques ou leurs aptitudes.

Chacun à sa manière, le mouvement des Gilets jaunes et le vote en faveur du Brexit dessinent l’avenir de la politique. Les deux expriment une frustration, parfois non exprimée, que la promesse démocratique d’égalité politique peine à traduire.

Les deux événements ont aussi attiré l’attention sur un problème naissant d’ingouvernabilité dans les démocraties représentatives. Le débat public, ces vingt-cinq dernières années, a largement porté sur l’extension des libertés individuelles, sur le choix de suivre ses désirs ou sa foi, et sur la célébration de la diversité. Résultat : nous avons désormais du mal à nous trouver assez d’intérêts communs pour arriver à des compromis viables.

La récompense sera grande pour le responsable ou le parti politique, ancien ou nouveau, qui parviendra à jeter un pont solide au-dessus du fossé entre les Partout et les Quelque-Part, et à créer une légitimité politique d’un genre nouveau.

J’ai été invité en août 2019 à une table ronde sur le populisme lors de la Rencontre des entrepreneurs de France organisée par le MEDEF à Paris. Je devais participer à une table ronde avec Marion Maréchal. Or, j’ai appris qu’elle avait été désinvitée. L’organisation patronale n’avait pas su résister à la pression venue directement du bureau du président Macron. Il est essentiel que les acteurs politiques des camps populiste et antipopuliste se rencontrent et se parlent. Cette politique de mise en quarantaine ne tiendra pas face au soutien massif que s’attirent les mouvements populistes.

Les contacts et le dialogue entre les deux camps sont encore plus précieux dans cet affrontement sur les valeurs qu’ils ne l’étaient dans l’ancienne rivalité gauche-droite : il sera plus difficile de trouver des terrains d’entente sur des différends sociéto-culturels comme l’immigration ou l’avenir de la famille que sur des questions socioéconomiques comme la politique budgétaire ou l’égalité économique. Il y a là moins de terrain pour le compromis.

Après l’extension post-guerre froide de l’économie et de la société de marché puis le contrecoup populiste, nous devons chercher un nouvel équilibre. Il nous échappe pour l’instant, mais pour peu que la classe politique des Partout se montre plus empathique et apte à mettre en pratique le pluralisme qu’elle prêche, cet équilibre ne devrait pas être hors de notre portée.





1*. Chercheur en géographie sociale et auteur de nombreux ouvrages, dont La France périphérique : Comment on a sacrifié les classes populaires, Paris, Flammarion, 2014. (Toutes les notes de bas de page sont de la traductrice.)
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LA GRANDE FRACTURE

Le vote en faveur du Brexit et l’élection de Donald Trump ont été les deux votes protestataires les plus spectaculaires de l’histoire de la démocratie moderne. Ils ont marqué l’entrée du populisme dans l’âge adulte.

Pour les futurs historiens, les premières années du XXIe siècle – culminant avec ces deux scrutins – apparaîtront comme le moment où la césure « culturelle » est apparue pour défier l’ancienne opposition gauche-droite. La question de la culture (au sens des valeurs et de l’identité) a pris autant d’importance que la traditionnelle question économique ; autrement dit, la culture « compte » autant que l’argent.

Ce livre se voulait à l’origine une mise en garde contre le retour de bâton qui menaçait, notamment contre ce « double libéralisme », économique et sociétal, qui domine la politique depuis plus d’une génération, particulièrement au Royaume-Uni et aux États-Unis.

Ce retour de bâton s’est produit plus tôt que je ne l’attendais, mais il n’est pas arrivé de nulle part. Au contraire, tout l’annonçait depuis plusieurs décennies. Le Royaume-Uni n’a fait que rattraper des tendances déjà installées en Europe continentale et aux États-Unis. Ce nouvel esprit de la politique se manifeste dans le solide soutien dont bénéficient dans toute l’Europe les partis populistes (dont beaucoup sont entrés dans des gouvernements de coalition) : l’opposition persistante à une immigration à grande échelle, l’élection de Trump aux États-Unis, le Brexit, la réussite du Scottish National Party, le populisme de gauche d’un Jeremy Corbyn lors des élections législatives de 2017 au Royaume-Uni, l’effondrement électoral du centre-gauche européen.

Le Brexit et l’élection de Trump furent des victoires inattendues, nourries par des travailleurs blancs insatisfaits – davantage mus, semble-t-il, par un sentiment de frustration culturelle lié à l’immigration que par un calcul économique. Mais d’autres phénomènes sont également à l’œuvre. L’attrait exercé par la posture d’« homme fort » de Trump marque une rupture plus radicale – dans le fond comme dans la forme – avec ce qu’on a déjà vu dans la politique occidentale et aura, bien sûr, des conséquences d’une plus grande portée que le Brexit. Si Trump tient ses promesses électorales d’isolationnisme, le monde risque de sombrer dans la guerre commerciale puis une dépression économique généralisée, sans parler de la carte blanche donnée à la Russie vis-à-vis de ses pays frontaliers ; si au contraire il les abandonne, sa base risque de le prendre mal.

Il est peu probable que la démocratie libérale soit renversée, même aux États-Unis. La culture du compromis et le civisme y sont trop enracinés, et l’Amérique restera terre d’abondance pour une grande majorité. Quant au Royaume-Uni, il restera dans les bornes fixées par l’administration ou par le clivage gauche-droite – comment combiner au mieux financements public et privé pour les services sociaux ou les dépenses d’infrastructure, comment juguler les inégalités. Mais, depuis le début du siècle, force est de constater que la politique occidentale a dû ménager une place à des voix nouvelles, préoccupées par les frontières nationales et la vitesse des changements, des voix séduisant ceux qui se sentent déclassés dans une économie et une société plus ouvertes, ethniquement fluides, favorables aux diplômés, conçues par et pour les nouvelles élites.

Un certain nombre d’esprits progressistes, au Royaume-Uni et ailleurs, ont beaucoup de difficulté à accorder de l’espace à ces forces politiques et considèrent comme simplement irrationnelle, voire xénophobe, toute hostilité à cette ouverture requise par l’intégration européenne et par une économie plus mondialisée. Certains d’entre eux, farouches remainers (partisans du non au Brexit), racontent s’être réveillés le lendemain du référendum en ayant l’impression de vivre en pays étranger. Si c’était bien le cas, ils ne faisaient que vivre ce qu’une majorité de gens, à l’autre bout du spectre, ressentent apparemment tous les jours.

Cela fait maintenant plusieurs années que plus de la moitié des Britanniques se déclarent d’accord avec cette affirmation (et d’autres du même genre) : « Le Royaume-Uni a changé ces derniers temps au point de devenir méconnaissable, j’ai parfois l’impression de me trouver en terre étrangère et cela me met mal à l’aise. » Les plus âgés, et ceux qui ont un faible niveau d’études et des revenus modestes, sont les plus susceptibles d’être d’accord, mais l’assentiment est largement répandu aussi dans d’autres groupes1.

Même en tenant compte des réponses pessimistes que les sondages ont tendance à inspirer, c’est tout de même une constatation saisissante dans un pays aussi stable, paisible, riche et prospère que le Royaume-Uni d’aujourd’hui. L’histoire est la même aux États-Unis, où 81 % des partisans de Trump jugent que la vie était meilleure il y a cinquante ans2. Pourquoi ?

La plupart des commentateurs britanniques voient dans l’opposition « ouvert-fermé » la nouvelle ligne de partage en politique. Tony Blair1* a consacré un discours à cette distinction en 2007, juste avant de quitter ses fonctions : « La politique moderne a moins à voir avec les positions traditionnelles de la droite et de la gauche et plus, aujourd’hui, avec ce que j’appellerais le choix moderne, qui est celui de l’ouverture contre la fermeture3. »

Il n’avait certes pas entièrement tort mais n’arrivait pas à saisir pourquoi tant de gens ne se retrouvaient pas dans sa vision de l’ouverture. Pour le comprendre, il faut examiner la grande fracture autour des valeurs dans la société britannique, qui trouve plus ou moins d’écho dans d’autres sociétés développées. Les vieux antagonismes de classes et d’intérêts économiques n’ont pas disparu, mais une autre ligne de séparation, à la fois plus large et moins précise, vient désormais s’y juxtaposer – la ligne entre ceux qui se vivent comme étant « de partout » et ceux qui, au contraire, se sentent « de quelque part ».

Les Partout dominent notre culture et notre société. Ils ont tendance à briller dans leur scolarité – Vernon Bogdanor2* les appelle « les classes qui réussissent aux examens » – et passent avant leurs vingt ans de la maison à un campus universitaire, puis à une carrière dans des professions qui les mènent à Londres voire à l’étranger pendant un an ou deux. Ils ont une identité « portative », définie par leur réussite universitaire et professionnelle, qui les rend généralement à l’aise et sûrs d’eux face à des lieux et des gens nouveaux.

Les Quelque-Part sont plus enracinés et ont en général une identité « fixe » – agriculteur écossais, ouvrier de Newcastle, mère au foyer de Cornouailles – fondée sur l’appartenance à un groupe et à un lieu particuliers, ce qui explique que les changements rapides les désarçonnent facilement. Un noyau dur de Quelque-Part a été baptisé « les laissés-pour-compte » – principalement des travailleurs blancs d’un certain âge et peu instruits4. Ils ont perdu économiquement avec la raréfaction des emplois non qualifiés bien rémunérés, et culturellement aussi, avec la disparition de la tradition ouvrière et la marginalisation de leurs opinions dans le débat public. Cependant, l’ambivalence des Quelque-Part envers les dernières tendances de la société s’étend bien au-delà de ce groupe et traverse toutes les classes sociales, surtout les moins mobiles. Malgré le développement récent de la mobilité géographique, quelque 60 % des Britanniques vivent encore dans un rayon de 32 kilomètres autour du domicile qu’ils occupaient à l’âge de 14 ans5.

Bien sûr, nous sommes peu nombreux à appartenir entièrement à l’un ou l’autre de ces ensembles – nous avons tous un mélange d’identités fixe et portative – et une importante minorité est composée d’Entre-Deux. Même les membres les plus mobiles et cosmopolites du groupe des Partout conservent un lien avec leurs racines, et même les plus ruraux des Quelque-Part sont susceptibles de partir en vacances à l’étranger avec EasyJet ou d’échanger par Skype avec un parent installé en Australie.

En outre, une large portion de l’élite traditionnelle britannique demeure très enracinée dans le sud-est de l’Angleterre et à Londres, et dans quelques vénérables écoles privées et universités. Ils sont même davantage ancrés dans le sud que par le passé, les familles dominantes des grandes villes du nord et du centre ayant migré vers les régions méridionales. Mais si cette partie de l’élite n’a pas beaucoup bougé physiquement, elle s’est éloignée socialement des Quelque-Part, par rapport aux générations précédentes qui, elles, entretenaient une certaine « proximité » avec eux, ne serait-ce que pour la gestion de leurs possessions terriennes, à travers l’Église, l’armée, ou en tant qu’employeurs. En revanche, elle est connectée aux nouvelles élites. Comme cela s’est déjà produit dans l’histoire britannique, l’ancienne élite a absorbé la nouvelle, c’est-à-dire l’élite montante « intellectuelle » des méritocrates, issus de classes sociales plus modestes et parfois de l’immigration. Ce faisant, elle a souvent troqué le conservatisme traditionnel contre une idéologie plus libérale.

Deux ensembles de valeurs

Quoi qu’il en soit, les deux clans ne recoupent pas précisément les catégories sociales classiques. Ce seraient plutôt des alignements plus lâches d’opinions et de visions du monde. Chacun englobe une immense variété de personnes et de types sociaux – cela va des retraités de la classe ouvrière du nord aux lecteurs du Daily Mail des comtés proches de Londres chez les Quelque-Part, des cadres BCBG aux universitaires radicaux chez les Partout.

Si j’ai inventé les étiquettes, je n’ai pas inventé les deux ensembles de valeurs qui apparaissent clairement dans quantité d’études quantitatives et qualitatives – les Partout constituant 20 à 25 % de la population, contre à peu près la moitié pour les Quelque-Part (les autres étant des Entre-Deux).

Ce livre et la catégorisation Partout/Quelque-Part proposent à la fois un cadre pour comprendre ce qui se passe dans la politique contemporaine et un plaidoyer en faveur d’un libéralisme moins sectaire de la part des Partout. Ces derniers ont trop pesé jusqu’à présent – leur arrogance en politique s’est révélée de manière frappante après les votes pour le Brexit et pour Trump –, et le populisme, dans ses formes variées, s’est forgé comme un contrepoids face à leur domination dans l’ensemble du monde développé. Ce contrepoids peut s’avérer destructeur, mais, si nous voulons combattre le populisme, il faut en combattre aussi les causes – et l’une de ces causes réside dans les excès des Partout.

En extrapolant à partir de sondages d’opinion, et en y ajoutant mes propres observations et conclusions, j’ai dessiné à grands traits une idéologie « Partout » que j’appelle « individualisme progressiste ». C’est la position de ceux qui connaissent une certaine réussite dans la vie, et qui se soucient aussi du collectif. Elle accorde beaucoup de valeur à l’autonomie, à la mobilité et à l’innovation, et nettement moins à l’identité de groupe, à la tradition et aux pactes nationaux (Église, patrie, famille). La plupart des Partout voient d’un bon œil l’immigration, l’intégration européenne et la diffusion des droits humains, autant d’éléments qui ont tendance à diluer les revendications nationales. Dans l’ensemble, ils ne sont pas antinationaux, et peuvent même se montrer tout à fait patriotes, mais ils se voient aussi comme des citoyens du monde. Le travail, et au fond la vie elle-même, est pour eux affaire individuelle de réalisation de soi. Les Partout sont à l’aise avec l’idée d’une société de la réussite ; la méritocratie et la plupart des formes d’égalité (quoique pas nécessairement l’égalité économique) sont chez eux une seconde nature. Partout où leurs intérêts sont en jeu – de la réforme de l’enseignement supérieur au mariage pour tous –, les choses avancent. Là où ils ne sont pas concernés, les rouages tournent plus lentement, à supposer qu’ils bougent.

À l’inverse, les Quelque-Part ont des instincts plus conservateurs et communautaristes. Dans l’ensemble, ils ne sont pas extrêmement religieux (contrairement à leurs homologues américains), et seuls de petits nombres à la marge de l’extrême droite sont des autoritaristes convaincus ou des xénophobes endurcis. Ils sont modérément nationalistes. Ils sont gênés par de nombreux aspects de l’évolution culturelle et économique, tels que l’immigration de masse, un discours ambiant qui ne parle que de réussite alors qu’ils ont du mal à s’en sortir, le statut dégradé des emplois non qualifiés et une conception moins tranchée des rôles de l’homme et de la femme. Ils ne choisissent pas la « fermeture » contre l’« ouverture », mais ils souhaitent une forme d’ouverture qui ne soit pas à leur désavantage. Ce sont aussi, dans l’ensemble, des individus modernes pour qui l’égalité hommes-femmes et les droits des minorités, la méfiance envers le pouvoir, la liberté d’expression, de consommation et de choix individuels vont de soi. Ils veulent en partie la même chose que les Partout, mais ils souhaitent que cela arrive moins vite, et avec modération. Leur vision du monde – que j’ai cartographiée, comme pour les Partout, à partir de sondages d’opinion et de mes propres observations – est décrite au mieux par une expression que beaucoup pourraient trouver contradictoire dans les termes : le « populisme décent ».

La marginalisation des Quelque-Part britanniques saute aux yeux quand on regarde par exemple l’état déplorable de l’enseignement professionnel et de l’apprentissage dans une société dominée par les diplômés, la déréliction des infrastructures dans le domaine du logement et des transports, ou les préjugés contre les valeurs familiales traditionnelles.

La position des Partout et celle des Quelque-Part sont toutes deux valables et légitimes, et leurs divergences n’ont rien de nouveau ni d’étonnant. Ce qui a changé, c’est l’équilibre des forces et du nombre. Il y a encore trente ou quarante ans, la mentalité du clan Quelque-Part dominait. C’était le « bon sens » à la britannique. Puis, en l’espace de deux générations, un nouveau sens commun, celui des Partout, est monté en puissance et a en partie remplacé l’ancien.

Cela est dû principalement à deux choses : d’une part, l’héritage du libéralisme sixties des baby-boomers ; de l’autre, la généralisation de l’accès aux études supérieures, qui a joué un rôle majeur dans la dissémination de cet héritage. Nous entrons à présent dans une troisième phase où aucune des deux positions ne domine clairement.

La massification de l’enseignement supérieur au cours des vingt-cinq dernières années – et le poids nouveau de la réussite scolaire comme marqueur de réussite sociale – a été l’un des événements les plus importants et les moins bien compris de la société britannique. Ce fut une libération pour beaucoup, et pour d’autres le symptôme du déclin de leur statut.

Le monde des Partout, fait de mobilité géographique et souvent sociale, d’études supérieures et de belles carrières, était jadis la chasse gardée d’une petite élite ; il est devenu un phénomène généralisé, quoique pas universel. Au même moment dans le monde des Quelque-Part, l’ère post-industrielle a largement aboli le travail manuel, dévalué le statut des hommes à faibles revenus et fragilisé le pacte national, les patrons ne se sentant plus les mêmes obligations qu’autrefois envers « leur » classe ouvrière.

Dans une démocratie, pourtant, les Quelque-Part ne sauraient être ignorés. Et ces dernières années au Royaume-Uni et en Europe, ainsi qu’aux États-Unis avec Donald Trump, ils ont commencé à s’exprimer, tant à travers les partis – nouveaux ou établis – que complètement en dehors des structures partisanes. Au Royaume-Uni, ils ont contribué à l’acceptation du référendum sur le Brexit puis au vote lui-même. En relayant constamment auprès des instituts de sondage leurs inquiétudes à propos de l’immigration, ils ont maintenu cette question au centre de la politique britannique.

L’idéologie des Partout applaudit invariablement toute frénésie de changement. Témoin, encore une fois, Tony Blair lorsqu’il affirmait devant le congrès du Parti travailliste en 2005 : « J’entends dire que nous devons prendre le temps de débattre de la mondialisation. Autant débattre pour savoir si l’automne doit succéder à l’été ! La spécificité de ce monde changeant est d’être indifférent à la tradition. Il ne pardonne pas la fragilité, ne respecte pas les réputations passées, n’a pas de pratiques établies. Il regorge d’opportunités, mais celles-ci ne vont qu’à ceux qui sont les plus prompts à s’adapter, les plus lents à se plaindre, ouverts, capables et résolus à embrasser le changement. » Le chef du parti qui, historiquement, avait toujours représenté les perdants de la modernisation capitaliste, tenant de tels propos !

Lorsque le changement apparaît profitable à tous – par exemple, une croissance économique généralisée ou une amélioration de la couverture santé –, ce conflit entre les deux visions du monde s’estompe. Mais lorsque le changement ne profite qu’à certains – par exemple, l’avènement des deux « massifications » : immigration et études supérieures, pour près de la moitié de ceux qui sortent du secondaire –, alors le populisme réfréné des Quelque-Part trouve à s’exprimer.

Le désarroi des Quelque-Part face à la vitesse des changements

L’une des promesses implicites faites au citoyen dans une démocratie moderne est de pouvoir garder un certain contrôle sur son existence. Cela se traduit par le droit d’empêcher les choses d’advenir, le droit à un peu de stabilité et de continuité dans son mode et son lieu de vie. Étant donné la nature du monde moderne, même cette promesse-là n’est pas facile à tenir pour les politiques, y compris les plus convaincus des vertus de la démocratie, surtout lorsqu’ils se sont engouffrés dans la voie d’un libéralisme économique qui exporte les usines et importe les travailleurs.

Les Quelque-Part sont souvent accusés de myopie, d’être incapables de comprendre que le changement est bénéfique à long terme. Mais il faut reconnaître que les Partout, munis par leur éducation d’un véritable passeport pour la réussite, sont bien équipés pour profiter du changement, tandis que les Quelque-Part le sont nettement moins, même à long terme.

Les Partout ont tendance à juger irrationnel le conservatisme des Quelque-Part, ou à y voir une réaction antilibérale. C’est parfois le cas, mais comment s’étonner que ceux qui se sentent malmenés par les événements extérieurs sans avoir beaucoup de poids politique, d’assurance en société ni de contrôle sur leur destinée, se cramponnent d’autant plus fortement aux quelques espaces qu’ils peuvent encore contrôler – en l’occurrence, leur quotidien et leurs convictions ? La mentalité des Quelque-Part a beau s’être débarrassée d’une bonne partie des attributs classiques du conservatisme des classes moyennes du milieu du XXe siècle – foi religieuse, chauvinisme, domination du mâle blanc –, l’instinct de s’accrocher à ce qu’on connaît et à ces petites zones de contrôle et d’estime de soi les rend souvent hostiles aux changements du marché et aux injonctions infantilisantes d’un État paternaliste.

La majorité des Quelque-Part ne sont ni intolérants ni xénophobes. De fait, l’essentiel de ce que j’appelle la « grande libéralisation » des quarante dernières années dans les jugements sur la race, le genre et la sexualité a été absorbée et acceptée par la majorité d’entre eux. Mais, en comparaison avec les Partout, cette acceptation est plus sélective, plus timide, et certains sujets comme l’immigration de masse ou l’intégration européenne ne suscitent pas l’enthousiasme. Les Quelque-Part sont rarement anti-immigrés, mais invariablement anti-immigration de masse. Ils croient encore en l’existence d’une chose appelée « société ».

Les années 1960 ne se sont pas uniquement préoccupées de remettre en question les idées et les hiérarchies traditionnelles : elles ont aussi poursuivi le démantèlement d’une société stable et ordonnée dans laquelle les rôles étaient clairement répartis. Les individus sont devenus plus libres de gagner ou de perdre. Cela en a désorienté beaucoup. La majorité des Quelque-Part ne partageaient pas l’optimisme pro-libéral des baby-boomers et voyaient au contraire dans le Royaume-Uni émergent, post-industriel, post-nationaliste, postmoderne, un espace qui leur était moins hospitalier à de nombreux égards.

Eric Kaufmann3*, spécialiste des questions de nationalisme et d’ethnicité, a démontré que les réactions de rejet comme le Brexit et l’élection de Donald Trump ne sont pas uniquement affaire d’éducation et de mobilité. Elles expriment aussi une ligne de fracture autour de valeurs fondamentales, en lien avec l’ordre et l’autorité, partagée par toutes les catégories d’âge, de revenus, d’éducation, et même par les partis politiques dans les démocraties occidentales6. Pour jauger cette tendance, les sondeurs disposent d’une série de questions dessinant un axe « autoritaire-libertaire » : l’importance de l’obéissance chez les enfants, le soutien à la peine de mort, etc. La proximité avec l’extrémité autoritaire de l’axe est le meilleur indicateur pour prédire le vote pour ou contre le Brexit. (Seuls 11,5 % des sondés sont classés sur l’axe comme autoritaires, mais 52 % sont décrits comme illibéraux7.)

L’autoritarisme est l’instinct d’une petite minorité seulement, mais le désir d’un monde globalement plus stable et ordonné qu’expriment les Quelque-Part commence à être entendu dans les parlements et gouvernements du monde développé. Et la génération Z – toute personne née après 2001 – semble confirmer ce nouveau penchant pour la prudence et le conservatisme8.

Kaufmann insiste sur la dimension ethnique du glissement : « Alors que l’immigration à grande échelle menace l’emprise démographique des majorités blanches, le fossé entre les Blancs qui embrassent le changement et ceux qui y résistent apparaît comme le principal clivage politique dans l’ensemble du monde occidental. À côté de ce fossé culturel, les différences matérielles entre nantis et démunis […] apparaissent comme très secondaires9. »

Cela conforte l’idée que Trump doit au moins une partie de sa victoire à ses allusions à une identité blanche restée jusqu’alors latente. Quoi qu’il en soit, il est certain que le nouvel esprit populiste ne disparaîtra pas de sitôt, et, même si les partis qui le portent sont souvent instables et dominés par les conflits de personnalité, son attrait ne semble pas s’atténuer. Celui-ci est principalement motivé par une anxiété culturelle et par une frustration psychologique difficile à mesurer. Le déclassement économique est également un facteur – une majorité significative de 56 % de Britanniques se décrivant comme « défavorisés » ont voté pour le Brexit –, mais s’il était un facteur primordial, les partis populistes de gauche seraient certainement plus forts.

Il faut compter aussi avec un autre élément important. Les Partout prétendent souvent que les tendances qu’ils soutiennent sont historiquement inévitables – qu’il s’agisse de l’immigration de masse, de la mondialisation sous sa forme actuelle ou du déclin des communautés telles qu’elles étaient constituées. Mais, en réalité, les sociétés riches sont bien moins mobiles qu’ils ne le supposent, et la même chose est vraie de l’humanité dans son ensemble : à peine plus de 3 % des 7,3 milliards d’humains vivent hors de leur pays de naissance, un pourcentage qui n’a que très légèrement augmenté au cours des dernières décennies. Il y a seulement vingt-cinq ans, le taux d’immigration net au Royaume-Uni était de zéro. Il est vrai que les flux vers les pays riches ont brusquement augmenté depuis, mais cela a en partie été le résultat de choix politiques. L’immigration à grande échelle n’est pas une loi naturelle.

Par ailleurs, la mondialisation économique est moins développée qu’on ne le pense fréquemment. Si on la définit comme l’émergence d’une économie mondiale unique, faite d’entreprises transnationales dotées de réseaux de production planétaires, avec peu d’obstacles à la libre circulation des biens, du travail et du capital, alors c’est à peine si elle a commencé.

Le discours sur la mondialisation a tendance à se focaliser sur son impact sur le commerce, la finance, les transports et les technologies de communication et sur les migrations, toutes questions foncièrement internationales ou faciles à internationaliser. Là aussi, l’impact est bien moindre qu’on ne le suppose, et toutes ces activités restent gouvernées par des lois nationales ou par des accords internationaux passés entre gouvernements nationaux. Selon l’indice de mondialisation de la Conférence des Nations unies sur le commerce et le développement4*, même les 100 entreprises les plus mondialisées conservent la moitié de leurs ventes, de leurs actifs et de leurs emplois dans leur pays d’origine (où elles peuvent encore bénéficier de protections variées10).

En outre, la grande majorité des travailleurs des pays développés exercent dans le secteur des services, pour le marché domestique, et non pour l’économie mondiale. Et les États, même s’ils doivent tenir compte du marché international, conservent de vastes prérogatives en termes de politiques fiscale et sociale. Les développements récents de la mondialisation ont en partie rééquilibré le pouvoir et les richesses, transférés d’États occidentaux riches comme le Royaume-Uni vers les pays émergents comme la Chine et l’Inde. Mais cela ne doit pas conduire pour autant à désavantager les personnes les plus pauvres des pays riches, ni à court-circuiter des priorités nationales bien enracinées.

L’ouverture mondiale des vingt-cinq dernières années a été globalement bénéfique pour la plupart des Britanniques, mais plus on descend sur l’échelle des revenus et de l’instruction, plus ce bénéfice est mitigé. Les formes particulières que prend la mondialisation, toutefois, ne sont pas gravées dans le marbre – c’est une question de choix politiques, et des ajustements sont possibles. Si les technocrates du clan des Partout qui dominent l’Organisation mondiale du commerce, l’Union européenne, les tribunaux internationaux des droits de l’homme et ainsi de suite doivent admettre que leur version de la mondialisation est en partie un choix, et non, comme le prétendait Tony Blair, une force aussi irrésistible que la succession des saisons, alors par extension ils sont tenus de nous convaincre que c’est une destination désirable. Et ça, c’est bien plus difficile. Une meilleure mondialisation est possible, et un ordre mondial fondé sur une multiplicité d’États-nations bien ancrés « quelque part » coopérant ensemble est de loin préférable à un grand « partout » supranational.

Le règne des Partout

Ce livre montrera que le clan des Partout – notamment les élites urbaines de gauche et de droite, qui reflètent les intérêts des catégories socioprofessionnelles supérieures – domine depuis vingt-cinq ans l’agenda politique britannique quel que soit le parti en place, et qu’il a trop souvent confondu ses intérêts propres avec l’intérêt général.

Il est vrai que les Partout ont à leur actif un certain nombre d’avancées sociales, ce que Jeremy Cliffe, journaliste à The Economist, a décrit comme la « londonisation » du Royaume-Uni : augmentation de la mobilité et de l’immigration, expansion de l’enseignement supérieur, ouverture d’esprit des jeunes générations, effet désenclavant des réseaux sociaux, déclin de nombreuses allégeances traditionnelles11. Mais nombre de ces avancées vers la libéralisation sont réversibles, en particulier si l’automatisation du travail commence à faire aux emplois des Partout ce qu’elle a déjà fait à ceux des Quelque-Part. Il est de toute manière impossible d’imaginer un monde qui n’ait pas au moins une importante minorité de Quelque-Part : mathématiquement, 50 % de la population figurera toujours dans la moitié basse de l’échelle des revenus et des compétences.

J’emploie fréquemment le mot « libéralisme » dans cet ouvrage, et il me faut préciser ce que j’entends par là. Nous sommes tous devenus libéraux – de Nick Clegg5* à Nigel Farage6* – dans le sens où nous sommes tous pour l’État de droit, les libertés individuelles et les contre-pouvoirs.

Puis il y a les libéralismes plus spécifiques auxquels le terme est généralement associé de nos jours : la révolution des droits et de l’égalité commencée dans les années 1960, que j’appellerai dans cet ouvrage « libéralisme culturel », et la révolution des marchés des années 1980, dite « libéralisme économique ». Les libéraux « culturels » ne sont pas nécessairement des libéraux « économiques » et vice versa, mais les deux ont en partie fusionné au cours du dernier quart de siècle, après la conversion du centre-gauche à une économie favorable aux marchés. Ce « double libéralisme » domine la société britannique depuis le début des années 1990 et se superpose dans une large mesure à l’individualisme progressiste des Partout.

On pourrait aussi appeler cela la posture du baby-boomer libéral dont l’archétype serait le capitaliste hippie Richard Branson7* : individualiste, fervent défenseur de l’autonomie et du « chacun son trip », un peu méfiant envers le national, des attaches nombreuses mais peu profondes. Les libéraux de cet ordre se soucient généralement de justice sociale mais, comme l’a fait remarquer le psychologue social américain Jonathan Haidt, ils échouent souvent à comprendre les autres pulsions politiques que sont la loyauté, l’autorité, le sacré.

Comparées aux sociétés traditionnelles, les sociétés modernes ont un bas niveau de consensus moral et politique. Pour de nombreux libéraux, c’est justement en cela que réside notre liberté. Le célèbre harm principle ou principe de non-nuisance de John Stuart Mill – « La seule raison légitime que puisse avoir une société pour user de la force contre un de ses membres est de l’empêcher de nuire aux autres8* » – convient bien aux valeurs individualistes, voire libertaires, au « vivre et laisser vivre » d’une partie du Royaume-Uni moderne. (Même si le politiquement correct poussé à l’extrême peut aboutir à une perversion du concept de nuisance, comme on l’observe par exemple sur certains campus américains où des étudiants sont prompts à s’« offenser » de toute opinion non orthodoxe.)

N’oublions pas, cependant, que Mill se rebellait contre le conformisme et l’autoritarisme de la société victorienne. Alors que, dans nos sociétés bien plus libérales et diverses, ce sont les valeurs traditionnelles qui ont désormais besoin de protection, autant que la liberté.

Il est difficile de cerner précisément les dommages, aussi réels soient-ils, provoqués par une société qui se divise peu à peu. Le libéralisme, en tout cas, ne fait pas grand cas des valeurs communes, ou plutôt il les juge trop arbitraires. Qui suis-je, moi, David Goodhart, pour vous dire quelles sont vos valeurs ? Pourquoi pas quelqu’un d’autre ? Sur quelle base convenons-nous de normes partagées ? Il n’y a plus de recours à l’autorité, parce que l’autorité religieuse et morale a été sapée au nom de la liberté et du choix individuel. Reste seulement le très libéral agreement to disagree, l’accord sur le désaccord.

Mais le libéralisme moderne, loin de se contenter de cette formule creuse, finit par imposer les vues des Partout au reste de la société. Une partie de ces vues, par exemple l’égalité des sexes, a largement infusé le sens commun de monsieur et madame Tout-le-Monde, mais pas la totalité. Reste l’érosion de la préférence nationale, par exemple. C’est le point à partir duquel les Partout et les Quelque-Part divergent.

Ce livre parle principalement des Britanniques, mais nombre des problèmes qui y sont évoqués sont tout aussi prégnants dans d’autres démocraties prospères. De plus, l’essentiel de l’ouvrage parle des Britanniques blancs, qui composent encore environ 80 % de la population du pays. Mais les minorités ethniques sont aussi un élément important de la société, en croissance rapide. Elles peuvent incarner le changement qui inquiète une partie de la population depuis longtemps installée. Cela dit, elles aussi se situent diversement sur l’axe Partout/Quelque-Part. Les minorités penchent souvent, mais de manière superficielle, vers le clan des Partout, dans le sens où elles sont généralement moins attachées aux traditions britanniques qui peuvent les avoir exclues ou humiliées dans le passé, et sont plus enclines à soutenir une ouverture qui a permis à leurs familles d’entrer dans le pays. Cependant, elles montrent aussi un intérêt particulier pour la stabilité sociale, et ont tendance à être plus religieuses et plus conservatrices que les Britanniques blancs sur la famille et les relations entre les sexes, ce qui les pousse du côté des Quelque-Part. (Certaines des régions les plus divisées ethniquement du Royaume-Uni, comme les cités ouvrières du nord, abritent des groupes parallèles de Quelque-Part : des communautés de Blancs et de minorités qui se côtoient sans se mélanger.)

Il est temps que les Partout cessent de prendre de haut les Quelque-Part, blancs ou non, qu’ils apprennent à accepter la légitimité d’opinions contraires, de gens qui pensent que « changer, c’est perdre », et même à s’accommoder de certains de leurs avis et intuitions. Comme le disait en 2010 Michael Ignatieff, alors leader du Parti libéral canadien, au sujet du vice-Premier ministre du Royaume-Uni de l’époque, Nick Clegg : « Clegg souffre d’un vilain syndrome d’égocentrisme libéral hautain, c’est pourquoi il reste stupéfait à jamais que les gens qu’il appelle populistes lui aient soufflé des voix sous le nez. Se présenter comme la voix de la raison n’est pas un choix politique avisé. C’est de la condescendance élitiste. Les brexiters avaient leurs raisons, et leurs raisons l’ont emporté12. »

Pour reprendre l’expression du premier député ayant représenté l’UKIP au Parlement (entre 2014 et 2017), Douglas Carswell : « Ce n’est plus une clique, c’est une foule13. » Les Partout ne peuvent pas continuer de régner sans le consentement de la rue, de même que les Quelque-Part ne peuvent pas exercer le pouvoir politique en braillant des insultes depuis le banc de touche – se sentir pris de haut n’est pas une raison suffisante pour porter un démagogue inexpérimenté à la présidence.

Le vote pour le Brexit et l’élection de Donald Trump ne marquent pas nécessairement un coup d’arrêt définitif à l’avancée du libéralisme. Mais s’il veut séduire une masse critique de Quelque-Part, le libéralisme futur devra prendre en compte le peuple, et la société dans son ensemble, de manière plus empathique et plus historique, envisager le changement de manière plus lente, plus progressive, faire davantage d’efforts pour gagner l’approbation de ceux qui en profitent le moins.

À force d’insister sur la possibilité du choix et sur l’autonomie, le libéralisme devient aveugle quand il s’agit de formes d’identité et d’expérience qui ne sont pas choisies mais subies. Il aime en théorie l’idée de communauté, mais ne voit pas qu’une communauté, dès lors qu’elle acquiert quelque importance, exclut autant qu’elle inclut. Pour ce type de libéralisme, les citoyens sont des individus rationnels et centrés sur leur intérêt, qui existent en dehors du groupe. Tout un pan de l’économie et du droit modernes s’appuie sur ce modèle de comportement humain, c’est pourquoi ces deux disciplines ont du mal à prendre en compte les frontières nationales. Et si l’on accepte ce postulat libéral, alors toute défense de la tradition ou d’un collectif risque de passer pour irrationnelle ou, dans le cas de l’immigration, raciste.

Sans un libéralisme plus ancré dans le territoire national, faisant preuve d’une plus grande intelligence empathique, capable de trouver un terrain d’entente entre Partout et Quelque-Part, l’éventualité d’un retour de bâton encore plus déplaisant ne pourra être complètement exclue, même au Royaume-Uni. Le Brexit n’est peut-être qu’un signe avant-coureur, à l’image de la poussée populiste inattendue aux Pays-Bas au début des années 2000. Ce livre s’attache en partie à décrire avec le respect qu’elles méritent les intuitions et idées propres aux Quelque-Part, et à les défendre contre le mépris de certains membres du clan des Partout. Mais il existe aussi des versions grossières et xénophobes de la politique des Quelque-Part, dans lesquelles le populisme glisse vers l’extrême droite ou vers la grandiloquence menaçante d’un Donald Trump.

Mon cheminement personnel de Partout vers ailleurs

J’ai passé l’essentiel de ma vie d’adulte fermement ancré dans le camp des Partout, et j’y suis toujours, tant par mon milieu que par mon mode de vie. Au milieu des années 1990, j’étais le fondateur et rédacteur en chef de Prospect, un mensuel d’information peu ou prou affilié au centre-gauche libéral et qui a soutenu l’avènement du New Labour9* en 1997. Mais tout en publiant Prospect, je commençai aussi à me détacher, intellectuellement parlant, de l’orthodoxie libérale – en particulier après avoir publié dans la revue un article assez spéculatif intitulé « Trop divers14 ? ». Il soulevait des questions sur le conflit entre une diversité ethnique croissante et le sentiment de confiance et de solidarité nécessaire pour conserver un État providence généreux. Mon texte, repris dans The Guardian, provoqua un tollé, du moins dans les rangs du centre-gauche. Je fus accusé de « racisme bon teint » et de « powellisme10* libéral ».

Cette brève notoriété a stimulé chez moi un intérêt durable pour les questions qui tournent autour de l’immigration, de la race, du multiculturalisme, de l’identité nationale, etc. (Ce qui a donné un livre, en 2013 : The British Dream15.) Plus j’approfondissais le sujet en tâchant de garder mon esprit critique, qui était déjà en éveil, plus j’étais convaincu que la gauche était du mauvais côté du manche sur l’immigration (trop enthousiaste) et sur l’intégration des minorités et l’identité nationale (trop indifférente).

En ce qui concerne les questions de culture et d’identité, j’en venais à trouver les intuitions conservatrices de l’opinion au moins aussi rationnelles et décentes que l’égalitarisme individualiste de la classe moyenne éduquée de gauche qui domine le Parti travailliste. Comme l’a dit feu le sociologue natif de Jamaïque Stuart Hall, spécialiste des cultural studies : « Le libéralisme est idiot en matière de culture. » Il peut aussi être idiot en ce qui concerne certains aspects de la nature humaine. Il comprend l’aspiration à la liberté et à l’autonomie, beaucoup moins le désir de reconnaissance et d’appartenance. En entendant des porte-parole du Labour, dont certains étaient de mes amis, parler des avantages économiques de l’immigration de masse alors que l’ancienne base ouvrière s’éloignait peu à peu du parti, j’ai compris ce que voulait dire Hall.

Le dogmatisme et la pensée unique ne sont pas l’apanage des Quelque-Part peu éduqués. Au contraire, les progressistes de Partout tendent à être plus tolérants culturellement mais moins tolérants politiquement que les Quelque-Part16.

Je suis donc une sorte d’apostat du clan des Partout, mais j’aime à penser que je peux comprendre le point de vue des deux camps. Mon entourage est encore largement peuplé de gens de Partout, mais quand la conversation tourne à la politique je me surprends fréquemment à adopter une posture d’observateur extérieur.

De ce fait, je reçois parfois les opinions des Partout sous leur forme la plus brute – dans les jours qui ont suivi le vote pour le Brexit, ma boîte mail s’est rapidement remplie de mépris rageur pour les masses ignorantes, exprimé par des universitaires de gauche. Voici deux exemples de conversations auxquelles j’ai participé ces dernières années, qui illustrent une des thèses centrales de ce livre et donnent quelque peu raison à la réprimande de Theresa May envers ceux qui, à force d’être citoyens du monde, deviennent citoyens « de nulle part ».

La première de ces conversations eut lieu lors d’un dîner à l’université d’Oxford, au printemps 2011. Lorsque j’appris à mon voisin – Gus O’Donnell, qui vivait alors ses derniers mois de secrétaire du Cabinet, le poste le plus élevé pour un haut fonctionnaire britannique – que j’écrivais un livre sur l’immigration, il me répondit : « Quand j’étais au Trésor, j’ai poussé pour ouvrir le plus grand possible la porte à l’immigration ! Je crois que c’était ma tâche de maximiser l’aide sociale à l’échelle mondiale, et non nationale. »

Cela m’étonna, de la part d’un homme à la tête d’une institution si précisément nationale, et je demandai à son voisin de table, Mark Thompson – alors directeur général de la BBC –, s’il pensait que l’aide mondiale devait passer avant l’aide nationale, en cas de conflit entre les deux. Il défendit O’Donnell et m’assura que, pour lui aussi, l’aide mondiale était de première importance.

Cet échange est un condensé du propos de ce livre. Les vues universalistes des deux hommes sont parfaitement légitimes, et peut-être influencées par leur éducation catholique. Ce sont des vues tout à fait normales dans certains cercles, mais partagées au maximum par 10 % de l’opinion publique. O’Donnell, quand je l’ai revu quelques mois plus tard, m’a confirmé que mon souvenir de cette conversation était juste et qu’en outre il pensait que ses idées sur l’immigration étaient, nonobstant quelques perdants à court terme, dans l’intérêt du Britannique moyen.

Mais est-il sain pour la démocratie que les dépositaires d’un si grand pouvoir aient des vues si manifestement décalées par rapport aux intuitions politiques profondes de la majorité du public ? S’il ne s’était agi que d’opinions personnelles sans influence sur le travail de ces deux hommes, cela aurait été sans importance. Mais O’Donnell était secrétaire permanent du Trésor lorsque furent prises des décisions fortes en matière d’immigration – notamment celle d’ouvrir le marché britannique du travail aux ex-États communistes de l’Union européenne en 2004, sept ans avant que ce soit exigé par la législation européenne et sept ans avant tout autre grand État de l’UE. Il faut croire qu’en effet il fut un puissant défenseur de l’ouverture.

L’autre conversation s’était déroulée quelques années plus tôt, en 2007. Je me trouvais à une réception en l’honneur du soixantième anniversaire d’un député travailliste bien connu, où étaient également présents de nombreux intellectuels de premier plan du centre-gauche britannique. À un moment de la soirée, la conversation tourna autour de la formule « British jobs for British workers » – « Des emplois britanniques pour les travailleurs britanniques » – que Gordon Brown venait de prononcer au congrès du Parti travailliste.

Autour de moi, tout le monde se lança dans un concours de propos outrés que Chris Huhne – qui devait devenir ministre libéral-démocrate11* dans le gouvernement de coalition Cameron-Clegg (2010-2015) – conclut triomphalement en déclarant, à l’approbation générale : « C’est du racisme pur et simple. »

Je me rappelle avoir acquiescé en silence, mais songé par la suite que cette conversation aurait laissé la plupart de mes compatriotes perplexes. La sortie de Gordon Brown, surprenante venant de lui, était peut-être cynique et maladroite, mais il n’avait pas dit : « Des emplois britanniques pour les travailleurs britanniques blancs. » (Peu après le discours, un sondage YouGov a montré que 63 % des personnes interrogées étaient favorables à des mesures pour encourager l’embauche de travailleurs britanniques, et 22 % – un nombre assez stupéfiant – pour des encouragements à embaucher en priorité les Blancs.)

Presque partout ailleurs dans le monde d’aujourd’hui, et au Royaume-Uni jusqu’à il y a environ vingt-cinq ans, une telle déclaration sur la priorité à l’emploi pour les citoyens nationaux aurait paru banale, presque une évidence. Mais en 2007, l’idée d’Europe sans frontières et la rhétorique des droits universels la rendaient inaudible, du moins pour ce groupe de l’élite du centre-gauche.

Par hasard, alors que j’écrivais ceci, en octobre 2016, un tollé similaire s’éleva autour de la suggestion, venue indirectement de la secrétaire d’État Amber Rudd, que les entreprises informent le Home Office12* de leur proportion d’employés non britanniques lorsqu’elles demandent un permis de travail pour des travailleurs étrangers. L’intention était de signaler aux employeurs, le cas échéant, qu’ils risquaient de devenir excessivement dépendants de la main-d’œuvre étrangère et de les inciter à en faire plus pour former du personnel britannique. Cela provoqua des cris d’orfraie – parfois assortis d’allusions absurdes au traitement des Juifs dans l’Allemagne nazie – dans le monde des affaires comme dans les milieux de gauche, et la mesure fut prestement abandonnée. Pourtant, un sondage YouGov mit là aussi en évidence un solide soutien populaire à la proposition : 59 % pour (y compris une courte majorité de sympathisants du Labour) et 26 % contre, des proportions qui recouvrent presque parfaitement mon estimation des populations de Partout et de Quelque-Part.

Gordon Brown et Amber Rudd soulevaient pourtant une vraie question. Les entreprises britanniques ont gagné en liberté et en efficacité depuis les années 1980, mais dans le même temps l’idée du « travailleur national », c’est-à-dire l’obligation implicite de donner du travail aux citoyens du pays, s’est perdue. Alors que les grandes entreprises se mondialisaient et se libéraient de leurs attaches, les employeurs en sont venus à espérer la liberté complète d’importer des travailleurs qualifiés et, dans certains cas, non qualifiés. Dans le plus grand secteur industriel du pays, l’agroalimentaire, plus d’un tiers des travailleurs viennent maintenant d’Europe de l’Est, contre presque zéro il y a dix ans. Il n’est même pas venu à l’idée du Parti travailliste de s’interroger.

Les intérêts commerciaux conjugués à la philosophie progressiste – appétence pour l’ouverture, les droits et l’égalité – se sont complètement désolidarisés de notions comme la justice économique, encore vue à travers une lentille nationale. Et c’est ce divorce qui mine la démocratie sociale en Europe. Plus largement, il illustre le clivage entre, d’un côté, la position du baby-boomer libre-penseur qui domine nos institutions et, de l’autre, les sentiments du citoyen ordinaire : la grande ligne de fracture qui divise la vie britannique.





1*. Premier ministre travailliste de 1997 à 2007, partisan d’une « troisième voie » entre la gauche et la droite. Le Labour (Parti travailliste), converti à l’économie de marché sous son influence, sera couramment surnommé New Labour.




2*. Professeur d’histoire britannique au King’s College de Londres et à l’université d’Oxford.




3*. Professeur d’histoire politique au Birkbeck College de Londres.




4*. Cet indice mesure le degré de transnationalité des entreprises en comparant les chiffres des actifs, des ventes et du personnel à l’étranger avec ceux du pays d’origine : plus les pourcentages à l’étranger sont élevés, plus l’entreprise est considérée comme transnationale.




5*. Chef du parti centriste des Liberal Democrats (Lib-Dems) de 2007 à 2015 et vice-Premier ministre du Royaume-Uni de 2010 à 2015.




6*. Fondateur du Parti pour l’indépendance du Royaume-Uni (UKIP), qu’il dirige entre 2006 et 2016, et partisan fervent de l’organisation du référendum sur le maintien ou la sortie du Royaume-Uni dans l’Union européenne. En 2019, craignant un recul sur la question, il fonde le Parti du Brexit.




7*. Fondateur médiatique du groupe Virgin.




8*. John Stuart Mill, De la liberté (1859), trad. Laurence Lenglet à partir de la trad. Dupont White, Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », p. 74-75.




9*. Nom attribué au Labour (Parti travailliste) pendant les années où Tony Blair et Gordon Brown en assurent la direction, afin de marquer le changement « réformiste » de la gauche.




10*. Député de 1950 à 1987 et meneur de la section « ultra » au sein du Parti conservateur, Enoch Powell conduit une campagne anti-immigration ouvertement raciste, sous le slogan : « Si tu veux que ton voisin soit un Nègre, vote travailliste. »




11*. Les Liberal Democrats, ou Lib-Dems, sont un parti centriste du Royaume-Uni fondé en 1988.




12*. Équivalent du ministère de l’Intérieur.
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