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Introduction


J’étais bien loin de m’imaginer, en commençant à travailler au chevet de malades atteints du Sida, de la nature et de l’orientation que ma vie professionnelle allait prendre. Je pensais que la lutte contre ce fléau emplirait pleinement ma vie et j’étais en paix avec cette idée. Ce fut vrai les dix premières années de ma carrière, mais, par chance, les trithérapies faisant leur apparition, le spectre mortel commença petit à petit à s’éloigner.


L’origine d’une vocation

J’utilisai ce moment de souffle et de répit pour mettre en mots ce que j’avais observé tout au long de ces années écoulées. Ma réflexion sur les problématiques de genre prit ses racines dans cette période de ma vie et je peux dire aujourd’hui qu’elle occupe la majorité de mon travail et de mon combat. Je n’avais pas pour autant cessé mon travail de lutte et de prévention contre le VIH, et c’est lui, qui, naturellement, orienta ma réflexion sur la nature même du désir sexuel et des mécanismes qu’il met en jeu. Devenir sexologue m’apparut comme une évidence et je décidai d’entreprendre ma formation dans ce sens. C’était il y a déjà dix-sept ans. Pourtant, aujourd’hui, ma motivation est la même et ma passion inchangée. Tout ce que j’ai appris au contact de mes patients me permet en outre de vous proposer aujourd’hui ce livre sur la raison majeure de consultation à mon cabinet : la perte du désir féminin.

Une fois sexologue, je fis en effet rapidement le constat que les couples se portaient mal, souffraient gravement dans leur vie sexuelle, et que les femmes, en premier lieu, pâtissaient de situations dans lesquelles elles étaient non seulement sujettes à la culpabilité, mais dominées et déconnectées de leur corps et de leur désir. Là encore, la réflexion que je menai sur les mécanismes des injonctions de genre dans la sexualité me fut d’une grande utilité. Aucune réponse satisfaisante ne m’avait été donnée dans tout ce que j’avais pu lire sur les problématiques du désir. J’avais plutôt été choqué de trouver dans les livres des raisonnements archaïques et obscurantistes validés par de pseudo-arguments scientifiques et biologiques. Or je ne pouvais accepter ce verdict sans appel que certains faisaient porter à la sexualité féminine. J’en refusais la fatalité. Lâché dans ce désert théorique et confronté à la détresse de mes patients, il fallut donc que j’emprunte la voie pratique, inductive, en étant à l’écoute de mes intuitions et, surtout, en observant les difficultés que mes patients rencontraient et partageaient avec moi.

Je choisis donc de n’être pas fataliste et de considérer que les scénarios de délitement du désir chez la femme et d’effondrement du couple n’étaient pas irréversibles. C’était un peu comme si je n’acceptais pas que les histoires d’amour courent inéluctablement vers leur fin uniquement parce que le désir était laissé en friche. En fait, j’ai préféré réécrire l’histoire, modifier l’issue des scénarios et réagir à un état des lieux sinistre et souvent sexiste.




Un scénario très fréquent

Les couples arrêtent trop vite de se désirer et finissent par ne plus ou peu se toucher. Leurs rapports se sont intégralement automatisés : ils font l’amour à jour, heure, scénario, position… fixe. Leur vie sexuelle est d’une grande pauvreté. Au mieux, ils s’ennuient ; au pire, ils se forcent. La femme ne veut plus ; l’homme, lui, veut trop. Elle s’en accuse et il lui reproche. Bref, le malaise est palpable et profond, d’autant qu’avec leur vie sexuelle s’arrête aussi, comme par un effet de double peine, leur vie affective, la tendresse, ce lien d’amour qui les a précisément unis. En plus de ce désert intime, certains traversent des crises difficiles pendant lesquelles ils se disputent, s’ignorent ou se livrent des guerres qui n’ont pas lieu d’être au regard de ce qui est censé les réunir. Tous ces lourds dégâts occasionnés prennent leurs racines dans des couches de croyances qu’il n’est pas aisé de libérer et celles qui se nourrissent des injonctions de genre font partie des pires. Ainsi, les femmes, trop souvent encore, se doivent de devenir des compagnes et des mères. Par suite, sous ce double commandement, leur désir, ou ce qu’il en reste, se soumet. Par amour pour leur mari ou leur compagnon, elles se rendent séduisantes et se laissent guider par les envies de celui-ci, osant encore trop rarement prendre des initiatives dans un domaine qui reste majoritairement vu comme le propre de l’homme. Les hommes, pour leur part, sont naturellement incités à être performants, dominants et exigeants. Leur virilité, survalorisée, les écrase et les éloigne des femmes qui la craignent comme la peste, sans pour autant se sentir le droit de la remettre en cause. L’incompréhension qui en découle dans le couple provient, avant toute interprétation biographique ou biologique, des modèles donnés par la société que chacun intègre plus ou moins fortement. Comment une femme pourrait-elle même s’inquiéter de son absence de désir quand celui-ci est d’emblée nié, puisqu’il est communément admis qu’une femme, contrairement à un homme, a peu de besoins ou qu’ils sont essentiellement soumis à ses hormones ? Comment un homme pourrait-il se remettre en question sur ses manières d’aborder sa femme quand il veut lui faire l’amour lorsque l’on n’a cessé de le conforter dans l’idée qu’il suffisait de bander ? Comment repasser les mauvais plis produits par des usages si vieux que plus personne ne se rappelle qui les a instaurés ?




… mais pas inéluctable

Il m’a donc fallu, à mon tour, créer d’autres usages et en faciliter l’accès par un cheminement adapté, en douceur. En effet, il n’est pas si facile de changer. Si les couples qui viennent à moi confessent leurs difficultés, ils construisent d’ailleurs d’abord des résistances par peur de les résoudre. La liberté effraie : on s’inquiète de la part de soi qui pourrait s’y révéler. On peine à sortir de ses carcans et de ses schémas qui réduisent et provoquent, paradoxalement, des confusions.

Nous allons dans ce livre prendre le temps d’analyser la nature de ce désir pour mieux comprendre pourquoi il semble trop souvent fuir les femmes. Je vais vous apprendre à remettre en cause cette fatalité et nous avancerons ensemble vers la mise en place de mécanismes libérateurs où vous découvrirez que chacun, femme comme homme, gagne à dissocier ce qu’ils ont toujours confondu : l’amour et le sexe. En effet, si la séparation de l’Église – les sentiments – et de l’État – les corps – ne choque personne, elle n’est pas encore appliquée. Or c’est ce premier schisme qui rendra possible la réhabilitation du désir, libre de toute confusion et d’autres parasites moraux ou affectifs. Ce n’est que quand le couple se retrouve, à l’issue de cette rupture volontaire entre la tendresse et le sexe, que la suite du scénario peut s’écrire. D’autres propositions d’exercices, de travaux pratiques s’ensuivront, autorisant le désir à être écouté, nourri, développé, ou son symétrique, le non-désir, à être entendu et admis.

Je vous invite donc sans plus tarder à découvrir Rachèle et Serge ainsi que Lucie et Yann, deux couples de patients qui vont nous accompagner tout au long de cet ouvrage pour que nous parcourions avec eux le chemin qui va du désert du désir à l’oasis du plaisir, là où la sexualité prend sa source.









Petit préambule en guise de mode d’emploi


Ce livre suit un cheminement précis qui reprend en tout point le déroulement des séances à mon cabinet.

Dans un premier temps, il est important de bien comprendre de quoi l’on parle quand on évoque la perte de désir. En effet, comme vous pourrez l’observer, c’est là que commencent la confusion et les croyances en matière de sexualité propres à nuire à l’épanouissement du couple. Ensuite, je prendrai le temps de vous proposer mes explications à ce phénomène, explications qui nourriront bien évidemment la suite de mon travail. Le regard que je porte sur la sexualité, vous l’avez peut-être compris à la lecture de l’introduction, n’est pas forcément classique, et c’est aussi pour cela que vous trouverez dans la dernière partie un ensemble de mises en pratique novatrices qui, je l’espère, vous permettront d’envisager une solution au désert intime où l’absence de désir a pu vous conduire.

Prenez donc le temps de lire et d’assimiler les parties II et III avant d’aborder l’aspect plus pratique contenu dans la dernière partie. En effet, la réflexion sur la sexualité et la remise en cause de nombre de ces mécanismes erronés sont déjà susceptibles de vous apporter des réponses et un apaisement. C’est seulement quand vous les aurez assimilées que les exercices de la quatrième partie prendront sens et pourront être pleinement efficaces.








PREMIÈRE PARTIE

ET SI NOUS FAISIONS CONNAISSANCE…






  Comme sexologue, j’ai rencontré des centaines de couples en souffrance que j’ai souvent réussi à amener vers une relation plus épanouie et pleinement satisfaisante.


  Je vous invite à entrer dans l’intimité de deux d’entre eux, qui, au fil de ces pages, vous aideront à comprendre la vôtre. Ils ne sont pas différents de vous : ils s’aiment sincèrement, mais n’arrivent pas à s’aimer physiquement. Soit leur vie sexuelle s’est appauvrie, soit elle a toujours été difficile. Le désir semble avoir quitté les femmes tandis que, chez les hommes, il s’est crispé et bloqué, générant conflits et tensions. Finalement, chacun se sent seul, frustré, coupable, abandonné…


  Les couples dont il est question ignorent tous les deux ce qui les a conduits à un tel marasme sexuel. Leur amour, et encore moins leur sexualité, n’ont, à aucun moment, été pensés. Ils ont seulement été vécus, selon les voies indiquées par la culture et leurs propres conditionnements. Leur parcours se conforme au modèle qui, associant d’entrée l’amour et le sexe, conduit trop souvent à l’échec. Dans ce schéma, le sexe, stimulé par l’amour naissant, trouve naturellement sa place. Même les maladresses sont admises au début. Mais, passé l’effusion des débuts, il pose question. En effet, une fois que l’amour a été consommé, les enfants procréés, à quoi bon « faire l’amour » ? Statistiquement, les bruits de la discorde se font entendre après le deuxième enfant, le couple se perdant de vue en oubliant de se toucher. Avec la disparition progressive de la sexualité, l’espacement et l’appauvrissement des rapports, survient la rupture affective. Les partenaires s’éloignent inexorablement l’un de l’autre et leurs dialogues ressemblent de plus en plus à des reproches. Certains y verront la fatalité et, sans même réagir, se laisseront guider hors du couple comme par la main d’un destin inéluctable. D’autres résisteront, refuseront l’évidence et, au nom de l’amour qu’ils continuent à ressentir, décideront de pousser la porte de mon cabinet, comme un ultime recours avant le naufrage. C’est ce qu’ont choisi nos deux couples : Serge et Rachèle et Lucie et Yann.










  


  « L’obsédé » : Serge et Rachèle


  

    Rachèle et Serge forment un couple assorti et plein de charmes. Tous les deux sont grands. Sa silhouette à elle, pulpeuse, et ses très jolis cheveux auburn encadrant un visage d’une grande douceur semblent contraster avec une démarche affirmée et un ton de voix parfois un peu dur. Lui, brun, est svelte et musclé. Ses yeux pétillent dans un visage ouvert éclairé par un large sourire. Son charme à lui est la douceur ; son charme à elle la détermination aimable. Ils ne diffusent aucune agressivité. Ils sont d’accord dans leur démarche et dans le constat qu’ils font de leur situation de couple.


  


  


    La situation : Il veut tout le temps, elle ne veut jamais


    

      Après la naissance de leur deuxième enfant, Rachèle a perdu l’envie de faire l’amour avec Serge. Sous la pression, elle se force parfois, tout en reprochant à son mari de l’assaillir trop fréquemment, cherchant, ira-t-elle jusqu’à dire, à la contraindre. Elle a tendance à le considérer comme un obsédé sexuel et l’accuse d’être coupable du malaise dans lequel leur couple est plongé. Elle est triste, et cette tristesse, c’est ce que le sexe lui inspire désormais.


      Quant à Serge, la frustration qu’il ressent est à son comble. Un sentiment d’injustice le paralyse. En effet, il l’affirme et ça se voit : il aime profondément sa femme. Aux antipodes de la froideur qu’elle lui renvoie, il bouillonne et semble avoir beaucoup de mal à contenir son désir. Il le répète, comme une preuve indéniable de sa passion pour Rachèle : « J’ai grave envie d’elle. » Mais, hélas, elle le repousse et se refuse tout le temps à lui. Outre la blessure d’ego, il est touché dans son amour et dans son être, car, au-delà du sexe, c’est lui qui se sent indésirable. Il n’aura d’ailleurs de cesse de m’interroger sur ce rejet que lui fait vivre quotidiennement Rachèle. La pilule peut-elle en être responsable ? Est-ce une suite logique de la maternité ? Ou est-ce la faute de la fatigue d’avoir à s’occuper de deux enfants en bas âge ? Qu’est-ce qui a bien pu ériger un tel mur entre eux ? Ce refus perpétuel signifie-t-il que la femme de sa vie souhaite le quitter ? Que doit-il en conclure ? Que peut-il espérer maintenant ? Est-ce que je pense pouvoir les aider ?… Autant de questions qui viennent illustrer l’intensité du désarroi dans lequel cette situation l’a plongé.


      Rachèle, de son côté, a l’impression d’être le réceptacle du désir de Serge. Elle se sent devenir un instrument choisi pour le soulager, l’objet d’une pulsion qui ne lui est pas ou plus personnellement destinée. Ce désir qu’il ne cesse de lui témoigner l’enfonce chaque jour un peu plus dans ce sentiment de ne plus exister pour lui que dans le seul but d’assouvir ses besoins. Où est l’amour dans tout cela ? Elle ne se sent plus aimée, privilégiée, unique. Elle n’est plus l’élue de son cœur à lui, mais de plus en plus celle de son sexe. Dans ce jeu du désir, elle se sent interchangeable avec plein d’autres. L’envie de son homme n’est pas liée spécifiquement à elle, elle procède d’un besoin naturel qu’il pourrait assouvir avec n’importe qui. Les hommes, Rachèle l’a souvent entendu, sont contraints par leur sexe à être libidineux. Ils ont ça dans le sang et ils finissent d’après elle par ne penser qu’à cela.


      Du coup, quand Serge amorce une tentative, il se fait quasi systématiquement stopper dans son élan. Sa jolie femme l’attire tellement… Il pourrait lui faire l’amour toute la journée… Il suffit qu’il la regarde pour avoir envie d’elle. Mais, de son côté, Rachèle est blasée : elle peut s’en passer. Qu’il fasse la moindre mesure d’approche et elle le regarde avec son air lassé. Parfois, elle soupire, ou, pire, elle s’énerve et le traite d’obsédé sexuel. Pour elle, c’est évident, cette envie permanente trahit l’anomalie de Serge. Il a clairement un problème, il devrait prendre du bromure plutôt que de l’assaillir pour arriver à ses fins. Quand elle accepte enfin de le « laisser faire », c’est à contrecœur et de plus en plus rarement. Finalement, les rares fois où elle a envie, elle préfère encore se masturber que de se soumettre à son « satyre » de mari.


      Rachèle n’arrive plus à rationaliser. Impossible pour elle de percevoir que « ce sexe en érection », qu’elle a l’impression que Serge lui met sous le nez en permanence, ne lui veut pas de mal et que, quoi qu’elle en perçoive, il reste le témoin d’une volonté de lui faire du bien et de lui donner du plaisir. Pour elle, quand Serge s’approche, armé de son désir, il va lui prendre quelque chose. Il va profiter et abuser d’elle, en bon égoïste qu’il est…


    


  


  

  


    Paroles de couple


    

      Rachèle : « Vous savez, ce n’est vraiment pas facile d’avoir un mec qui ne pense qu’à ça. Parfois, j’ai l’impression que c’est la seule chose qui l’intéresse. Cela me rend super-triste et, du coup, je n’ai vraiment plus envie. Il m’a même coupé l’envie de me masturber. Le sexe me sort par les yeux. Je sais qu’il m’aime, mais dans les moments où je sens qu’il a envie, j’ai juste l’impression d’avoir un malade, un obsédé à la maison. (…) Je suis très en colère après Serge. Je lui en veux de ne pas être capable de comprendre. J’ai besoin d’être surprise, qu’il se fasse désirer, qu’il me surprenne. J’aurais surtout besoin qu’il me soutienne un peu plus avec les enfants. (…) Faut que cela s’arrête, je n’en peux plus et il ne comprend pas. Aujourd’hui, je m’en fiche complètement qu’il soit frustré, c’est plus mon problème, basta. Je ne veux pas le perdre, mais là je n’en peux plus, donc soit on trouve une solution, soit je partirai. Tant pis. »


       


      Serge : « Je suis conscient d’avoir des gros besoins, cela serait plus simple si ce n’était pas le cas. Je n’y peux rien. (…) Je ne comprends pas pourquoi on n’arrive pas à retrouver notre complicité du début. Je n’ai pas l’impression d’avoir changé. Avant, il suffisait que je me glisse derrière elle et c’était bon. Aujourd’hui, même quand on a un rapport, j’ai l’impression qu’elle se force. Ce n’est vraiment plus comme avant et il y a plein de trucs qu’elle ne veut plus faire. (…) Sincèrement, je ne pense pas qu’elle ait quelqu’un d’autre, mais parfois, je ne peux pas m’empêcher de me poser la question. »


      

        L’ŒIL DU SEXOLOGUE


        Je deviens le juge et le témoin de ces « injustices sexuelles » dont je devrais arbitrer le bien-fondé. Chacun essaie dans un souci louable d’objectivité de me relater l’ensemble des faits dont il se sent victime… Mais comment ont-ils pu en arriver là ? Comment deux êtres qui s’aiment et semblent partager tant de choses ont pu faire de leur sexualité un tel casus belli ? Qu’est devenue la sexualité, outil de partage démocratique et égalitaire du plaisir ? Pourquoi le sexe dressé de Serge ne symbolise-t-il plus une envie d’amour, mais de domination ? Pourquoi Rachèle ne peut-elle plus entendre qu’elle est désirable et qu’il lui rend aussi hommage en l’exprimant par une érection ?
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> « Pour en finir avec les malentendus

sur le désir féminin. »
-

Brigitte Lahaie





