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Introduction


Peut-être avez-vous mal en permanence. Ou peut-être connaissez-vous quelqu’un qui souffre. Et vous en avez assez. C’est parfaitement compréhensible : la douleur, personne ne l’apprécie ! Et pourtant, elle a bel et bien une fonction. Elle renseigne celui ou celle qui l’éprouve : quelque chose ne va pas, le corps dysfonctionne à tel ou tel endroit. Lorsqu’elle se manifeste violemment à la jambe ou au bras, on peut craindre une fracture, une blessure ou un trouble du système circulatoire et musculaire. La douleur aiguë est un message de danger envoyé au cerveau qui le somme de prendre en considération le problème : il faut soigner cette jambe, la réparer, la guérir. Le monde médical la comprend et sait la gérer parfaitement, ou tout au moins en a les possibilités techniques et/ou médicamenteuses.


Quand la douleur devient chronique

Mais que faire d’une douleur sans cause apparente ? D’une douleur qui revient sans cesse ? Dans les ouvrages et les discours scientifiques, on trouve souvent la distinction entre « douleurs aiguës » et « douleurs chroniques ». Si les premières sont logiques, normales, si on sait les prendre en charge parce qu’on en comprend l’origine, leurs lointaines cousines qualifiées de « chroniques » agacent médecins et patients. Elles semblent n’avoir rien à voir avec la douleur aiguë : puisque la personne a été soignée, puisqu’elle a guéri, la douleur n’a rien à faire là ! Elle ne devrait plus se manifester. Alors, en la désignant sous le terme de « chronique », c’est comme si elle opérait un changement de nature et n’avait pas de raison d’être.

Quand la douleur s’installe, ayant perdu sa fonction de messagère porteuse d’un signal d’alarme, la douleur se maintient et prend la forme d’un tableau clinique mystérieux. Raison pour laquelle elle a longtemps été associée à un trouble somatique ou psychique. Sous-entendu, « c’est dans la tête ». Aujourd’hui, elle est mieux reconnue et observée comme une maladie à part entière. En juillet 2020, l’Organisation mondiale de la santé (OMS) modifie la définition de la douleur et en profite pour décrire celle qu’on nomme « chronique » : « La douleur est une expérience sensorielle et émotionnelle désagréable associée ou ressemblant à celle associée à des lésions tissulaires réelles ou potentielles. La douleur chronique est une douleur qui persiste ou est récurrente pendant plus de trois mois. La douleur chronique est multifactorielle : des facteurs biologiques, psychologiques et sociaux contribuent au syndrome douloureux. »1

Selon les données de l’Inserm2, 30 % de la population générale souffre de douleurs chroniques. Les pathologies en cause sont variées : fibromyalgie, névralgie, pudendalgie, migraines ou céphalées de tension, spondylarthrite, endométriose… Dans ces pathologies, pour ne citer qu’elles, différentes zones ou organes sont douloureux. La façon dont la souffrance se manifeste varie là encore d’un patient à l’autre : les sensations sont de l’ordre de la brûlure, d’une décharge électrique, de fourmillements, d’une oppression, d’un élancement, d’un endolorissement, d’une raideur… Si les symptômes diffèrent, les patients ont en commun un sentiment : l’impuissance. Ni eux ni le corps médical ne semblent en mesure de les soulager, les solutions ayant toutes été épuisées.




Entre impuissance et abattement

Très souvent, les personnes douloureuses se tournent alors vers les thérapies non médicamenteuses comme l’hypnose, la méditation de pleine conscience, la relaxation, l’aromathérapie, l’acupuncture ou encore l’auriculothérapie. Elles trouvent parfois un apaisement grâce à un dispositif multidisciplinaire. Cependant, malgré la créativité des patients et des professionnels, il arrive que cet apaisement ne dure pas dans le temps.

Alors les personnes douloureuses apprennent à vivre avec la douleur, en plus ou moins bons termes. Celles que je reçois dans mon cabinet ont généralement vécu des périodes de mieux-être de quelques semaines ou de plusieurs mois. Elles ont espéré, et c’est bien logique, s’en être débarrassées pour de bon afin de reprendre leur vie là où elles l’avaient laissée. Sauf que la douleur est revenue, progressivement ou violemment. Une sorte de fatalité s’invite dans la vie de ces personnes comme dans celle de leurs proches. Elles pensent : « J’ai mal et on ne peut décidément rien faire pour m’aider. » « J’ai dû arrêter de travailler, je suis en invalidité. » « J’ai perdu toute ma vie : cette douleur a tout remplacé. » « Je suis handicapé, je ne peux plus rien faire. » « Je ne sors plus en famille car en cas de crise, on sera obligés de rentrer. » « J’adorais le sport, mais c’est maintenant impossible de faire trois mouvements. » « Je suis devenu un vrai poids pour mon entourage. » « J’ai des idées noires : à quoi bon si j’ai mal en permanence ? »

Ces phrases, je les ai toutes entendues. Elles illustrent bien le niveau de détresse des personnes douloureuses. Les patients que je reçois s’interrogent, comme si finalement leur vie ne valait presque plus la peine d’être vécue. La douleur a des répercussions dans tous les domaines de l’existence : physique, évidemment, mais aussi relationnel et professionnel ; elle modifie les pensées, les comportements, les émotions de celui ou de celle qui a mal. Souvent, il ou elle renonce peu à peu à toute activité plaisante. Toute la vie se modifie au fil du temps. Le niveau de souffrance corporelle et psychique est très élevé.




La thérapie brève et stratégique selon le modèle de Palo Alto

Que faire devant tant de désarroi ? Mais surtout en tenant compte de cette réalité ? Puisqu’on ne peut pas la changer, alors il m’a paru intéressant de réfléchir et de trouver comment aider les personnes douloureuses à s’adapter tant bien que mal à cette situation. Et si, puisque les patients ont tout essayé, le modèle de Palo Alto, que j’utilise comme outil en thérapie, pouvait les amener à porter un regard différent sur ce qu’elles vivent ? Et si ce changement était en lui-même apaisant ?

La Thérapie brève et stratégique ou Thérapie brève, selon l’école de Palo Alto, est une technique thérapeutique née dans les années 1950. À l’origine, un anthropologue, Gregory Bateson, s’intéresse à des problématiques de communication et étudie les échanges d’informations, notamment en passant de longues années auprès de tribus en Nouvelle-Bretagne et en Nouvelle-Guinée. Il s’entoure ensuite de cliniciens issus du monde de la psychologie, de la sociologie ou de la psychiatrie, comme John Weakland ou Jay Haley, par exemple, qui découvrent peu à peu comment utiliser les découvertes de Bateson en thérapie. Ainsi, un centre de thérapie familiale est créé en 1959, dans la ville de Palo Alto, en Californie : le MRI (Mental Research Institute)3. L’école de Palo Alto naît alors en tant que courant de pensée et technique thérapeutique. Des familles sont reçues et aidées, souvent en équipe, et un concept majeur émerge : la notion de « tentatives de solution ».

Les thérapeutes observent en effet que c’est précisément ce que tentent de faire les patients pour résoudre leur problème qui le maintient. « Le problème, c’est la solution », écrit le psychologue et philosophe Paul Watzlawick4. Les psychologues et thérapeutes du MRI choisissent donc d’« opérationnaliser » la pensée scientifique systémique de Gregory Bateson concernant le monde et toutes sortes de groupes d’êtres vivants, pour la mettre au service de la thérapie et soulager les patients et leurs familles.

Que sont ces « tentatives de solution » ? Elles correspondent à toutes les actions mises en œuvre pour résoudre un problème mais qui se révèlent… inefficaces. Parmi ces actions se trouve le fait de parler ou de faire quelque chose avec une intention bien précise. Voilà pourquoi ce concept est intimement lié à la notion d’information ou de message. Avec le modèle de Palo Alto, les problèmes humains peuvent être considérés comme des nœuds où l’information circule mal.

Un élément déclencheur, par exemple un message de douleur, déclenche une réaction, autrement appelée un feed-back, qui aggrave la situation. Cette réaction, cette « tentative de solution », doit donc être stoppée pour que le problème soit résolu. Or la meilleure façon d’arrêter de faire ce qu’on fait est précisément de faire l’inverse ! Ainsi, la thérapie consiste, souvent, à proposer une stratégie à 180°, c’est-à-dire à l’opposé des actions menées jusqu’alors.




Douleurs chroniques et virage à 180°

Cette façon de traiter les difficultés rencontrées par tout un chacun est efficace dans les situations de douleurs chroniques. Les patients qui viennent me voir ont en effet « tout essayé ». Ils sont donc en possession d’une longue liste de « tentatives de solution ». Et c’est cette liste que nous allons pouvoir étudier avec eux qui va nous donner le sens du chemin à emprunter en vue d’un apaisement. Voilà pourquoi je me suis lancée, il y a six ans, dans l’utilisation de ce modèle pour apaiser les personnes douloureuses, après avoir été formée il y a dix-neuf ans à l’Institut Gregory Bateson de Liège. J’ai utilisé et j’utilise la thérapie brève comme on me l’a enseignée, dans les situations relationnelles difficiles, pour des difficultés humaines diverses, mais elle m’est apparue comme une évidence transposable au champ des douleurs chroniques.

Les patients se sont souvent persuadés que « c’est dans la tête ». Cette petite phrase, prononcée par certains médecins mais également par des proches, eux aussi impuissants à résoudre le problème, les amène à penser que non seulement ils souffrent, mais que, en plus, ils geignent ou déraisonnent ! À ce type de remarques est souvent associé un type de réponses : « Vous ne pouvez pas avoir mal, ce n’est pas possible. D’ailleurs, les doses de morphine que vous prenez sont maximales ! » ou « Tes analyses sont normales. Tu vas parfaitement bien. » Sauf que non, les personnes savent ou plutôt sentent que la douleur est là.

Exactement comme dans les situations d’anxiété ou de dépression, l’habitude générale est de minimiser, voire de nier ce qu’éprouve celui ou celle qui exprime une plainte : « Tu n’as aucune raison d’avoir peur », « Tu n’as aucune raison d’être triste », et, au sujet des douleurs, « Tu n’as aucune raison d’avoir mal ». Les autres pensent aider la personne en dédramatisant le problème. Ce faisant, ils favorisent au contraire un sentiment intense de solitude, d’incompréhension, et donc une tristesse, une colère ou… une douleur supplémentaire.

La douleur n’est pas dans la tête ! Elle est dans le corps. Cependant, j’en suis convaincue : la tête peut largement aider le corps en cas de douleurs chroniques. Au fil de ma pratique et grâce à mes patients, à leur confiance comme à leur courage, j’ai pu observer combien la recherche désespérée d’un soulagement pouvait participer au maintien de la souffrance initiale. J’ai repéré aussi que la douleur variait souvent en fonction des contextes. J’ai découvert des logiques systémiques à leurs difficultés et proposé de nouvelles pistes pour les dépasser. La douleur, comme n’importe quelle autre information, existe, en effet, dans un système plus global. Elle se niche au cœur de circuits cybernétiques5, des circuits d’échanges d’informations, entre soi et les autres ou entre soi et soi. Vous le découvrirez bientôt.




« Chères douleurs… »

J’ai justement imaginé ce livre pour que vous puissiez vous en inspirer, vous l’approprier. Je vais vous raconter l’histoire de May, celle de Bertrand, de Bianca et des autres… Pourquoi des histoires ? D’abord parce qu’elles sont un outil à disposition des thérapeutes brefs qui se forment à l’IFR Palo Alto6. Pour expliquer comment un problème « tourne en boucle » à nos patients, nous avons souvent recours aux histoires d’autres patients, comme à des métaphores ou des analogies.

Ensuite, vous, lectrice ou lecteur, pourrez, je l’espère, mieux comprendre ce qui se passe en vous et prendre appui sur ces témoignages pour trouver des pistes de soulagement. Évidemment, la thérapie brève et son principe de fonctionnement impliquent de chercher précisément et individuellement ce qui se joue en chacun. Seulement, la mécanique bien huilée de la douleur reste souvent la même. Peut-être le parcours de May, ou celui de Bertrand, de Bianca ou des autres, vous inspirera-t-il de nouvelles voies ?

Nous verrons donc dans les pages suivantes comment proposer des solutions innovantes aux patients douloureux avec la thérapie brève et stratégique selon le modèle de Palo Alto — que nous appellerons parfois plus simplement thérapie brève. Vous découvrirez les liens qui existent entre la douleur physique, les émotions associées et les pensées s’y référant. Vous comprendrez que, si l’on modifie la relation que le patient entretient avec sa douleur, si on en change la perception, si on s’attache au contexte et aux personnes présentes lorsque celle-ci apparaît, alors on peut lui permettre de vivre de manière plus « écologique » avec elle, au sens « batesonien » du terme.

Parce que la thérapie brève est à chaque fois une nouvelle aventure, j’ai imaginé chaque histoire comme un scénario, avec un début lors duquel je vous emmène avec moi « En thérapie » à la rencontre de May, de Bertrand, de Bianca et des autres ; un « Retournement de situation » qui illustre ce virage à 180° propre au modèle de Palo Alto ; puis « Le cheminement » de chacun qui vous permettra de suivre les progrès ou les écueils de nos héros ou héroïnes.

À la fin de chaque chapitre, vous trouverez un outil couramment utilisé par les thérapeutes brefs : la partie « En résumé » exposera l’analyse de la situation7 qui pose problème avec la mise en évidence des tentatives de régulation et l’intention globale de la personne qui souffre. Parce que cet ouvrage s’adresse à tous, ce qu’on appelle dans notre jargon de systémiciens « le thème des tentatives de régulation » a été renommé « la fausse bonne idée » ! Ce sont tous ces reflexes qui maintiennent ou aggravent la douleur, comme une alimentation électrique permet à une machine de fonctionner. En repérant les tentatives de régulation, le thème global de ce type de comportement, « la fausse bonne idée », le patient parvient à couper le courant. Et à quitter le cercle vicieux en cessant de l’alimenter.

Un dernier mot sur le titre. Il est évidemment un clin d’œil paradoxal – le paradoxe étant la marque de fabrique de l’école de Palo Alto – aux douleurs, si détestables, si coûteuses parfois, dont le prix est élevé. Mais il est aussi, puisque cette école s’appuie sur les théories de la communication, une invitation à communiquer autrement avec les douleurs, à s’adresser différemment à elles.

« Chères douleurs… » À vous d’écrire la suite… en vous inspirant des prochaines pages.






1. ICD-11 for Mortality and Morbidity Statistics (who.int).

2. Douleur – Inserm, La Science pour la santé.

3. Pour en savoir plus sur ce courant de pensée et son évolution vers un modèle de résolution de problèmes en thérapie, lire À la recherche de l’école de Palo Alto, de Jean-Jacques Witezaele et Teresa Garcia-Rivera (Éditions du Seuil).

4. Paul Watzalwick rejoint l’équipe du MRI dans les années 1970. Il contribue à diffuser cette façon si particulière de considérer les problèmes humains en s’appuyant sur des théories de la communication. Il a publié de nombreux ouvrages, comme L’Invention de la réalité, Une logique de la communication ou Changements.

5. La cybernétique est l’étude des systèmes reliés par l’information, selon son fondateur, Norbert Wiener.

6. L’IFR Palo Alto est l’Institut de formation et de recherche consacré au modèle de Palo Alto et situé à Lyon.

7. Cette analyse est fondée sur l’utilisation d’une forme simplifiée de la « Grille de résolution de problèmes » selon le modèle de Palo Alto, présentée par Paul Watzlawick comme un « réducteur de complexité ».








Chapitre 1
May
Celle qui avait des décharges électriques la nuit





Que faire quand on a mal ? Et s’il était possible de gérer différemment la douleur ? Si, au lieu de l’ignorer et de la combattre, l’écouter et l’inviter dans sa vie permettait d’en diminuer l’intensité ? May entend désormais son message et parvient à réagir de façon plus adaptée.





En thérapie

Lorsque May s’assoit en face de moi au cabinet, elle m’explique qu’elle a eu un accident vasculaire cérébral à la naissance de sa fille, Téa, il y a sept ans. Paralysée pendant plusieurs mois du côté gauche, elle a récupéré toute sa mobilité depuis. Cependant, elle conserve des douleurs chroniques au niveau du bras et dans le pied qu’elle a encore du mal à définir. Elle me dit ne jamais en parler, ne jamais les raconter, à personne, pas même à elle-même.

La séance commence.

« May, pouvez-vous me décrire vos journées ? Le matin, dès que vous vous levez, vous avez mal, c’est ça ?

— En fait, quand je me réveille, je crois que tout va bien. J’ai l’impression que je vais être normale. J’oublie que la douleur est là si j’ai passé une bonne nuit, ce qui est rare… Mais j’ouvre les yeux et, subitement, elle me surprend. Elle me rattrape et c’est parti ! J’ai mal. La douleur, encore elle, est toujours là, comme un fond d’écran. Et elle va m’accompagner pour cette nouvelle journée.

— Et ensuite ?

— Ensuite, j’arrive au travail — je suis secrétaire médicale — et j’enchaîne. Je réponds aux patients, je parle aux médecins, je discute avec mes collègues, je déjeune rapidement d’une salade, je prends un café… J’essaye de tenir la douleur à distance, vous comprenez ? Je préfère l’ignorer.

— Oui, je vous comprends très bien ! Comment faire autrement ?…

— C’est ça. Je n’ai pas le choix, il y a beaucoup de travail dans mon service. Mais dès que je suis dans ma voiture pour le trajet du retour, la douleur me saisit de nouveau. Elle se venge, on dirait…

— Le soir est plus difficile, alors…

— Oui. J’arrive chez moi et c’est encore pire : je suis coincée sur mon canapé. Heureusement que Fred est là pour s’occuper de Téa… Il a souvent déjà fait les devoirs avec elle quand je rentre – il est professeur. Puis nous dînons tous les trois. J’adore cuisiner mais je ne peux plus. Je mets un temps fou à éplucher la moindre carotte ou à découper quoi que ce soit ! Dans la semaine, le timing est trop serré. Parfois, le week-end, je peux encore m’y mettre car on a plus de temps. Mais le soir, ce n’est pas possible.

— Et après ? Vous n’arrivez pas à dormir ?

— L’endormissement n’est pas un problème. De toute façon, je suis épuisée par la douleur qui s’emballe depuis le début de la soirée, alors je m’endors facilement. Mais souvent, la nuit, je perçois des décharges électriques violentes. Je suis donc réveillée très brutalement. Au début, j’attendais qu’elles se calment pour me rendormir. Mais j’ai compris qu’il valait mieux que je me lève pour bouger, comme pour faire circuler l’électricité. »

En écoutant May me décrire son quotidien, je comprends que le point qui pose problème est sans doute cette lutte. C’est comme si, durant la journée, elle se bagarrait avec sa douleur et parvenait à l’envoyer voir ailleurs ! Il est bien logique de se comporter ainsi, et c’est faire preuve de bon sens que d’essayer de se débarrasser de ce qui fait mal. Le souci est que cela ne fonctionne que temporairement, sur le moment.




Le retournement de situation

Si la stratégie de May pour calmer sa douleur est de la rejeter toute la journée, mais que, malgré ses efforts, celle-ci réapparaît le soir encore plus fort, comme une réponse en forme de boomerang, alors il va falloir lui prescrire l’inverse. « Appeler la douleur » est bien l’inverse de « lutter contre elle », mais c’est assez vertigineux. Pourtant, la logique de l’école de Palo Alto est implacable : quand ce qu’on tente de faire pour résoudre un problème ne fonctionne pas, il faut rigoureusement opter pour le contraire et adopter une autre stratégie, faire un virage à 180°.

La séance se poursuit.

« May, je sais que vous allez me prendre pour une folle, mais je pense qu’il faut qu’on fasse l’inverse de ce que vous faites. Il va donc falloir qu’on appelle votre douleur régulièrement dans la journée pour qu’elle ne revienne pas se venger, violemment, la nuit. Peut-être est-ce très étrange, mais vous conviendrez qu’on n’a rien à perdre, non ? On peut prendre le risque d’essayer, qu’en pensez-vous ?

— Je n’ai rien à perdre, vous avez raison. Seulement, je ne vois vraiment pas comment faire ce que vous dites. J’ai tellement envie de ne pas avoir mal…

— Oui, je sais, ça vous paraît bizarre. Mais essayons ensemble de considérer votre douleur comme une information. Évidemment, elle est incompréhensible et vraiment pénible, inconfortable, désagréable. Cependant… imaginez qu’elle ait quelque chose à vous dire, admettons qu’elle soit un message, d’accord ? Alors il paraît logique que, si vous ne l’écoutez pas, elle revienne. Si votre corps s’acharne à vous envoyer une information et que vous l’envoyez paître, alors le message redouble en intensité. Si on fait l’inverse et qu’on l’écoute régulièrement, il pourrait ne plus se manifester si violemment. »
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