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À Karine.

À Sohan et Titouan,

Comme dit votre grand-père :

« Rien ne vaut l’expérience personnelle. »

Ce livre est la mienne.

R. M.

 

À ces garçons ou filles encore anonymes,

qui, le dimanche, foulent avec hargne

la pelouse des stades

ou les parquets des gymnases

de leur lointaine province.

Ils rêvent de bouclier de Brennus,

de coupes d’argent ou de médailles d’or.

Tous en secret n’aspirent qu’à devenir,

un jour peut-être, héros d’un stade

qui les couvrira de lauriers.

Puisse ce livre leur donner

l’envie de ne jamais renoncer à cet esprit

de compétition qui fera de certains d’entre eux

de véritables dieux.

J.-P. A.




Athlète n. (XIVe, répandu XVe ; lat. athleta, gr.

athlêtes, de athlon « combat ». 1° Antiq : N. m. celui qui

combattait dans les jeux publics, et par ext. Celui qui

s’adonnait aux services gymniques (lutte, course, saut,

disque, javelot). « L’athlète vainqueur dans la course à

pied donnait son nom à l’olympiade (Taine). 2° Mod. N.

m. et f. Personne qui pratique l’athlétisme. Un athlète

complet. Les athlètes françaises. Un corps d’athlète. Par

ext. C’est un athlète, un homme fort, bien musclé.

(Le Petit Robert)

 

Il y a du plaisir

à vaincre les falaises.

Mais nul n’atteint le ciel

qu’en grimpant dans sa tête.

Charles Minetti

Patiences à Cavillore







En guise de prologue…



Nous nous sommes donné rendez-vous à la Brasserie des Quatre Sœurs. Autour de moi, la jeunesse bordelaise, dorée tout l’été au soleil du Cap-Ferret, paresse à la terrasse des cafés. Chacun repousse à coups de souvenirs du Bassin1 et de sourires étincelants, l’imminente rentrée universitaire.

Je le vois qui arrive, juché sur un drôle d’insecte, son vélo scooter électrique.

 

Romain Mesnil et moi, Jean-Pierre Alaux, c’est une courte et vieille histoire. Nous nous sommes connus à l’époque où il était encore étudiant à Toulouse. Ses performances de perchiste l’identifient alors comme le challenger de Jean Galfione. Je l’avais alors interviewé pour un magazine de mode, nous avions fait une série de photos noir et blanc révélant – déjà ! – sa photogénie, puis nous avions échangé quelques considérations sur le sport, le goût de l’effort, la soif de performance.

Chez ce sportif discret, j’avais apprécié l’économie des mots, une spontanéité naturelle, un certain charme aussi dont il ne semblait pas avoir pris pleinement conscience.

Au nom du jeu des affinités électives, si chères à Goethe, un courant de sympathie se glissa entre nous sans qu’il fût nécessaire d’entretenir une relation amicale suivie. Puis la carrière sportive de Romain s’envola.

28 juillet 1999, championnats d’Europe espoirs de Göteborg, en Suède. L’Albigeois franchit allègrement la barre des 5,93 m. Une performance qui propulse Mesnil sur la plus haute marche du podium. Romain jouait désormais dans la cour des plus grands. Ce n’était déjà plus un sportif mais un athlète. Un vrai, un pur, un dur. Dès lors, son avenir prenait des allures de sublime envolée.

Nos trajectoires se séparèrent. Il n’y avait plus que les aéroports pour nous croiser au gré de nos pérégrinations respectives. Les compétitions l’obligeaient à courir la planète, passant des demi-journées dans les salles d’embarquement car, cinq heures avant le vol, Romain devait s’assurer de la délicate mise en soute de sa perche. Entre deux vols, nous échangions alors quelques impressions fugitives.

À l’été 2009, je suggérai à Romain l’écriture d’un livre à deux voix sur sa vie d’athlète, souvent comblée et parfois contrariée. Sa réponse fut sans ambiguïté. « Je ne veux pas d’un bouquin de mégalo, mais l’idée me séduit… » Comme si cette aventure éditoriale s’inscrivait dans le prolongement d’une rencontre entamée… voici quinze ans maintenant.

Ainsi, j’allais enfin pénétrer les coulisses d’un monde dont j’ignorais tout ou presque. Qu’est véritablement la vie d’un athlète de haut niveau ?

De Romain Mesnil, je connaissais en réalité l’obstination farouche, la rudesse des entraînements, la force mentale, l’argent et le bronze de ses médailles, ses échecs parfois cuisants, sa beauté sculpturale, la face visible de l’iceberg, en somme. Restait à découvrir l’autre Romain, le garçon qui s’engage ouvertement quand les droits de l’homme sont bafoués, l’athlète qui ne renonce jamais, même quand la barre se dérobe sous lui ou que son sponsor le lâche. Derrière le compétiteur, tout en réserve et en concentration, il y a celui qui, sans complexe, n’hésite pas à mettre en vente son potentiel de champion sur eBay ou à courir nu dans Paris pour s’attirer l’impact des médias. Ce Mesnil-là m’intrigue, me fascine, parce qu’il sait être imprévisible.

Ce livre sera donc jubilatoire ou ne sera pas !

Le voici qui approche, l’air un peu perdu, jetant un œil discret parmi les tables qui débordent sur le trottoir. Des têtes se retournent sur son passage, son allure féline et altière ne laisse personne indifférent. Je lui fais un signe. Nous voilà enfin réunis après plusieurs années où chacun a fait sa route.

D’emblée, il me prévient :



– Pas question d’un bouquin didactique, du style enfance malheureuse, le sport comme valeur refuge et revanche sur la vie… Avec, pour couronner le tout, une pléiade de bons sentiments sur le registre du sportivement correct ! Je souhaiterais un livre dynamique, alerte, qui évoque des sujets de fond sans toutefois se prendre très au sérieux.

 

– Ce sera donc un livre témoignage, sans faux-semblants ni langue de bois ! On est bien d’accord, Romain ?

– Ce n’est pas à toi que je vais apprendre que dans toute biographie de célébrité il y a toujours quelques phrases chocs qui sont immanquablement matières à polémiques ! Les lecteurs veulent du sensationnel, alors je vais commencer par cracher dans la soupe dès le début. Et si tu veux, on peut commencer tout de suite. Tu peux brancher ton magnéto et fourbir ton stylo !

 

– Je veux du lourd, comme on dit dans le métier.

– Alors, on va commencer par David Douillet. Tu te souviens de la polémique engagée en 2008 autour des Jeux olympiques de Pékin ? Je fus le premier à monter au créneau pour défendre les idées des athlètes français sur les droits de l’homme et sur les principes de l’olympisme. Eh bien, voilà qu’aussitôt on a vu le judoka préféré des Français débarquer avec ses gros sabots pour récupérer l’affaire, se mettre en avant en allant voir Sarko, discutailler avec le président du CNOSF2 et accoucher, au final, d’un badge qui nous a valu les plus belles critiques ! Résultat des courses : rien. Étouffée, l’affaire ! On a fait mine de brandir les valeurs universelles qu’incarne le sport, on se place auprès des médias et des instances politiques, puis le tour est joué et le scandale enterré ! Voilà un chapitre à lui tout seul. C’est une étape de ma vie qui m’a marqué. Ce ne sera pas piqué des vers !

 

– L’idée me séduit bien ! Tu n’as pas l’air très copain avec Douillet. Il ne faudrait tout de même pas qu’il en prenne ombrage…

– David est un immense champion que j’admire pour son parcours. J’ai même une photo de nous deux au stade olympique de Sydney en 2000, avant son deuxième titre, mais maintenant qu’il est passé à la politique, c’est son boulot. Au passage « Félicitations David et bon courage pour tes nouveaux défis ! », les critiques, il faut qu’il s’y habitue ! Après le temps des lauriers vient celui des rosiers avec son lot d’épines !

 

– J’ai l’intime conviction qu’avec ce livre tu vas te défouler ?

– On s’est promis un bouquin-vérité, non ? Donc je te dis ce que je pense sans précaution oratoire, à toi de trier ! Tu veux savoir, par exemple, mon avis sur la soirée des Étoiles de l’athlétisme, l’équivalent du Ballon d’or dans notre discipline ?

 

– Oui, ça m’intéresse…

– La plupart du temps, c’est une soirée de gala triste à mourir. Une année, les organisateurs n’ont pas trouvé mieux que de solliciter Mehdi Baala pour jouer le Monsieur Loyal. Lui que personne ne comprend dans les interviews, tellement il parle vite, se prenait soudain pour Jamel Debbouze. Je te laisse imaginer : pour une fois, on s’est bien amusés. On pensait à l’élève qui passe au tableau devant toute la classe hilare !

 

– Avec ce genre de jugement à l’emporte-pièce, tu es certain de compter un ami de plus !

– Je suis sincèrement désolé d’avoir parlé de Mehdi ainsi, mais il faut bien que je le vende, ce satané bouquin ! Bon, j’ai tapé sur les gros, sur les politiques, sur les Arabes, il manque les Blacks ! Avec tous ceux que compte l’athlétisme français, on va se régaler. On risque d’avoir SOS Racisme sur le paletot ? Cela nous ferait une belle promo, non ?

 

– Il ne manque plus qu’un petit commentaire homophobe et tu vas être la cible des gays.

– Des homos dans le sport, mais il n’y en a pas, c’est bien connu !

Un ange passe. Son sens échevelé de l’autodérision me plaît. Décidément, ce livre nous promet des lendemains qui ne devraient pas être tristes.


– Et si je faisais mon coming out ? Tu crois que cela ferait vendre le bouquin ?

– À coup sûr ! Déjà, je connais plus d’un homo qui fantasme sur ta plastique !

 

– Romain Mesnil : ma vérité toute nue. Ça c’est un titre racoleur. J’aime bien ! Alors, allons-y, on écrira sans problème un couplet sur les gays et lesbiennes dans le sport. Les mentalités évoluent, certes, mais il y a encore du chemin à parcourir.

 

– On ne rédige pas un livre, Romain, avec deux ou trois vérités. C’est à peine si tu t’es débarrassé de ton cache-nez. Il faut que tu te foutes littéralement à poil !

– Ne me le dis pas deux fois ! Décidément, cette promenade tout nu dans Paris avec ma perche, cela va me poursuivre toute la vie ! On pourra aussi évoquer le sujet tabou : argent et sport. Au fait, Jean-Pierre, cela va nous rapporter combien ce bouquin ?

 

– À peine soixante centimes pour chacun par livre vendu…

– Génial ! Tablons sur cent mille exemplaires ! Je vais pouvoir au moins m’offrir un Porsche Cayenne pour aller chercher les enfants à l’école… Surtout qu’elle est située à trois cents mètres de chez moi…

 

– Un frimeur sommeille donc en toi ?

– Parmi les sportifs de haut niveau, c’est bien connu, dès que tu gagnes de l’argent, il faut que tu aies une grosse voiture ! Si tu voyais le parking de l’INSEP3, c’est à celui qui aura le plus gros 4×4 !

 

– Et toi, en quoi roules-tu ?

– Je me suis arrêté au monospace compact Touran de Volkswagen avec l’autocollant à l’arrière : « Bébé à bord ». Avec la crise, en 2008, et la perte de mon sponsor (Nike), j’ai réduit sensiblement la voilure : j’ai donc opté pour un vélo-scooter électrique, une sorte de mobylette électrique qui monte à 36 km/heure ! C’est plus dur pour attacher deux porte-bébés ou une poussette…

 

– Très écolo avec ça ! Tu deviens un sportif éco-citoyen, soucieux de notre environnement. C’est très tendance. On risque de te taxer d’opportunisme ?

– Je préférerais qu’on me juge sur mes convictions !

 

– Le bouquin servira à ça. Dis-moi, Romain, on ne pourra pas faire l’économie d’un chapitre sur le dopage. Il va falloir que tu sois transparent…

– Compte sur moi pour évoquer l’hypocrisie du système ! Prends le cas de Dwain Chambers4, il a sorti un livre dans lequel il raconte comment longtemps il s’est dopé. Aujourd’hui, il passe pour le gentil repenti. Tout le monde l’accueille à bras ouverts sur les plateaux de télévision en véritable héros. Je veux bien qu’il n’y ait pas de double peine, mais quand même ! C’est ce que l’on se disait entre perchistes à la veille des compétitions : « On va faire la même chose, on s’en fout plein les poches pendant quelques années, on finira bien par être gaulé et là, nous serons condamnés à deux ans de suspension. On écrira alors un livre plein de repentances et ce sera le retour de l’athlète prodige. Avec un peu de chance, on peut même retrouver un équipementier qui jouera le jeu… »

 

– Tu ne vas pas un peu trop loin, Romain ?

– C’est bien ce qui m’excite dans l’idée d’écrire un livre avec toi et, crois-moi, la vérité n’est pas très éloignée de tout ça. Toi qui écris des romans, tu es bien placé pour savoir que souvent la réalité dépasse largement la fiction ?

 

– Je te l’accorde. Mais avec des arguments de la sorte, on va dire que tu es prêt à tout pour être médiatisé…

– Être devant une caméra ou un micro, ce n’est pas un problème, à condition d’y être pour de bonnes raisons ! J’avoue que cela ne me déplaît pas de figurer parmi les invités des plateaux de TV quand on a des choses à dire. Il y a des émissions que j’aime bien, comme Le Grand Journal sur Canal+, dès lors que l’on peut s’exprimer sur des sujets qui te tiennent à cœur. Mais j’avoue que j’ai naïvement mis du temps à comprendre que finalement tout le monde était là pour assurer sa promo.

 

– Ça sent le vécu ! Tu en as connu la triste expérience ?

– Un soir, j’étais invité chez Michel Denisot avec Ladji Doucouré5 qui était justement là pour la promo de son livre. Il faudra que je lui demande combien il en a vendu ! (Éclats de rire.) Sur le plateau, c’était plutôt une « compet’ » entre sportifs, lui vantait son bouquin, moi je devais assurer discrètement la promo d’une course organisée par Nike. Claire Chazal était là aussi avec son nouveau compagnon pour s’assurer du bon démarrage de son émission sur Canal Jimmy.

 

– En termes de compétition, sur un plateau de télévision, c’est quand même moins rude qu’aux abords des sautoirs ?

– Ce soir-là, oui ! Mais la seconde fois que j’ai participé au Grand Journal, c’était lorsque je me suis mis sur eBay pour trouver un nouveau sponsor à la suite de la défection de Nike. Et là : malheur ! Sur le plateau, l’invité d’honneur était Gad Elmaleh. Tout d’abord, j’étais très content d’être à ses côtés. J’aime bien ses personnages et il m’a bien amusé, mais impossible d’en placer une ! Il était là pour la promotion d’un de ses films qui essuyait de mauvaises critiques. Il faisait son show en permanence : tant dans les coulisses que sur le plateau…

 

– Un mauvais souvenir ?

– Je crois que ce mec me porte la poisse !

 

– Pourquoi donc ?

– Parce que, après l’émission de Canal+, mes enchères, qui étaient de 50 000 €, sont tombées curieusement à 10 000 € ! Étonnant, non ? Ce n’est pas tout, Jean-Pierre… Quand j’ai voulu aller voir le one-man-show de Gad au théâtre, c’est précisément le soir où j’ai plié ma voiture. Mon premier accident de la route !

 

– Fâcheux concours de circonstances, tout simplement.

– Alors, comment expliques-tu que c’est le jour où je regardais un DVD de Gal Elmaleh que mon téléviseur a implosé ?

 

– Je crois que l’on va peut-être éviter de lui dédier ce livre, qu’en penses-tu ?


Un magnifique sourire entailla le visage du vice-champion du monde de saut à la perche.

La dérision et l’humour n’étaient pas, en effet, les moindres qualités de l’athlète. À trente-trois ans, Romain acceptait de se confier librement. Sans pudeur ni hypocrisie. Sans détour ni duplicité. Avec authenticité et fair-play.



– Plus sérieusement, je voudrais que le lecteur appréhende ce que peut ressentir un athlète de haut niveau : les obstacles qu’il doit franchir – une barre toujours plus haute – et les doutes auxquels il est confronté. Certains nous voient comme des demi-dieux, d’autres comme des tricheurs ou des privilégiés. Puisse ce livre être lu comme un long voyage où l’on se perd et se retrouve. Après tout, c’est l’histoire d’un homme comme les autres, pas aussi lisse qu’il n’y paraît…


Comme lors des premières compétitions de la Grèce antique quand, sur la palestre poussiéreuse d’Olympie, les athlètes livraient nus leurs prouesses physiques, Romain Mesnil est prêt à s’abandonner au plus vertueux des strip-teases : celui qui consiste à déshabiller une vie pour révéler un mental d’acier ou d’argile avec comme objectif impérieux : bondir. Et surtout rebondir !

Quand, à quelques mois des Jeux olympiques de Londres, Renaud de Laborderie, notre éditeur chez Solar, nous a confirmé qu’il était prêt à soutenir cette aventure éditoriale, le ciel de Bordeaux nous est apparu encore plus bleu. D’un bleu qui lave tous les affronts, les déceptions, et autorise les rêves les plus fous, de ceux qui s’habillent en or. Exclusivement.

Juste le temps de fixer un nouveau rendez-vous, de régler nos consommations, une accolade, et Romain bondit déjà sur son vélo-scooter. L’entraînement n’attend pas. Le livre non plus. Mais ça, c’est mon affaire !

Aux dires des vignerons médocains : 2009 sera un millésime d’exception. Romain Mesnil, lui, n’a d’yeux que pour 2012 et se sent déjà pousser des ailes. Cela tombe plutôt bien pour un prétendant à la médaille d’or olympique du saut à la perche.






1- Le bassin d’Arcachon constitue le bac à sable de tous les Bordelais.


2- Comité national olympique et sportif français, actuellement présidé par Denis Masseglia.


3- Institut national du sport et de l’éducation physique.


4- Sprinter britannique, recordman d’Europe du 100 mètres en 2002. Dans son autobiographie Race Against me, il multiplie les révélations. Convaincu en 2006 de dopage après avoir été testé positif au THG, stéroïde fabriqué par un laboratoire américain, il avoue avoir pris, lors de son année passée aux États-Unis, pas moins de 300 drogues. « J’étais quasiment devenu un junkie », confesse-t-il.


5- Athlète français, spécialiste du 110 mètres haies, champion du monde en 2005.









Berlin, le trampoline


Berlin, 22 août 2009, 20 h 10

– Des flashes, des sensations, des images aussi furtives qu’intenses. Passer la barre. L’unique chose qui compte. Rien d’autre n’a d’importance. Je ne suis plus père de famille, plus mari, je ne suis peut-être plus moi à cet instant précis. Mes sens sont en éveil extrêmes, mes nerfs à vif. Concentration ultime.

Je ne fixe que la cible à contourner. Je suis un animal en survie, un prédateur. La barre est ma proie ; la perche, mon arme. Le cerveau primaire a pris le dessus. Si la raison s’interpose, tout est foutu. Mes adversaires sont d’autres prédateurs affamés, en embuscade.

Qui va survivre ?

Qui a le plus faim ?

D’abord aux aguets : la moindre brise, la lumière, le bruit, la faim. Je m’élance. Plus rien ne peut m’arrêter, l’accélération est innée. Je bondis, plante mes crocs, m’élève, caresse ma prise et retombe. Vainqueur à 5,85 m. Je salue l’arène, bras déployés. Mâle dominant…


Quelques semaines plus tôt… Ce ne fut pas un avertissement mais une gifle ! Le 14 juin 2009, le jeune Charentais Renaud Lavillenie, dans les championnats d’Auvergne, à Aubière, franchit à son premier essai une barre de 5,96 m. La performance sportive n’échappe à personne. Surtout pas à Romain Mesnil. Il ne sait que trop que ce garçon de vingt-deux ans vient de s’octroyer d’un coup, d’un seul, la meilleure perf de l’année.

Une semaine plus tard, le 21 juin, Lavillenie confirme sa forme insolente : à Leira, au Portugal, aux championnats d’Europe par équipes, il bat le record détenu jusqu’alors par Jean Galfione et saute, devant un public médusé, 6,01 m.



– Pour moi, ce fut un véritable coup de bambou ! J’étais littéralement sonné. Je prenais cette performance pour un affront personnel alors que c’était un jeune perchiste dévoré d’ambition.

Le sport frappe au plus profond de l’orgueil et encore plus fort dans les tripes ! Quand Lavillenie a passé les 6,01 m, j’ai soudain pris conscience de devenir le n° 2 français. Jusqu’à présent, j’étais le chef du bac à sable et, tout à coup, j’en étais chassé, presque exclu, par un autre plus en forme que moi.

À trente-deux ans, une fois l’effet de surprise passé, j’ignorais comment réagir, j’avais une sensation de vertige, avec l’estomac noué… Soit je ressortais complètement cassé, soit je considérais la performance de Renaud comme un outrage salutaire. Blessé dans mon amour-propre, peut-être cela me boosterait-il au-delà de tout pour les imminents Mondiaux de Berlin ?

 

– Finalement, c’est le second scénario qui s’est imposé à toi ?

– Renaud, je le connais depuis deux ou trois ans. C’est un garçon sympathique, mais qui a pour lui – mais peut-on lui en vouloir ? – l’arrogance de la jeunesse. Il ne s’en cachait pas en disant qu’il voulait nous faire mordre la poussière. Dans un journal local, il avait même déclaré : « Romain, il est peut-être sur la pente descendante ! » Sur le moment, j’en ai conçu bien sûr un peu d’amertume. Mais peut-être cela m’a-t-il dopé ?…

 

– À ce stade où tout semble vaciller, quels objectifs pouvais-tu alors te fixer ?

– Dans ma tête, je voulais récupérer le record de France. Il fallait décrocher 6,02 m et donc réussir une compétition parfaite, ce n’était pas gagné… À mon arrivée aux Mondiaux de Berlin, un sentiment de frustration m’habitait, mais je savais aussi que la saison que je venais de réaliser était une des meilleures de ma carrière et surtout la plus régulière. De nouveaux paramètres s’étaient intercalés entre-temps : il y avait tout le buzz qu’avait généré ma course nu dans les rues de Paris pour trouver un nouveau sponsor, j’avais aussi opté pour de nouvelles perches, plus courtes. Bref j’avais décidé de casser tous mes repères ! Après huit ans de règne sur la perche française, je n’allais tout de même pas renoncer aussi facilement à ma couronne !…

 

– Mentalement, comment as-tu vécu la phase préparatoire des Mondiaux ?

– Pendant deux mois, je me suis enfermé dans une bulle en ne pensant qu’à l’objectif sportif. Chaque compétition devait m’aider à regagner le terrain perdu si brutalement. Mon entourage en a souffert car j’étais absent pour ma femme et mes enfants. Pas physiquement bien sûr, mais mon esprit était ailleurs. C’est une période durant laquelle on est immanquablement égocentrique et très égoïste. On ne s’en rend pas toujours compte, néanmoins la famille en pâtit… en silence !

 

– Ces Mondiaux prenaient pour toi des allures de quitte ou double. En Allemagne, la pression s’est-elle accélérée ?

– En arrivant à Berlin avec mon ami Damiel Dossevi1, alias Babou, j’étais décidé à vivre pleinement l’instant présent.

 

– Ce côté carpe diem appartient à ta nature ?

– Pas du tout. C’est quelque chose sur lequel j’ai vraiment travaillé. J’ai appris à relativiser les événements. Il est inutile de se mettre la pression la veille de la compétition. J’ai mis quatre ou cinq ans pour adopter cette philosophie…

 

– Direction l’hôtel, je présume…

– Oui, et ça n’a pas été facile ! Comme par hasard, nous sommes tombés sur le seul moment où les ordinateurs d’accréditation ont tous bogué. Nous avons attendu trois heures après huit heures de voyage. Fort heureusement, nos perches étaient arrivées à bon port !

Une fois nos chambres affectées, on tourne un peu en rond, comme des lions en cage. Dans ces cas-là, la seule échappée reste la télévision. Pour la première fois de ma vie, j’ai regardé les championnats du monde devant mon écran, avec un réel détachement. Je suivais les épreuves comme un spectacle, un divertissement. Je me souviens, avec Babou, on se moquait gentiment des commentaires un peu approximatifs de Patrick Montel corrigés par Stéphane Diagana et Bernard Faure sur France Télévisions.

La dérision est souvent une belle arme antistress !

 

– À propos de stress, les qualifications, c’est certainement le moment où tes nerfs sont soumis à rude épreuve, non ?

– Personnellement, c’est le moment que je redoute le plus. Dans mon histoire personnelle, combien de fois me suis-je planté lamentablement lors des qualifs ? C’est une phase indispensable où tu n’as rien à gagner mais plutôt tout à perdre !

Cela peut te paraître absurde, c’est un état psychologique difficile à décrire. Je n’ai jamais réussi à contrecarrer cette sensation de doux effroi avant de rentrer dans l’arène des qualifications. Tous les grands perchistes ressentent ça car tous ont déjà connu l’échec des qualifications. Quand elles ont lieu le matin, comme à Berlin, on peut penser qu’on est toujours un peu endormi. Pour ma part, j’ai tendance à très bien dormir car, la veille, je n’ai pas trop le stress inhérent à trop de cogitations.

 

– J’imagine ton arrivée au sein du stade de Berlin, la prise de température, les quelques mots échangés avec l’entraîneur, mais aussi les autres athlètes qui sont tous des rivaux potentiels…

– Oui, entre nous, on se souhaite tous bonne chance. Il y a parmi les perchistes un côté très fair-play, en particulier lors des qualifications. On sait tous que l’on peut passer au travers. Aucun champion, le plus doué soit-il, n’est à l’abri d’une série d’échecs en qualifs. C’est l’obsession de tout perchiste. Naturellement, si un favori passe au travers de ces éliminatoires, c’est un adversaire en moins. Mais on se met aussi à sa place car on sait ce que cela signifie mentalement…

 

– Dans ton cas, comment cela s’est-il passé ?

– Comme le saut à la perche constituait les premières épreuves du jour, le stade était quasiment désert et très silencieux. C’est aussi un moyen pour nous de nous l’approprier. Les perchistes, nous sommes toujours les athlètes de la première heure ! C’est alors le moment de s’échauffer. Pour ma part, je fais un saut sur douze foulées, ensuite un autre sur quatorze foulées et enfin un saut avec un élan complet. Tout semble rodé, automatisé. Dans ma carrière, je n’ai jamais eu de problèmes quant à mes échauffements : généralement, je suis vite opérationnel. Chacun a sa méthode. Comme nous sommes très nombreux aux abords des sautoirs et que certains athlètes ont besoin de plusieurs sauts, c’est un peu la foire d’empoigne !

 

– Tu examines le comportement des autres compétiteurs ?

– Pas vraiment. J’ai échangé deux ou trois mots avec Damiel, j’ai regardé sauter Renaud, mais je me suis très vite concentré sur ma condition.

 

– À Berlin, combien de perches avais-tu ?

– Sept !

 

– Pas moins ?

– Deux d’échauffement et cinq pour la compétition. Les premières sont plus souples car il n’y a pas de barre mais simplement un fil. En fonction des sensations procurées, je choisis la perche que je considère comme la plus adaptée au saut que j’entreprends.

 

– Commencent enfin les qualifications. À quelle hauteur ?

– Moi, j’ai fixé ma première barre à 5,55 m. Renaud, Damiel et quelques autres avaient débuté plus bas. J’ai raté mon premier saut car ma perche était trop souple. Mon côté pragmatique aurait voulu que je change de perche et, en l’occurrence, à Berlin, j’étais convaincu de devoir garder la même perche en dépit de l’avis de mes camarades qui la trouvaient bien trop souple. Après un premier échec, le stress monte car si le saut suivant est raté, alors c’est la roulette russe du dernier essai. Et là, je peux t’assurer que cela te vide littéralement.

J’enchaîne alors les sauts réussis à 5,55 m, puis 5,65 m. Il faut préciser qu’entre chaque saut on a l’étrange sensation d’avoir les jambes en coton et parfois il peut se passer une heure… Heureusement, l’automatisation du geste créée par l’entraînement permet d’effacer toutes ces fausses sensations. Je cours en accélérant perpétuellement. Je décolle. Je renverse dans l’axe, j’esquive la barre. Cette phase ultime est d’une importance capitale…

 

– Bonne surprise, à l’issue de ces qualifications, on retrouve trois Français en finale.

– Oui, nous ne boudions pas notre plaisir, même si encore rien n’était acquis. Néanmoins, se retrouver avec Renaud et Damiel faisait chaud au cœur. Désormais plus décontractés, nous attendions la prestation de l’Australien Steve Hooker. C’est en effet à son tour. Il réalise un joli saut. Quand il se relève, il se tient la jambe et boite. C’est alors qu’il dit à Damiel et Renaud : « Les gars, est-ce que cela ne vous dérange pas que l’on arrête le concours car nous étions tous les trois ex aequo ? »

Dans sa tête, Romain revit le déroulé de ces Mondiaux de Berlin. Une fois évacuée la fébrilité des qualifications, un sentiment de plénitude l’envahit. Il s’abandonne quelques minutes à une sieste, regarde un documentaire dans sa chambre d’hôtel ou bien livre son corps aux kinésithérapeutes qui multiplient les massages. Justement : la télévision allemande diffuse un reportage à sensations sur la déferlante du Qiang en Chine qui n’a, bien sûr, rien à voir avec le mascaret qui laboure la Gironde ou la Dordogne et sur lequel Romain a déjà surfé… Ce n’est certes pas le repos du guerrier, mais cela y ressemble confusément.


– Nous avons même regardé l’émission Des chiffres et des lettres, sur France 2, c’est pour dire que nous n’avions rien d’autre à faire ! Et là, pour la première fois, je trouvais un mot de huit lettres sur neuf, mais il m’en manquait une pour décrocher la victoire !


Il y a un rituel auquel Romain et les autres perchistes français n’entendent rien sacrifier : c’est celui des premières gorgées de bière. Pas tout à fait celles qu’a su sublimer l’écrivain Philippe Delerm, mais presque ! Chaque veille de compétition au sommet, les athlètes se retrouvent pour partager une bière dans un pub de la ville. À Berlin, c’est au Club France que les perchistes tricolores goûtent une bière blonde ou brune, c’est selon. C’est Bob qui est derrière le bar et orchestre ce rituel. Pas une compétition sans la petite bière de la veille !

Pour un peu, Romain serait un tantinet superstitieux. En revanche, s’il est une boisson dont il ne saurait se passer à quelques heures des épreuves, c’est bien la tasse de café du matin. En temps normal, Mesnil ne boit ni arabica ni robusta, préférant le thé au café.

Ce n’est qu’au réveil précédant les grands rendez-vous avec sa perche que le café lui est indispensable. « C’est mon petit dopage à moi ! » confesse-t-il très sérieusement. Statistiques à l’appui, depuis 1998 Romain s’adonne au « petit café du matin avant la compet’ » et ses performances s’en ressentent.

À la question : la caféine ne figure-t-elle pas parmi les substances dopantes ? Mesnil répond : « Elle l’a été, mais à un taux qui équivaut à une quarantaine de tasses de café ! La caféine n’est plus sur la liste de produits dopants mais c’est pourtant un réel stimulant. Est-ce que prendre un café avant de sauter peut être considéré comme une pratique dopante ? »

Au fur et à mesure que l’heure de la compétition approche, l’athlète bordelais est moins disert :



– Parfois, je peux passer aux yeux des autres pour un sacré introverti. Les quinze jours qui précèdent les championnats, je refuse souvent les invitations, qu’elles soient officielles ou strictement amicales. Déjà que je suis un garçon sauvage et solitaire, dans ces moments-là, je n’ai pas envie de parler.

Après la période de décrassage, la veille de la compétition, Romain entre dans ce qu’il appelle « le mode dynamique ». Une mise en condition mentale qui se traduit par un comportement dynamique, invariable d’une compétition à l’autre :


– Je ne subis plus, je suis actif. Je me glisse ouvertement dans la peau d’un acteur. Pas d’un acteur de cinéma bien sûr, mais je m’impose la logique acteur-spectateur. Si je suis strictement spectateur de ce que je vis, je suis mort ! Aussi, je n’écoute pas de musique pour ne pas devoir la subir, je préfère chantonner dans ma tête…

De la même manière, je ne regarde pas de film, pour que l’on ne m’impose pas une histoire, je lis quelques pages d’un livre sans bien sûr aller jusqu’au bout. Dans ces heures qui précèdent le saut, je suis seul au monde ! Certains de mes amis perchistes m’ont avoué penser à leur femme, à leurs parents ou bien à leurs enfants, moi rien n’interfère dans mon mental.

 

– Tu occultes totalement ta vie privée avant de t’élancer. Ainsi, tu es seul au monde ?

– C’est exactement cela. Je ne suis pas marié. Pas père de famille. Je suis le fils de personne ! Je ne fais aucune concession, moi qui suis habituellement très cool, voire laxiste, je deviens invivable ! À Berlin, il n’y avait aucun membre de ma tribu pour me rattacher à des considérations affectives. Ma femme était à l’île de La Réunion, un de mes enfants était à Bagnères-de-Bigorre et le second en Espagne… À cet instant précis, je peux être totalement schizophrène : je ne suis plus moi mais un athlète qui doit se surpasser.

 

– Au fur et à mesure que se rapproche le premier saut, immanquablement la pression monte. Est-ce que le fait que Renaud Lavillenie passait pour le challenger de ces Mondiaux donnait une envie de revanche irrépressible ?

– Sincèrement non ! J’ai cru à une époque que ce pouvait être un ressort, mais je n’ai jamais réussi à transformer cet état d’esprit, que l’on pourrait assimiler à de la haine, en un véritable carburant. Au moment du saut, intrinsèquement, je ne suis animé que par l’intention d’être à mon meilleur niveau. Je souhaite montrer qui je suis, de quoi je suis capable. J’en oublie les autres, même si immanquablement il y a un lien entre mon résultat et les leurs. En revanche, le reste de la saison, oui, je reconnais que l’idée de surpasser l’autre est un sentiment qui m’anime parfois.

 

– Il faut le reconnaître : ces Mondiaux de Berlin intervenaient après une série de déboires qui te mettaient cruellement en danger. Que redoutais-tu le plus : être cassé en cas de contre-performance ou bien être ignoré de ceux qui jusqu’alors t’avaient encensé ?

– De loin, ce qui me taraudait le plus, c’était d’être tout à coup écarté du devant de la scène, comme si je n’existais plus. Peut-être parce que, depuis très longtemps, je portais les espoirs de la France mais aussi parce que les médias ont un besoin insatiable de nouveauté. Comme dans la Rome antique, le public du Colisée exigeait toujours de nouveaux gladiateurs ! Avant Berlin, j’étais avec ce sentiment de frustration. L’indifférence, l’ignorance, c’est ce qu’il y a de pire. Mon père m’avait dit : « Tant que l’on parlera de toi, même en mal, c’est bon signe ! » Or là, j’avais l’impression d’avoir disparu des écrans radar…

 

– C’était aussi la première fois que, dans une interview, tu avais déclaré : « Je veux être champion du monde. » Jamais auparavant tu ne te serais risqué à pareille audace ?

– Oui, en disant cela, je me mettais en danger. J’ai toujours été assez modeste face à la presse car la perche est un sport extrêmement aléatoire. Aussi, en me montrant si déterminé, c’était un défi que je me lançais à moi-même. Il y avait aussi quelques journalistes qui me suivaient de très près et qui voulaient voir dans cette année 2009 un rebond dans ma carrière.

 

– Après le coup des enchères pour ton sponsoring, ta virée dans Paris dans le plus simple appareil, il fallait donc qu’à tout prix Berlin serve de trampoline.

– Au regard de mon passé de perchiste, je trouvais mon coup médiatique légitime, contrairement à ce que certains pouvaient penser… Maintenant, à ceux qui croyaient en moi, je devais leur prouver qu’ils avaient raison. Je fonctionne au positif. Et oui, le rebond a eu lieu, mais je n’ai pas su sauter aussi haut que je le souhaitais ! J’ai dû me contenter de 5,85 m contre 5,90 m pour Steve Hooker2. Je voulais une médaille d’or et j’ai dû me satisfaire de celle d’argent. Certes, je devançais Renaud, mais pour une fois j’aspirais réellement à être champion du monde.


Quand Romain s’élance dans la compétition, il engage une barre à 5,55 m. Il passe, au même titre que les deux Tricolores, Lavillenie et son copain Babou. Même réussite à 5,65 m, l’équipe de France pose ses jalons. On monte la barre à 5,75 m et là, échec de chacun au premier essai. Les Russes, eux, survolent la barre. Romain décide de faire l’impasse et impose une barre à 5,80 m, sachant qu’il n’a alors plus droit qu’à deux essais.

Renaud et Damiel passent au deuxième essai les 5,75 m. Mesnil s’offre ainsi une pression maximale. Il s’élance, saute et, au moment fatidique, a l’impression que la barre est loin de lui. Sensation suprême du saut pleinement réussi.

Le public applaudit, mais Romain se garde de toute satisfaction. Pas question de crier victoire ! La compétition continue. À 5,85 m, Romain effleure la barre, mais elle ne tombe pas. Il ne peut s’empêcher de laisser transparaître sa joie. Il le sait. Cette barre lui vaut une médaille et probablement l’or.

Renaud Lavillenie rate son deuxième essai à 5,85 m, Steve Hooker fait l’impasse pour sauter à 5,90 m. Il réussit son premier essai. Romain le sait à présent : la partie sera plus dure que prévue. Il choisit une nouvelle perche pour appréhender fébrilement les 5,95 m. Patient, l’Australien attend les sauts du Bordelais. Hélas ! Romain n’améliore pas sa performance du jour. Les dés sont jetés.

Sacré champion du monde : Steve Hooker, suivi du Français Romain Mesnil (5,85 m), devançant son compatriote Renaud Lavillenie (5,80 m). Georges Martin est rassuré : son poulain reste, plus que jamais, dans la course.



– Une fois la médaille d’argent suspendue à ton cou, en empochant le titre de vice-champion du monde aux dépens de celui qui t’avait volé la vedette quelques semaines plus tôt, n’était-ce pas pour toi la plus belle riposte ?

– Oui, d’une certaine façon… Mais quand j’ai visionné à la vidéo mon saut à 5,85 m, celui du titre, je me suis aperçu que j’étais totalement à contretemps. C’était la première fois que je passais 5,85 m aussi mal ! J’ai réussi un très bon décollage, mais juste avant de franchir la barre, j’étais très mal positionné. Aujourd’hui encore, je reste convaincu qu’avec la perche précédente j’aurais pu passer 5,90 m, voire 5,95 m ! Je n’ai pas su utiliser mon cerveau intuitif à ce moment critique. Souvent, mon caractère cartésien l’emporte à tort dans mes choix. Il me faut être plus sensitif, plus feeling, plus animal.

 

– Cette médaille n’avait donc pas le goût de celle d’Osaka en 2007 ?

– Non, je n’ai pas savouré mon titre de vice-champion du monde de Berlin comme celui décroché au Japon en 2007, à 5,86 m. Le contexte était différent. Mais Berlin a lancé une dynamique nouvelle qui se traduit par une fringale de médailles d’or, même si elles sont de plus en plus difficiles à acquérir. C’est là, plus que jamais, l’essentiel.

 

– Et puis, une fois la médaille d’argent gagnée, tu t’es offert le tour du stade berlinois avec pour tout vêtement le drapeau tricolore. On va bientôt te taxer d’exhibitionniste ?

– Non, c’était un clin d’œil à tout ce qui avait précédé dans cette saison ! Un délire de plus, dans la décontraction et certainement l’euphorie, tout ça devant le micro de Nelson Monfort et sous les yeux un peu ébahis de la nouvelle secrétaire d’État aux Sports, Rama Yade, qui, décontenancée, a accepté la bise d’un homme à moitié nu.


Berlin, symbole de la réconciliation entre les deux Allemagnes, marquait ce 22 août 2009 une étape capitale dans la carrière de Romain Mesnil. L’athlète se réconciliait avec son goût, longtemps bafoué, pour la victoire. Tel le phénix, l’athlète humilié renaissait de ses cendres. Après son échec aux JO de Pékin et l’abandon de son équipementier, il avait retrouvé, coup sur coup, cette inexpugnable rage de vaincre qui lui donnait, à trente-deux ans, des raisons nouvelles d’espérer. Croire enfin et toujours à cette médaille d’or que les JO de Londres lui concéderaient peut-être en 2012 si, toutefois, tel était le vœu aussi sacré et secret des dieux de l’Olympe…

Médaillé olympique, Romain ? Un rêve inaccessible, a-t-il longtemps cru. Aujourd’hui aguerri, le trentenaire sait qu’il n’a jamais été aussi près de la barre fatidique. Le cartésien doute encore, mais peut-être pas l’enfant, imprévisible en diable, qui sommeille en lui…
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