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1


Lorsque Louis Le Gall rentra chez lui ce soir-là, il n’imaginait pas qu’il était sur le point de devenir l’homme le plus heureux du monde.


Oui, dans exactement soixante-deux minutes, il serait plus heureux que trois milliards sept cent cinquante mille hommes sur Terre.


Heureux, Louis l’était déjà. Sur une échelle de un à dix, il aurait été bien incapable de quantifier ce bonheur, car on ne connaît pas ses limites, et on ne sait jamais ce que l’avenir nous réserve. Vous par exemple, savez-vous à quel moment vous avez été le plus heureux ? Aujourd’hui ? Il y a deux ans ? Cinq ans ?


Si vous lui aviez posé la question à ce moment précis, sur ce trottoir qu’il empruntait chaque jour pour rentrer chez lui, Louis vous aurait répondu qu’il n’aurait absolument rien changé à l’existence qu’il avait construite : son métier de professeur de français le passionnait, il avait des amis fidèles et surtout il était marié à Anna, la femme de sa vie.


Dire que Louis aimait Anna était sans doute trop faible. Il l’adorait. Et encore, ce mot n’était pas assez fort ! Avant elle, Louis n’avait vécu qu’à moitié. Anna avait rempli ce vide qu’il avait toujours ressenti, et elle lui avait offert un nouveau monde aux horizons merveilleux.


Ils s’étaient rencontrés à dix-huit ans, en première année de fac de lettres. Il n’avait fallu à Louis qu’un seul battement de paupières pour savoir que c’était elle. Celle qu’il attendait.


Anna serait son premier et unique amour.


Louis n’avait connu aucune autre femme avant elle. Il avait bien eu une copine en primaire, Elsa Valois, mais un bisou entre un chat perché et un colin-maillard ne compte pas. Et au lycée, il avait embrassé deux filles, mais il n’était jamais allé plus loin que des caresses tremblantes. Il y avait d’abord eu Marie Girard dans la pénombre d’une salle de cinéma devant le film Aviator. Louis avait trouvé le film long et ennuyeux, il se moquait éperdument de la vie de ce milliardaire drogué et fou, mais surtout il avait très vite compris que Marie était plus sensible à la plastique de Leonardo DiCaprio qu’à ses timides approches. Ce fut leur unique baiser, si l’on peut appeler un baiser, un roulage de pelle arraché au générique de fin. Et ensuite, Julie Fournier, le soir de son anniversaire. Il se rappelait encore les cris et les applaudissements de leurs camarades lorsque leurs lèvres maladroites s’étaient unies sur la piste de danse au son de « Still Loving You » de Scorpions. Louis avait peu de souvenirs de cette courte période. Il se rappelait seulement que, faute de pouvoir se retrouver seuls dans la chambre de l’un ou de l’autre, ils se donnaient rendez-vous après les cours au McDo ou dans le square en bas de chez elle pour s’embrasser. Julie était une fille timide, elle rougissait dès que ses mains descendaient sur ses seins, elle était encore vierge, comme lui, et Louis n’osa jamais aller plus loin. Aussi, lorsqu’elle quitta la région parisienne pour Aix-en-Provence, Louis crut avoir laissé passer sa chance de devenir un homme, et regretta longtemps ces occasions ratées. Il lui écrivit même une chanson « Mon ex en Provence » qu’il ne lui envoya jamais.


Ces trois amourettes étaient bien loin de Louis désormais. Il n’y repensait jamais, et surtout ses sentiments d’alors ne représentaient rien face à l’émoi que la beauté d’Anna avait immédiatement provoqué en lui.


Louis se souvenait parfaitement de la première fois qu’il l’avait vue. C’était le jour de la rentrée en fac de lettres. Il se demandait s’il allait retrouver des visages connus ou s’il allait devoir forcer sa nature et aller vers les autres pour se faire de nouvelles relations. Ses deux meilleurs amis, Olivier et Jonathan, étaient partis faire les Beaux-Arts. Louis avait longtemps hésité à les imiter, mais il s’était finalement laissé convaincre par les remarques élogieuses de sa professeure de lettres, Mme Belfort, qui lui trouvait un talent certain : « Vous êtes un littéraire, Louis, alors écrivez, écrivez toujours, des poèmes, des romans, des nouvelles, ce que vous voulez, mais n’abandonnez jamais ce don. » Et par sa mère Florence qui l’avait pris par les sentiments qu’il éprouvait pour sa grand-mère Katell : « Mamie serait si heureuse que tu deviennes prof de français comme nous ! »


Après avoir consulté le planning de la journée, Louis était sorti dans la cour, à la recherche d’anciens camarades. Il en avait croisé certains, avait serré quelques mains, parlé de ses vacances dans les Côtes-d’Armor en famille, et de sa semaine de camping à côté de Montpellier, avec Jo et Oli.


Et puis, Anna était apparue. Elle discutait avec un garçon que Louis avait pris pour son petit ami tant ils semblaient proches. Elle dégageait une forme d’assurance, elle semblait plus forte et plus libre que les autres filles. Chacun de ses gestes était empreint de grâce, le temps se suspendait quand elle riait. En un instant, Louis était tombé amoureux.


Comme lui, Anna avait dix-huit ans, mais elle faisait déjà femme quand on donnait à Louis seize ans à peine, avec ses joues pleines et sa pilosité incertaine. Il se sentait en décalage, pas au niveau, elle lui paraissait inaccessible. Il l’avait regardée avec jalousie saluer des garçons, leur faire la bise, se demandant si lui aussi pourrait un jour rentrer dans le cercle de sa vie.


Quand la sonnerie avait retenti, il l’avait suivie pour se mettre à quelques places d’elle et l’admirer encore. Elle avait un regard intense qui troublait tous ceux sur lesquels il se posait. Ses yeux bleus couleur océan semblaient avoir été créés pour y plonger de toute son âme. Son nez fin et délicat, son menton plein et volontaire, tourné vers l’avenir, lui donnaient un profil hollywoodien. Il n’y avait donc pas d’illusion à se faire, elle était beaucoup trop belle pour lui.


Ils ne s’étaient pas adressé la parole avant plusieurs semaines. Louis la croisait, s’asseyait parfois au même rang, mais sans jamais trouver l’occasion de l’aborder, ne serait-ce que pour lui demander l’heure ou un renseignement sur un cours. Il n’avait jamais imaginé qu’on puisse être à ce point obsédé par un visage, un regard ou des mains. Anna occupait ses pensées le jour et ses rêves la nuit.


Puis, alors que Louis avait perdu tout espoir de trouver le courage de lui parler, s’insultant des pires noms devant sa lâcheté « Je suis vraiment trop con ! Qu’est-ce que je risque ? Je me déteste, je me hais ! », Anna lui avait tapé sur l’épaule un matin.


— Tu lis quoi ? lui avait-elle demandé, très à l’aise, comme s’ils se connaissaient déjà, en désignant le livre qu’il tenait dans les mains.


Son aisance l’avait immédiatement intimidé. Déstabilisé par sa beauté, conquis et submergé par la profondeur de son regard, Louis avait abandonné sa manière naturelle de parler et de se mouvoir. Il enchaîna les gestes maladroits et bégaya quelques paroles.


— Euh… Rimbaud… Les Illuminations.


Elle avait hoché la tête, comme si elle approuvait la lecture de ce vieil ouvrage corné qui avait appartenu à sa grand-mère, et elle s’était assise à côté de lui. Elle sentait bon, un parfum sucré que Louis ne connaissait pas ; il avait frissonné quand sa jambe avait frôlé la sienne.


— J’aime bien Rimbaud. « Je me crois en enfer, donc j’y suis… » Tu crois que c’est lui qui a écrit tous ses poèmes ?


— Comment ça ? avait-il répondu, surpris par la question.


— On ne sait pas grand-chose de lui… Juste qu’il a remis le manuscrit des Illuminations à Verlaine et Germain Nouveau… Mais on ne sait pas ce qu’il contenait exactement ce manuscrit ! Verlaine et Nouveau ont très bien pu le réécrire, ajouter, supprimer des vers… D’autant que Les Illuminations sont parues dans leur intégralité après sa mort, sur la base de textes recopiés par Nouveau…


Louis n’avait rien répondu, il n’avait jamais entendu cette histoire. Les yeux d’Anna le troublaient, il n’avait jamais vu un regard aussi intense et plein du désir farouche de connaître le monde. Maintenant qu’il se trouvait à quelques centimètres d’elle, il comprenait le sens des mots « sublime envoûtement ».


— C’est bizarre qu’il ait subitement arrêté la poésie à vingt ans et qu’il ait fini marchand d’armes en Afrique, non ? Un poète marchand de mort, ça n’a aucun sens, tu ne trouves pas ?


Louis n’avait pas su quoi répondre. Il avait tellement attendu ce moment d’être seul avec elle, qu’il se retrouvait idiot, sans aucun mot aux lèvres. Anna l’avait regardé avec un drôle d’air qu’il avait interprété comme du mépris devant son mutisme, puis elle lui avait tendu la main.


— Enfin bref… Moi, c’est Anna. Et toi ?


— Lou… Louis… Enchanté.


Anna riait souvent quand elle racontait cette première rencontre. Elle le charriait, se moquait de sa maladresse, de ses rougissements : « Tu bafouillais ! Tu n’arrivais même pas à me regarder dans les yeux ! », « Je me suis dit que tu devais être très timide, ou que ton silence cachait un défaut ou un complexe, comme un bégaiement… », « Ça n’a vraiment pas été le coup de foudre ! »


C’est vrai que Louis était ébloui quand il était avec elle. Il se demandait pourquoi la fille la plus belle de la fac, la plus belle de la ville et même du monde, s’intéressait à lui. Il avait un physique ordinaire, était de taille moyenne, il y avait des dizaines de garçons plus beaux, plus charismatiques, et plus attirants que lui. Il avait certes un visage plutôt agréable, encadré de jolies boucles brunes qui retombaient en cascade sur son front, mais rien de spécial, aucune fille ne l’avait jamais trouvé beau. Et comme il était plutôt réservé, il trouvait qu’il n’avait vraiment rien de passionnant à partager, rien qui puisse suffisamment plaire à une femme comme Anna.


« Justement. Je te trouvais différent. Tu étais sensible, tu me parlais d’écriture, de musique, j’aimais ta culture… Tu n’étais pas comme les autres garçons qui ne pensaient qu’à m’impressionner… Tu étais toi, tu ne jouais pas un rôle et j’aimais ça… »


Louis et Anna étaient d’abord devenus très amis. Ils pouvaient discuter pendant des heures d’un livre ou d’un auteur. Flaubert, Hugo, Zola… Anna, qui voulait à cette époque devenir écrivaine, se passionnait pour leurs vies. Elle voulait comprendre pourquoi et comment ils en étaient venus à la littérature, quels étaient leurs secrets de création, en quoi leur existence et leurs lectures avaient influencé leurs œuvres.


— Tu savais que Balzac écrivait quatorze heures par jour et qu’il buvait jusqu’à cinquante tasses de café pour tenir le rythme ? Cinquante, tu imagines !


— Oui, j’imagine très bien l’état de son estomac ! grimaça Louis.


— Quand je pense que j’ai du mal à dormir après deux tasses, moi !


Anna et Louis partageaient aussi le même goût pour la musique. The Police, U2, Oasis, The Beatles, Radiohead, Blur, The Doors… Il y avait toujours une bande-son à leurs soirées, dans la voiture d’Anna, dans sa chambre ou chez leurs amis. Et lorsque Louis lui avait parlé du groupe qu’il avait monté avec Jo et Oli, elle avait immédiatement voulu les voir jouer. Louis avait retardé ce moment au maximum, le temps de réussir à chanter à peu près correctement les chansons qu’elle aimait, les plus faciles, « Knockin’ On Heaven’s Door » de Bob Dylan ou « Wonderwall » d’Oasis. La voix de Louis n’était pas toujours juste mais Anna s’en moquait, elle l’écoutait avec les oreilles de l’amour naissant. C’est en l’entendant chanter « One » de U2, les yeux dans ses yeux, qu’elle comprit pourquoi elle aimait tant passer du temps avec lui, pourquoi il la faisait rire, pourquoi leurs discussions littéraires étaient si passionnées… Sans s’en rendre compte, Anna était tombée amoureuse. Doucement d’abord, puis pleinement, comme on se laisse happer par le sommeil et les rêves.


— J’adore ! Quand est-ce que vous commencez les concerts ?


À partir de ce jour-là, Anna vint assister à chacune de leurs répétitions, au grand étonnement d’Oli et Jo.


— Vous sortez ensemble, ou quoi ?


— Non, non… C’est juste une amie, répondit-il sans les convaincre.


Anna apportait des gâteaux qu’elle cuisinait elle-même, ils adoraient ses cookies au chocolat, puis elle se posait sur un coussin, juste en face de Louis, et elle les écoutait, tapait dans ses mains, fredonnait les refrains. Plus elle venait, plus Louis prenait de l’assurance. Il chantait et jouait de la guitare de mieux en mieux, et Anna était chaque fois plus amoureuse. Mais elle doutait et ne savait pas si c’était réciproque. Pourquoi ne comprenait-il pas ses regards ? Pourquoi ne faisait-il pas le premier pas quand il la raccompagnait le soir ? En aimait-il une autre ? Louis était si mystérieux.


Alors elle s’impliquait toujours plus dans la vie du groupe. Elle donnait son avis sur le choix des titres, sur la manière de les jouer, plus vite ou plus rock. Elle chantait aussi parfois, pour faire les chœurs, ou même prendre le micro sur certaines chansons. Louis aimait sa voix haute et claire à la Debbie Harry.


— Quand est-ce que tu vas lui dire que tu l’aimes ? demanda Oli après une répète.


— Je ne sais pas.


— Oli a raison, t’attends quoi, sérieux ? Vous passez vos journées ensemble, elle fait partie du groupe maintenant…


— Je n’ose pas.


— Personne n’osera pour toi.


— Non… Et je serais toi, j’attendrais pas trop.


— Pourquoi tu dis ça ?


— La limite entre meilleur ami et petit ami est mince, et c’est pas ce que tu veux.


— Et en plus, j’ai comme l’impression que je lui plais ! dit Jo de manière très sérieuse.


— Oui, je confirme. Elle te regarde avec des flammes dans les yeux quand tu caresses tes cymbales !


— Quoi ?


Jo et Oli éclatèrent de rire.


— On rigole ! Elle t’aime, c’est sûr !


— Vous croyez ?


— Mais oui ! Allez, dis-le-lui, au moins tu seras fixé !


— Et si elle te dit non, on la vire du groupe !


— Et moi, je tente ma chance ! s’exclama Jo en lui tapant sur l’épaule.


Oli et Jo avaient sans doute raison. Malgré tout, Louis n’était pas certain qu’Anna partageait ses sentiments. C’était peut-être justement parce qu’il ne la draguait pas comme tous les autres garçons qu’elle aimait être avec lui. Mais ça ne pouvait plus durer. Il fallait qu’il passe à l’action, qu’il se dévoile, car lui n’avait aucun doute.


Louis aimait tout chez elle. Sa beauté bien sûr qui attirait à elle tous les hommes qu’elle croisait. Sa façon de ne jamais en jouer aussi. Elle était belle, le savait, mais elle ne minaudait pas, n’essayait pas d’en tirer avantage. Sa joie de vivre aussi, avec son sourire qui illuminait tout sur son passage. Anna avait une telle intensité, elle vibrait tant quand elle parlait et se mouvait. Elle était solaire.


Louis aimait également son appétit pour les arts, la littérature, la musique. Sa soif d’apprendre et de comprendre était immense. Et à force de se confronter aux plus grands auteurs, aux plus grands poètes, il assistait admiratif au développement de son talent créatif et de son style. Anna écrivait des nouvelles, des romans et des poèmes, qu’il essayait de mettre en musique à la guitare. Chacun de ses vers émouvait Louis, résonnant comme autant de souvenirs enfouis et de sentiments nouveaux. Il y avait une telle connexion entre eux.


Un soir, au moment de se dire au revoir, en bas de chez elle, Louis s’était lancé. À sa manière, hésitante et touchante.


— À demain ?


— Oui… Je…


— Oui ?


Il avait fait un pas vers elle et elle avait souri. De ce sourire qui le désarmait tant, ce sourire champagne comme il l’appelait, qui faisait exploser des bulles de bonheur dans son cœur.


Anna s’était approchée de lui, au ralenti, et lorsqu’elle avait déposé un baiser sur ses lèvres, Louis avait compris ce que voulait dire l’amour pour la vie.


— Moi aussi, ça fait longtemps que j’attendais ce moment.










2


Le portable de Louis vibra dans sa poche. Dans quarante et une minutes maintenant, il serait plus heureux que trois milliards sept cent cinquante mille hommes sur Terre.


C’était Anna. Qu’est-ce qu’il aimait entendre sa voix. Une voix douce, comme une caresse.


— Ce soir, je te fais un dîner en mode « Top Chef » ! J’espère que tu as faim !


— « Top Chef » ! Il va y avoir du niveau alors, merci mon amour ! J’apporte à boire ! Blanc ou rouge ?


— Blanc !


Louis sourit. Anna avait envie d’innover en ce moment, de sortir de leur quotidien. Il avait l’impression de se retrouver douze ans en arrière, à l’époque de leurs premiers rendez-vous, des balbutiements de leur histoire, quand la relation se construit et qu’il faut se voir tout le temps, dans des endroits différents, cinéma, parc, expo, pour ne pas risquer l’ennui, comme si ce tourbillon permanent était la garantie d’un avenir réussi et plein de vie.


La veille, Anna l’avait emmené à Bonne-Nouvelle, dans un bar à mojito dont lui avait parlé Capucine, sa meilleure amie. Louis avait hésité, il se sentait fatigué, mais il n’avait pas regretté son épuisement de fin de soirée. Ils avaient tellement ri, tellement dansé aussi. Anna aimait les danses latines, la salsa et la bachata, Louis ne se souvenait jamais de la différence, mais qu’importe, il était comblé de voir sa femme virevolter heureuse et épanouie dans ses bras.


Le jour précédent, elle l’avait invité dans un nouveau restaurant italien rue des Bons-Enfants, à Palais-Royal. Louis s’était régalé avec le ragù napolitain et le tiramisu maison. Il avait même demandé aux joueurs de mandoline de venir à leur table pour une sérénade. C’était kitsch et drôle à la fois, et l’espace d’un instant, ils s’étaient crus à Venise ou Naples.


— Ti amo, lui avait-il dit en partant.


Une douce musique accueillit Louis lorsqu’il rentra. Les lumières étaient tamisées, et une odeur étrange lui parvint de la cuisine.


— Chérie ? Je suis là !


Louis posa son sac dans l’entrée et se précipita dans la cuisine, une bouteille de chardonnay à la main.


— Tadam !


Anna se retourna, vêtue de son tablier « Meilleure cuisinière », et ils s’embrassèrent, comme ils s’embrassaient tous les soirs, avec le même amour depuis douze ans.


— Ça sent bon ! C’est quoi ?


— Surprise ! dit-elle en faisant disparaître une casserole de sa vue.


Elle lui caressa la joue, une pointe d’inquiétude dans le regard.


— Ça va ta journée ? T’es tout pâle…


— Oui… Je crois que j’ai trop dansé hier, je n’ai pas l’habitude ! rit-il. Et toi ?


— Une journée de prof ordinaire ! Mes élèves croient que Céline est une femme, et ils m’ont demandé s’ils pouvaient arrêter de lire Flaubert : c’est trop descriptif et plus personne ne parle comme ça ! se désola-t-elle.


Ils se mirent à rire.


— Je peux t’aider à quelque chose ? Mettre la table ?


— C’est déjà fait ! dit-elle en montrant les assiettes dorées et les verres en cristal, ceux qu’ils sortaient pour les grandes occasions, les anniversaires et les réveillons.


— Oh ! On fête quelque chose ?


— Haha… sourit-elle, mystérieuse.


Louis fronça les sourcils et réfléchit.


— Ce n’est pas le jour de notre rencontre. Ni celui de notre premier baiser…


— Non.


— Notre première fois ?


Elle rit :


— Non !


Louis hésita, essayant de lire son visage, et c’est alors qu’il aperçut le foulard rouge posé sur la chaise.


— C’est quoi ça ? Tu m’as préparé une soirée coquine ?


— Haha, non ! Tu vas faire une dégustation à l’aveugle !


— Mmmm, j’aime déjà ce jeu ! Et je gagne quoi si je trouve ?


— Moi en dessert !


— Moi, c’est en entrée, plat et dessert que je te veux ! À tous les repas !


Ils rirent, et il l’embrassa encore.


— Allez, assieds-toi !


Anna saisit le foulard et le fit glisser lentement de son bras à son cou en fredonnant les premières notes de « You Can Leave Your Hat On » de Joe Cocker, puis lui banda les yeux. Il l’entendit retourner dans la cuisine, il y eut des bruits de casserole, et elle revint enveloppée d’une odeur étrange de légumes.


— Alors, première cuillère ! Ouvre la bouche !


Louis réprima une grimace. C’était tiède, fade, on aurait dit de la purée, mais c’était plus liquide. Anna cuisinait mieux que ça d’habitude.


— Alors ?


— C’est un velouté de haricots ?


— Non !


— De petits pois ?


— Oui ! Allez, la deuxième cuillère maintenant !


Louis fronça les sourcils, c’était toujours la même texture, avec un drôle de goût, vraiment pas bon. C’était plus proche de « Cauchemar en cuisine » que de « Top Chef ».


— Des haricots ?


— Toujours pas, non !


— C’est pas des épinards quand même !


— Si ! s’écria-t-elle, enjouée.


Louis resta sans voix, atterré. Il ne comprenait pas, elle savait pourtant bien qu’il détestait les épinards.


— C’est tout ?


— Oui !


La même joie incompréhensible dans sa voix. Elle avait sans doute passé du temps à cuisiner, mis tout son cœur pour lui préparer cette soirée, alors il ne voulait pas lui faire de peine. Mais comment ne réalisait-elle pas que ce n’était pas bon ? Que c’était même complètement raté ? Elle n’avait pas goûté, ce n’était pas possible !


— Alors, tu as deviné ?


Il fronça les sourcils, il ne voyait pas où elle voulait en venir.


— Deviné quoi ?


— Non ?


— Épinards, petits pois… Tu veux me mettre au régime, c’est ça ? demanda-t-il inquiet, en passant la main sur son ventre.


C’est vrai qu’il s’était relâché pendant l’hiver, il avait abusé du chocolat et des fondues, et il ne faisait quasiment plus de sport tant il était fatigué. Mais comparé à d’autres trentenaires, ou même à Jo et Oli, il était encore bien conservé.


— Non !


Elle éclata de rire et lui retira le bandeau. Ses yeux brillaient.


— Je t’ai emmené où hier ?


— Dans un bar.


— Où ça ?


— Sur les Grands-Boulevards.


— Sois plus précis. Quel métro ?


— Bonne-Nouvelle ?


— Oui. Et avant-hier, le resto italien ?


— Euh… Palais-Royal…


— Quelle rue ?


— Rue des Bons-Enfants…


Elle hocha la tête, un large sourire éclairait son visage. C’est à ce moment qu’il vit les petits pots alignés sur la table. Louis sentit son cœur s’emballer dans sa poitrine.


— Tu… Tu es enceinte ?


— Oui !


— Vraiment ? On va avoir un bébé ? demanda-t-il ému, en approchant la main de son ventre.


Il était si surpris, cela faisait à peine quelques mois qu’ils essayaient.


— Oui, vraiment !


Voilà ! À cet instant précis, Louis était l’homme le plus heureux du monde.
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Étendu sur le canapé du salon, Louis regardait le ventre d’Anna monter et descendre au rythme de sa respiration. Son bonheur lui semblait décuplé, il avait envie de créer des néologismes, d’inventer un vocabulaire spécifique pour décrire ce qu’il ressentait. Leur couple était une fusion amoureuse qui allait donner naissance à la somme de leurs êtres. Cet enfant, c’était plus qu’un accomplissement : c’était un « accouplissement ». Il était le lien qui les unirait pour toujours.


— On en parle ? demanda-t-il au bout d’un moment.


— À qui ?


— Ma mère, tes parents ?


— Non, c’est un peu tôt, attendons la première écho.


— Je ne sais pas si je vais pouvoir garder le secret avec maman. Elle sent toujours tout.


— Tu crois qu’elle se doute de quelque chose ?


— Elle m’a posé des questions hier quand je l’ai eue au téléphone. Elle m’a dit que j’avais la voix bizarre, que je cachais quelque chose.


— Sérieusement ?


— Oui ! Je ne sais pas si j’arriverai à tenir ma langue quand je la verrai samedi. Elle va me cuisiner, j’en tremble déjà !


— Nous affons les moyens de fous faire parler ! s’écria Anna avec un accent allemand exagéré.


Ils se mirent à rire. C’est vrai que la mère de Louis était dotée d’un sixième sens, d’une connexion aussi bien physique que mentale avec lui et son frère, qui lui faisait ressentir dans son cœur et sa chair chaque événement de leur vie.


L’accident de voiture de Jean en était la parfaite illustration. Sa mère avait appelé Louis dans les minutes qui avaient suivi, il se souvenait encore de sa voix paniquée :


— Loulou, ça va ?


— Oui, pourquoi ?


— T’es avec ton frère ?


— Non, qu’est-ce qui se passe ?


— Il ne répond pas, je m’inquiète !


— Maman, il est dix-huit heures, il est majeur, tu n’as pas à t’inquié…


— J’ai un mauvais pressentiment, cherche-le s’il te plaît ! l’avait-elle coupé.


Louis avait aussitôt appelé un des meilleurs amis de Jean qui lui avait répondu de l’hôpital, encore choqué. Ils étaient ensemble quand un chauffard leur avait grillé la priorité à un carrefour. L’impact avait été brutal, la voiture était bonne pour la casse, et Jean, qui avait des douleurs aux jambes et au dos, passait des radios qui indiquèrent qu’il n’avait heureusement rien.


Louis se souvenait aussi du regard de sa mère peu de temps après son coup de foudre pour Anna :


— Alors, Loulou ? Comment s’appelle-t-elle ?


— Qui ça ? avait-il rougi, incapable de masquer ses émotions.


— Cette fille ! Je vois bien que t’es tout bizarre depuis quelques jours. Tu n’es pas dans la lune là, tu es dans les anneaux de Saturne !


— Il n’y a pas de fille.


— Je suis ta mère. Je t’ai porté en moi pendant neuf mois. Je t’ai donné la vie. J’ai senti tes premiers battements de cœur. Tes premiers mouvements. J’ai entendu tes premiers cris, tes premiers mots. Je t’ai nourri, bercé, embrassé, soigné. Je ressens tout de toi. Alors ? Comment s’appelle-t-elle ?


Louis passa la main sur le ventre d’Anna.


— C’est fou quand même de se dire qu’il y a un petit alien qui grandit là-dedans.


— Oui, une petite princesse ou un petit prince… dit-elle, rêveuse.


— Tu veux savoir si c’est une fille ou un garçon, toi ?


— Je sais pas. D’un côté je me dis que ça serait cool d’avoir la surprise le jour J. Notre bébé va se cacher pendant neuf mois avant de se révéler, ça serait dommage d’enlever la magie de la première rencontre. Mais de l’autre, savoir nous permettrait de préparer son arrivée, de nous occuper de la chambre, de ses vêtements… (Elle marqua une pause, en pleine réflexion.) T’en penses quoi ?
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