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Avant-propos





Il y a différentes manières de rester dans l’histoire et la mémoire collective. L’une, et non des moindres, consiste à laisser une trace dans le langage courant en voyant son propre nom – ou son nom propre – devenir un nom commun. C’est ainsi que ceux qui parlent se souviennent, sans même le savoir, des hommes illustres qui les ont précédés.

« Ainsi, écrivait Wittgenstein, nombreux sont les mots qui n’ont pas de sens très précis. » Et c’est encore plus vrai pour tous ces mots, substantifs ou adjectifs, parfois même verbes, tirés des noms de personnages, réels ou fictifs, célèbres ou un peu moins. On entend dire quelquefois : « En France, nous sommes cartésiens. » Mais sait-on seulement ce qu’on dit ? Sait-on que ce mot se réfère à Descartes ? Et surtout, quel est le rapport avec le fameux philosophe du XVIIe siècle ? « C’est très kafkaïen », « C’est très freudien » ou encore « Je reprendrais bien un peu de carpaccio ». A qui devons-nous ces mots ? Et qui sont ces célèbres (ou moins célèbres) personnages qui nous les ont laissés ? Si l’on sait que la montgolfière a été inventée par les frères Montgolfier, on sait sans doute moins souvent que le Bluetooth tient son nom d’un chef viking…

Qui décide du nom des fleurs ? Descartes était-il bien cartésien ? Pourquoi le barème a-t-il perdu le deuxième R et l’accent circonflexe de Nicolas Barrême ? Pourquoi les préraphaélites ont-ils peint après Raphaël, alors que les présocratiques ont philosophé avant Socrate ? De l’algorithme et du logarithme, lequel doit son nom à un mathématicien arabe ? Les guillemets ont-ils été inventés par un imprimeur nommé Guillaume ? Voilà autant de questions, parmi d’autres, auxquelles ce dictionnaire apportera une réponse. Ou presque.

O.T. & G.V.











[Acariâtre]

Le modèle de la vieille acariâtre – car acariâtre rime souvent avec vieux – c’est Carmen Cru, la sale et méchante dame de fer créée par Lelong dans Fluide glacial. Difficile de définir acariâtre, sinon à travers des synonymes : grincheux, désagréable, voire bête et méchant. Mais ce qui est encore plus difficile, c’est de connaître l’origine de cet adjectif.

Les académiciens et autres blogueurs amateurs de lexicographie répètent, avec plus ou moins de prudence, que le mot acariâtre viendrait de saint Achaire (Acharius en latin) qui était connu pour guérir la folie, sachant que l’adjectif signifiait à l’origine « fou » et non pas « désagréable » ou « grincheux ». D’ailleurs, on trouve le mot avec ce sens dans un livre du poète Jean Meschinot publié en 1493, Les Lunettes des princes :


Pour tel mal aquariastre

Fault l’emplastre,

D’honneur le vertueux pastre,

Qui abatre

Peut ton vice deshonneste.



Difficile à lire parce que c’est de l’ancien françois, mais on trouve bien dans ces vers le « mal aquariastre », la folie. Et pourtant, rien de moins obscur que cette origine supposée de l’adjectif acariâtre. Déjà, si le mot vient de saint Achaire, duquel s’agit-il ? Parce qu’il y en a deux. En général, on évoque plutôt celui qui fut évêque de Noyon et Tournai au VIIe siècle, et qui serait mort vers 640. C’est lui qui serait connu pour guérir les fous.

Mais le saint Achaire belge n’est pas le seul, il y en a un autre : un Normand, cette fois. Originaire du Poitou, cet Achaire-là a fini sa carrière à la fameuse abbaye de Jumièges où il mourut et fut enterré en 687. Ses reliques ayant été déplacées dans le diocèse d’Arras et Cambrai au cours des invasions normandes, un culte se serait développé dans la région autour de saint Achaire le Normand, qui a fini par avoir la réputation de guérir les malades. Donc, c’est peut-être plutôt de celui-là qu’on parle, sans le savoir, en évoquant l’origine du mot acariâtre.

C’est difficile à suivre, mais peu importe : de toute façon, le mot acariâtre ne signifie pas – ou plus – « fou ». Dès le XVIe siècle, en fait, l’adjectif avait le sens qu’il a aujourd’hui : celui de grincheux et désagréable, comme on le retrouve encore chez Voltaire, dans Candide : « Sa femme, devenant tous les jours plus laide, devint acariâtre et insupportable ; la vieille était infirme et fut encore de plus mauvaise humeur que Cunégonde. » (Chapitre 30 : conclusion.)

En réalité, le mot acariâtre pourrait tout simplement découler du latin acer, qui signifie « âpre, dur » dans le Gaffiot. Ce qui voudrait dire que le premier mot de ce dictionnaire n’a rien à y faire. En vous remerciant.




[Alexandrin]


Alexandre le Grand, de Macédoine roi,

C’est sûr, on le prétend, ce vers son nom lui doit.



Il eût été dommage, certainement, de ne pas commencer la définition du mot alexandrin par un ou deux alexandrins. Mais l’exercice a ses limites, et il vaut mieux poursuivre en prose plutôt que d’infliger au lecteur une longue suite navrante de vers de mirliton. L’alexandrin, cette forme de vers célébrée par Claude Nougaro (« La bête aux douze pieds qui marche sur la tête1 »), mais aussi subtilement glissée par Etienne Roda-Gil dans l’« Alexandrie Alexandra » de Claude François (« Je te mangerai crue si tu n’me retiens pas »), et surtout abondamment utilisée par les plus grands dramaturges, de Corneille (« N’ai-je donc tant vécu que pour cette infamie ? ») à Rostand (« Que dis-je c’est un cap ?… C’est une péninsule ! »), l’alexandrin, donc, devrait son nom à Alexandre le Grand (356 av. J.-C.-323 av. J.-C.).

Aurait-il donc lui-même composé, ce grand Alexandre, des poèmes en vers dodécasyllabiques avec césure à l’hémistiche ? Que nenni, il était de toute manière bien trop occupé à guerroyer pour passer du temps à versifier.

Si l’alexandrin porte ce nom, c’est parce qu’il aurait été utilisé pour la première fois dans un poème épique racontant la vie d’Alexandre le Grand : Le Roman d’Alexandre.


Porrus jure sen Deu c’on claime Lucabel:

se il trueve Alixandre, le vieillart, le mesiel,

ne li vauront ses armes le monte d’un capel,

que le cief à tout l’elme li cai è l’putiel.



Evidemment, on n’y comprend rien. C’est de l’ancien français, écrit au XIIe siècle. Mais on distingue aisément dans ce qui nous semble aujourd’hui un obscur galimatias la structure à douze pieds avec césure à l’hémistiche. C’est à un certain Alexandre de Bernay (parce qu’il y était né) ou Alexandre de Paris (parce qu’il y avait habité) que l’on doit ce Roman d’Alexandre, et donc les alexandrins. De sorte que l’on ne sait pas bien, finalement, si le mot vient du sujet traité, ou plutôt du nom de l’auteur.




[Algorithme]

Quand on tape un mot sur son moteur de recherche, ce sont les algorithmes de Google qui déterminent le nombre des résultats, l’ordre d’apparition des différents sites référencés, etc. Comme tout le monde peut le deviner, un algorithme est une série d’instructions données à un ordinateur dans un langage informatique, ce qui lui permettra d’exécuter les opérations qu’on attend de lui. En gros, un algorithme, c’est un programme informatique. Mais le sens est plus large et plus ancien : un algorithme est une série d’opérations ou de règles de calcul à suivre pour résoudre un problème mathématique. Et dans le fond, le mot algorithme pourrait s’appliquer à toute série d’opérations ordonnée permettant de résoudre n’importe quel problème : les différentes étapes de la notice en suédois pour monter sa bibliothèque Billy, ou encore les règles pour construire une dissertation de philo, tout ça, ce sont des algorithmes. Finalement, l’algorithme, c’est une « méthode ». C’est donc un mot très cartésien, qui pourrait tout à fait correspondre à ce que Descartes appelait Mathesis Universalis ou « mathématique universelle » : une méthode mathématique pour venir à bout de tous les problèmes que l’esprit humain serait amené à se poser. Alors, pourquoi algorithme et pas « méthode » ?

Peut-être parce que ça fait plus « scientifique ». D’ailleurs, on pourrait tout à fait penser que le mot algorithme vient du grec rhuthmos signifiant « cadence », « rythme », et, plus précisément, « mouvement réglé et mesuré ». Une définition qui colle parfaitement aux algorithmes. Mais, en réalité, pas du tout ! D’abord, on remarquera que le mot algorithme ne s’écrit pas avec un y. Ensuite, et surtout, le mot grec algo n’a pas grand-chose à voir avec les calculs mais plutôt avec la douleur. Aucun rapport, donc – à moins qu’on veuille suggérer par là que les maths, c’est difficile, mais alors, comme le chiffre, c’est arithmos, on devrait plutôt parler d’algarithme, voire d’arithmalgie… Non, le mot algorithme vient de l’arabe et pas du grec, et, surtout, c’est le nom de quelqu’un !

Abu Djafar Muhammad ibn Musa Al-Khwarizmi, dit Al-Khwarizmi (780-850), est un scientifique, astronome et mathématicien arabe originaire de Bagdad qui a vécu à peu près cent cinquante ans après Mahomet. A cette époque, loin de l’obscurantisme religieux, ce sont les sciences qui s’inventent et se développent dans la région, notamment au sein de la « Maison de la Sagesse » (Bayt al-Hikma) de Bagdad, comparable aux « écoles » de l’Antiquité grecque ou aux universités du Moyen Age : un lieu d’étude et de recherche où se retrouvaient les plus grands savants de l’époque, encouragés par le calife Al-Mamoun. Et pendant qu’en Europe les Charlemagne et autres Charles le Chauve se frappaient la tête à coups de rondin, les Arabes traduisaient les œuvres des scientifiques et philosophes grecs.

Les mathématiques doivent beaucoup à Al-Khwarizmi, mais ce n’est pas tout. D’abord, il traduit en arabe les œuvres du mathématicien indien Brahmagupta (598-660) dans son Livre de l’addition et de la soustraction d’après le calcul des Indiens. Livre où l’on trouve les bases des mathématiques : multiplications, divisions, règle de trois et même le système de nombres décimaux (les fameux « chiffres arabes »). Il faudra attendre encore trois cents ans et le XIIe siècle pour que ces connaissances parviennent à l’Occident grâce à la traduction des œuvres d’Al-Khwarizmi. Or, c’est un certain Gherardo da Cremona ou Gherardo Crémonèse (1114-1187) qui traduit le Livre de l’addition et de la soustraction sous le titre latin Dixit Algorizmi (« Al-Khwarizmi a dit ») : ainsi, Al-Khwarizmi devient Algorizmi, ce qui donnera par la suite algorithme.

A noter que le savant arabe est à l’origine d’un autre mot bien connu des mathématiques, l’algèbre, là encore à la suite d’une traduction latine : dans son livre Kitâb al-jabr wa al-muqâbala (Le Livre du rajout et de l’équilibre), Al-Khwarizmi invente les règles pour résoudre les fameuses équations du second degré que tout le monde s’est coltinées à l’école, et al-jabr, le « rajout », devient l’algèbre.





[Américain]

On l’oublierait presque : l’Amérique et les Américains tiennent leur nom d’un personnage plus ou moins célèbre : Amerigo Vespucci (1454-1512). Depuis l’école, tout le monde connaît cette absurdité dans l’histoire de la découverte du Nouveau Monde : c’est Christophe Colomb qui a découvert l’Amérique et pourtant son nom n’a pas été retenu. Lui, il a juste eu droit à la « Colombie », ce qui a quand même tendance à faire moins rêver2. Alors, pourquoi une telle injustice ?

D’autant que les voyages de Vespucci dans le « Nouveau Monde » sont sinon imaginaires, en tout cas un peu exagérés : le gars a plus ou moins tendance à « mythonner ». Amerigo Vespucci, contemporain de Machiavel, est le fils d’un commerçant florentin. Sa vie de « navigateur » commence en 1492-1493 lorsqu’il s’installe à Séville alors que Christophe Colomb rentre de son premier voyage (dans les Caraïbes). Vespucci se met alors au service de Juanoto Berardi, un marchand – d’esclaves –, lui-même en relation avec Christophe Colomb. Les deux navigateurs deviennent alors amis. Enfin, « navigateurs »… Alors que Christophe Colomb rentre de son deuxième voyage, Amerigo Vespucci affrète quatre navires qui coulent près des côtes de Cadix… donc, après avoir parcouru à peu près cinq cents mètres. Nul doute que le capitaine Haddock l’aurait qualifié de « marin d’eau douce ».

A part ça, les « découvertes » de Vespucci se réduisent en gros à ses récits de voyages qui semblent plus ou moins relever de l’affabulation : en particulier une lettre intitulée Mundus Novus (Le Nouveau Monde), publiée en 1504, dans laquelle il décrit son périple en Amérique du Sud jusqu’au détroit de Magellan. Mais on ne sait pas vraiment quels sont les voyages qu’il a vraiment effectués, ni où ni quand. Alors, pourquoi avoir donné son nom à l’Amérique ?

On doit cette curiosité à un certain Martin Waldseemüller, un géographe censé dessiner la carte du Nouveau Monde pour un ouvrage publié en 1507. C’est lui qui décide de baptiser « Americus » ou « America » le nouveau continent parce qu’il avait été découvert par Amerigo Vespucci. C’est bien ce que le navigateur florentin prétend dans ses fameuses lettres. Comme quoi, répétez un mensonge, il deviendra une vérité.

Remarque : l’autre raison essentielle pour laquelle l’Amérique est passée sous le nez de Christophe Colomb, c’est qu’il a cru, jusqu’à sa mort, qu’il était parti aux Indes. En fait, c’est bien Amerigo Vespucci qui fut le premier à savoir qu’on avait découvert là un « Nouveau Monde ».




[Amish]

Les amish ont surtout été popularisés grâce au film Witness (1985), dans lequel Harrison Ford fait des bisous à Kelly McGillis, la copine de Tom Cruise dans Top Gun. Les amish, c’est cette communauté religieuse repliée sur elle-même, résolument conservatrice, et même passéiste, qui refuse le progrès technique, les voitures, la télévision, le téléphone et l’électricité, et s’obstine à vivre comme au XIXe siècle, ce qui a sans doute inspiré l’intrigue d’un autre film assez marquant, Le Village de M. Night Shyamalan, avec le coup de théâtre final qu’on évitera de dévoiler pour ne pas spoiler3 le film à ceux qui ne l’ont pas vu. Film dans lequel on ne parle pas nommément des amish mais c’est tout comme, d’autant que l’histoire et le tournage se sont déroulés en Pennsylvanie, là où l’on trouve sans doute la plus grande communauté amish. Et justement, les amish pourraient passer pour une communauté religieuse spécifiquement américaine puisqu’on n’en trouve pas vraiment ailleurs qu’au Canada et aux Etats-Unis (280 000 membres), et sinon, d’origine anglaise, comme ces communautés du genre « quakers », chassées d’Angleterre vers le XVIIe siècle pour venir grossir le nombre de colons américains.

Mais les amish ne sont pas d’origine américaine, ni anglaise, mais plutôt suisse-allemande et, même, alsacienne. En bref, les amish ont plus à voir avec la choucroute. D’ailleurs, le « dialecte » amish dont on peut entendre des bribes dans Witness, au moins à travers leur accent, est une langue proche de l’alsacien ; qui plus est, dans cette fameuse Pennsylvanie, on trouve la ville de Strasburg, en souvenir du berceau de la communauté. Alors, le mot amish est-il une déformation du mot « ami » avec l’accent alsacien ? Eh bien non, les amish tiennent leur nom du fondateur suisse de cette communauté religieuse : Jakob Amman (1644-1712 ou 1730, ou entre les deux, on n’en sait rien, si ça se trouve peut-être même qu’il n’est pas mort).

L’histoire des amish et de la fondation de la communauté du même nom, c’est celle des multiples scissions religieuses, et des scissions de scissions. A l’origine, il y a la réforme protestante luthérienne (du nom de Martin Luther, 1483-1546) au début du XVIe siècle qui marque une séparation avec l’Eglise catholique. Puis, au sein de ce mouvement, des groupuscules « radicaux » qui veulent aller encore plus loin dans la réforme, et parmi eux, les « anabaptistes », surnommés ainsi parce qu’ils voulaient réserver le baptême à des adultes consentants et éclairés – ce qui en soi est plutôt mieux que de décider à la place d’un nourrisson de six mois dont le baptême, d’ailleurs, n’est qu’un prétexte pour faire la fête en restant à table toute la journée et picoler avec les tontons. Bon, ensuite (il faut suivre), on trouve des anabaptistes dissidents (1521), disciples de Thomas Müntzer qui veut pousser encore plus loin. Puis (ça doit être à peu près la quatrième ou cinquième scission de scission), les mennonites de Menno Simons (1496-1561) qui se séparent du « müntzerisme », qu’ils estiment trop violent.

Et c’est à cette communauté mennonite qu’appartient d’abord le fameux Jakob Amman qui va lui-même faire scission : en 1693, il se brouille dans l’Emmental (si ! si !) avec Hans Reist, un autre leader mennonite du coin. Du coup, il décide de créer son propre mouvement, et emmène sa petite communauté (composée d’une soixantaine de familles) désormais « amish mennonite » en Alsace, à Sainte-Marie-aux-Mines. Pris de quelques remords, Jakob Amman fait alors scission avec lui-même (si ! si !) : il s’auto-excommunie du groupe religieux qu’il vient de créer pour essayer de réintégrer les mennonites de Hans Reist, vers 1699-1700. Mais l’autre refuse, et la rupture est consommée. Désormais installés en Alsace, les amish seront expulsés par Louis XIV en 1712 – le même qui a résilié l’édit de Nantes. Ils essaient un peu de s’accrocher à leur Ballon d’Alsace, mais sous les pressions, ils émigrent aux Etats-Unis au cours du XVIIIe siècle. Aujourd’hui, en Europe, il ne reste plus rien des amish, qu’on ne trouve plus qu’en Amérique du Nord.

Remarque : si on a bien tout suivi, plutôt qu’amish, il faudrait dire : « réformistes radicaux anabaptistes amish mennonites ».




[Ampère]

Les unités de mesure qui doivent leur nom à un savant sont nombreuses, on en trouvera d’autres exemples dans ce dictionnaire. André-Marie Ampère (1775-1836) était un physicien français, célèbre entre autres pour ses travaux sur les relations entre le magnétisme et l’électricité. Il a donné son nom à l’ampère, unité de l’intensité de courant électrique, dont la définition par le Bureau international des Poids et Mesures fait intervenir le newton et le mètre. On reviendra ailleurs sur le newton, qui doit également son nom à un savant, mais pas sur le mètre, dont le nom ne vient en aucun cas de M. Mètre.

En effet, les différentes unités de mesure sont souvent liées entre elles. Il existe un ensemble restreint d’unités indépendantes qui peuvent servir à définir toutes les autres, et rendent ainsi ces unités dérivées superflues même si elles sont souvent pratiques. Ces sept unités de base du Système International sont le mètre, le kilogramme, la seconde, l’ampère, le kelvin, la mole et la candela. Parmi elles, seules deux sont des onomastismes, l’ampère et le kelvin. Et non, la candela, unité de mesure de l’intensité lumineuse, ne vient pas de Vincent Candela ! Il eût été du reste assez inattendu qu’on utilise le nom d’un footballeur pour quantifier la lumière…

D’autres anecdotes rivalisant de cocasserie sur les mesures physiques seront offertes au lecteur au fil des pages de ce dictionnaire, parmi lesquelles la rocambolesque aventure du litre.




[Anatole]

Anatole est un nom fréquemment donné (comme Oscar ou Martin) aux squelettes qu’on peut trouver dans les salles de classe pour apprendre l’anatomie. Et il se murmure que ce surnom d’Anatole attribué à ces squelettes pourrait venir d’Anatole Deibler (1863-1939), célèbre bourreau (et donc fournisseur de squelettes) français du début du XXe siècle, origine sans doute un peu capillotractée tant on pourrait penser que la simple proximité entre le prénom Anatole et le mot anatomie suffirait amplement à justifier ce surnom.

Quoi qu’il en soit, c’est semble-t-il parce que tous les squelettes s’appellent Anatole4 que ce nom a été donné, en musique, à une suite d’accords qui constitue le « squelette » d’un morceau. Pour le musicien, un anatole est donc une suite harmonique d’accords obéissant à une logique constante (I – VI – II – V, pour ceux qui comprennent). On distingue l’anatole sur deux mesures et les anatoles sur un nombre plus important de mesures, jusqu’à trente-deux. Dans un morceau en do majeur, la structure de l’anatole est donc do-la mineur-ré mineur-sol septième (là encore, pour ceux qui comprennent).




[Angström]

En France, la loi interdit d’exprimer une distance en angströms. Tout à fait, et on peut en avoir la preuve en consultant la version consolidée au 18 août 2010 du décret no 61-501 du 3 mai 1961 relatif aux unités de mesure et au contrôle des instruments de mesure, complétée par une liste des unités que l’on peut utiliser. L’angström n’y figure pas. La sanction à laquelle s’expose le contrevenant n’est toutefois pas bien claire, et c’est heureux car de nombreux professeurs de physique-chimie risqueraient de payer des amendes, voire de se retrouver derrière les barreaux si l’on devenait un peu trop tatillon sur l’application de cette loi, car cette unité est souvent utilisée dans leurs cours étant donné qu’elle est assez pratique pour parler des rayons atomiques ou de longueur de liaison entre atomes dans une molécule. Un angström, dont le symbole est un A majuscule surmonté d’un petit rond (Å), vaut un dixième de nanomètre, soit cent picomètres. On se rend rapidement compte qu’il vaut mieux l’utiliser en cristallographie ou en atomistique que dans de nombreux domaines de la vie courante. A vouloir exprimer la distance entre Paris et Marseille en angströms, par exemple, on aurait vite fait de se tromper dans le nombre de zéros (en effet, cette distance est approximativement de 7749000000000000 Å). Inversement, donner la mesure en kilomètres du rayon atomique du zirconium peut également être source d’erreur : 0,000000000000155 km, c’est peu. Mieux vaut dire respectivement 774,9 km et 1,55 Å, tout le monde en conviendra.

Le hors la loi angström tire son nom du physicien suédois Anders Jonas Ångström (1814-1874), considéré comme l’un des pères de la spectroscopie et qui prouva en 1836 la présence d’hydrogène dans l’atmosphère du soleil. Quoi qu’il en soit, les physiciens sont prévenus : ils feraient mieux d’arrêter de faire les malins avec leurs angströms, et d’accepter de dire que le rayon atomique du zirconium est de 155 picomètres. C’est plus prudent.




[Anna Kournikova]

Anna Kournikova (née en 1981) était à la fin des années 90 une joueuse de tennis moins réputée pour l’ampleur de son palmarès (même si elle atteignit tout de même la huitième place mondiale) que pour sa plastique avantageuse fréquemment affichée en première page des magazines. Au poker, une Anna Kournikova est une main composée d’un as et d’un roi. D’abord en raison des initiales (AK = Ace King), mais surtout parce que, comme la joueuse, c’est joli mais ça ne gagne pas souvent.




[Août]

Par définition, les juillettistes et les aoûtiens ne partent pas en vacances au même moment. Néanmoins, ils peuvent se rencontrer sur les aires d’autoroute le fameux week-end de chassé-croisé qui fait le bonheur des journaux télé. Mais dans le fond, les juillettistes et les aoûtiens ont beaucoup plus de points communs qu’ils ne le pensent : leurs destins croisés ont été scellés à Rome, au cours du Ier siècle av. J.-C. Et là vous dites : « Mais qu’est-ce qu’il raconte ? »

C’est que le mois d’août tient son nom de l’empereur Auguste, et le mois de juillet de celui de son grand-oncle, Jules César. En effet, c’est César qui, le premier, a réformé le calendrier romain en changeant le nom du cinquième mois de l’année (Quintilis), désormais appelé « Jules » (Julius, juillet). Quelques années plus tard, son petit-neveu Octave devenu entre-temps l’empereur Auguste (63 av. J.-C.-14 apr. J.-C.) décide d’en remettre une couche.

Dès les années 40, le maître de Rome, César, avait pris en charge l’éducation du fils de sa nièce, Octave, pour lequel il avait la plus grande affection : en bref, il l’a pistonné pour lui permettre de lui succéder. Après avoir reçu le titre d’Auguste en 27 av. J.-C, Octave, véritable Palpatine de la Rome antique, entreprend des réformes institutionnelles pour mettre en place son empire en faisant semblant de faire subsister la République. C’est dans le cadre de ces changements qu’il modifie à son tour le calendrier en 8 av. J.-C. : il supprime (pour douze ans) les années bissextiles, et comme grand-tonton avait son mois de Juillet, l’empereur fait changer le nom du sixième mois de l’année (Sextilis) qui devient Augustus (qui donnera août).

C’est le moment de résoudre une grande énigme du calendrier : on aura remarqué que les différents mois de l’année se succèdent en étant alternativement longs (31 jours) et courts (30 ou moins). La seule exception a lieu en été avec la succession de deux mois de 31 jours : juillet et août. Est-ce pour rallonger les vacances ? Non. A dire vrai, au moment de cette fameuse réforme d’Auguste, le mois d’août ne comptait que 30 jours, et le mois de juillet, 31. Une petite humiliation pour Auguste qui voulait que le mois portant son nom soit au moins aussi long que celui qui portait le nom de son grand-oncle. Alors, il a fait retirer un jour au mois de février pour le rajouter en août.

Le mois d’août est donc l’hommage d’Auguste à lui-même. Et comme le chantait Horace dans son Ode à Auguste (IV, 5) :


Rends la lumière, chef si bon, à ta patrie,

car à l’instar du printemps, dès que ton visage

rayonnant s’est montré au peuple, le jour gagne en beauté

et tous les soleils brillent avec plus d’éclat.






[Appertisation]

Voir Pasteurisation





[Axel]

Comme le fosbury5 ou la panenka, l’axel est un geste technique sportif qui doit son nom à la première personne qui l’a réalisé. Curieusement, dans ce cas, ce n’est pas le patronyme du précurseur qui donna son nom à la figure, mais son prénom6. Sinon, les patineurs ne feraient pas un axel, mais un paulsen. Le Norvégien Axel Paulsen (1855-1938) fut en effet le premier, lors des championnats du monde de patinage artistique de Vienne en 1882, à réaliser ce saut où le patineur effectue un tour et demi en l’air pour se retrouver dos à sa position initiale. Comme tous les sauts de patinage artistique, l’axel se prête à la multiplication et se double ou se triple. Curiosité arithmétique, si l’axel fait un tour et demi, le double axel n’en fait pas trois mais deux et demi, et le triple axel pas quatre et demi mais trois et demi. Ce dont on conclura soit que les patineurs sont nuls en maths, soit que ce sont des fainéants.









1. « Vive l’alexandrin », Claude Nougaro, sur l’album Pacifique (1989).


2. Joe Dassin a-t-il chanté « La Colombie, la Colombie, je veux l’avoir, et je l’aurai » ? Non. Ce qu’il voulait avoir, c’était bien l’Amérique.


3. Ou divulgâcher.


4. « Sur le parquet ciré gît un squelette. Soit dit entre nous et le compteur à gaz, il s’appelle Anatole, comme tous les squelettes d’amphithéâtre, et m’a été prêté par la faculté de médecine », Faut être logique, San-Antonio, Frédéric Dard, 1967.


5. Technique de saut en hauteur sur le dos employée pour la première fois en compétition officielle par Dick Fosbury, athlète américain né en 1947, aux jeux Olympiques de Mexico en 1968, lors d’un concours qu’il remporta haut la main (mais aussi haut les pieds, haut la tête et haut le dos) et à la surprise quasi générale avec un saut à 2, 24 m. Plus personne, depuis, ne saute comme on le faisait avant.


6. Ce qui n’est pas une spécificité générale au domaine du patinage artistique, où d’autres figures empruntent bien leur nom au patronyme de leur inventeur, comme le salchow (du Suédois Ulrich Salchow, 1877-1949) ou le lutz (de l’Autrichien Aloïs Lutz, 1898-1918).






OEBPS/images/logo_bibliomnibus.jpg
L'EXPRESS |#]






OEBPS/cover/cover.jpg
Gilles Vervisch Olivier Talon

VYous, .
qvez o | |

KAFKPAIEN

SANDWI(H

OU QUAND UN NOM PROPRE
DEVIENT COMMUN

HUMOUR
bibl: - -- bus









