
[image: Image de couverture]


Olivier Descosse

PEURS EN EAU PROFONDE

Thriller

[image: Logo XO Ã‰ditions]

Pour Céline


Si tu regardes longtemps dans l’abîme,

l’abîme regarde aussi en toi.




Prologue


Les couleurs s’estompaient.

Le bleu limpide du ciel, la brillance dorée du soleil, le rouge vif des scaphandres… Sous l’eau, tout se confondait en une seule teinte grisâtre. Un monde uniforme, sans relief, comme enveloppé à l’intérieur d’un voile de tulle. Dessous, partout, aspirant la lumière tel un quasar géant, s’ouvrait le néant aveugle d’une nuit perpétuelle.

Jean vérifia la profondeur. Quarante-cinq mètres. Ils avaient bientôt accompli la moitié de leur descente et atteindraient l’objectif dans deux minutes, une des conduites d’acier plongeant sous la plateforme et remontant le pétrole à la surface.

Deux jours plus tôt, un raccord du pipe s’était déboîté au niveau du plateau sous-marin. La canalisation, d’un diamètre qui avoisinait la taille d’un homme, balançait son poison dans la mer de Barents depuis quarante-huit heures. Cerise sur le gâteau, elle menaçait maintenant de se rompre.

Jean questionna son binôme. Un simple signe de main, pouce et index réunis en un cercle, symbole universel utilisé par les plongeurs pour s’assurer que tout va bien. Il aurait pu parler dans son casque – le modèle KMB équipé d’un narguilé permettant de respirer et de communiquer –, mais le geste lui était venu naturellement.

La force de l’habitude…

L’autre répondit sur le même mode. Derrière le masque monohublot, son visage trahissait l’excitation. C’était la première fois qu’il descendait si profond. Il allait franchir la ligne symbolique des cent mètres et cette idée le galvanisait.

Jean lui tapota l’épaule. Une façon de calmer ses ardeurs. Thomas devait impérativement se contrôler, sans quoi c’étaient leurs vies à tous les deux qui seraient hypothéquées.

Tout en descendant, il repensa aux raisons qui l’avaient conduit à faire équipe avec cette tête brûlée. La cellule de crise de Petrolprom – un consortium russo-norvégien basé à Reykjavik – l’avait appelé au secours la veille, juste avant le week-end du 15 août, pour lui confier cette mission de la dernière chance. Toute l’équipe de Tech Med était off mais Jean Sardi n’était pas du genre à laisser tomber un client en galère. Il s’était rabattu sur le petit nouveau qui bullait dans son meublé en attendant la fin du pont.

La nacelle s’immobilisa. Ils venaient d’atteindre le point d’étape, à mi-parcours, et devaient à nouveau vérifier les paramètres de base.

Check-list rapide.

Profondeur : 58 mètres.

Flux d’alimentation en Trimix : constant.

Blocs de secours : 100 %.

Temps de plongée : une minute et quarante-sept secondes.

— Frog one to Toad. RAS1.

Jean s’était adressé à l’ingénieur qui chapeautait la plongée, un Russe aux allures de Père Noël qui tenait leurs vies entre ses pattes.

— OK Frog one. Good luck.

Un soubresaut. L’immersion reprenait, guidée par les câbles qui soutenaient la cage.

Très vite, la lumière naturelle disparut totalement. À la place, une cape de ténèbres secrétée par les eaux. En une fraction de seconde, le noir pélagique des abysses s’était refermé sur eux.

— On allume.

Des rayons blancs jaillirent des lampes frontales. Un halo de vie dans un monde mort, à l’intérieur duquel évoluaient deux silhouettes épaisses, pataudes, engoncées dans les scaphandres isothermes et alourdies par les blocs de secours. L’image, étrange et féerique, faisait penser à des insectes mutants flottant dans les limbes des grands fonds.

Comme à chaque fois, Jean savoura l’instant. Plus de haut, plus de bas. Trois brasses de visibilité et les bulles pour seul repère. Un retour aux sources au cœur de la matrice originelle, avec au fond du ventre une puissante sensation de liberté.

Il prit sur lui pour oublier le mirage et regarda de nouveau l’ordinateur serré à son poignet. Une merveille de technologie, équipée du programme V-Planner capable de calculer en un battement de paupière les différents paliers de décompression.

Les diodes affichaient une profondeur de soixante-dix-huit mètres.

En soi, le job était facile. Un simple boulot de plombier, qui se résumait à changer un bout de tuyau, à resserrer quelques boulons et à poser des points de soudure. Pas de quoi fouetter un chat. À l’extérieur, il n’aurait pris qu’un petit quart d’heure.

Sous la surface, tout devenait plus compliqué.

D’abord la pression. Un bar supplémentaire tous les dix mètres. En clair, des millions de tonnes de flotte qui pèsent sur les épaules et compressent les organes. La taille des poumons diminue, le rythme cardiaque chute de moitié, les vaisseaux sanguins deviennent poreux… Une vraie polka qui, à la longue, laisse forcément des traces.

Ensuite le mélange. Pour survivre à de telles profondeurs, hors de question d’inhaler de l’air comprimé. Les Tekkies, ou Teks, surnom que se donnent les plongeurs techniques dans ce milieu, doivent s’envoyer un cocktail explosif savamment concocté à partir d’oxygène, d’azote et surtout d’hélium. Baptisé Trimix, il permet, entre autres, d’éviter la narcose et de mieux gérer la désaturation. À trop haute dose, il peut aussi provoquer vertiges, vomissements ou tremblements incontrôlables.

Enfin, l’équipement. Blocs de secours en cas de pépin, scaphandre, semelles de plomb et outillage mastoc. Plusieurs dizaines de kilos supplémentaires à se coltiner, ce qui restreint la liberté de mouvement et accélère l’essoufflement.

— Ça y est, lança Thomas. On a passé la barre.

Jean regarda son écran.

Cent deux mètres.

— Bienvenue au club, mon grand. On sablera le champagne en remontant.

— Si on s’paume pas. On y voit encore moins que sous la couette de ma copine.

Dans le faisceau des torches, les prémices de la marée noire se faisaient déjà sentir. Des traînées sombres, gluantes, dérivant dans l’eau tel du varech en suspension. Le pétrole remontait petit à petit vers la surface, semblable à une humeur nauséabonde pulsée par un malade.

— Ça sent le vécu, plaisanta Jean. Elle a un nom ?

— Agnès.

— La serveuse du Calypso ?

— C’est ça.

— Enfoiré. Ne me dis pas que…

— Et si.

Thomas avait débarqué à Saint-Mandrier au début de l’été. Une gueule de fouine sur un corps d’araignée, a priori pas de quoi susciter l’hystérie chez la gent féminine. Pourtant, en moins de deux mois, il avait accroché six trophées à son tableau de chasse. Allez comprendre…

La nacelle ralentit. Aussitôt, les visages se fermèrent. Ils s’apprêtaient à exécuter des gestes mille fois répétés, à appliquer des procédures éprouvées garantissant leur propre sécurité.

Cette fois, le niveau de difficulté se situait dans la fourchette haute. Aucune visibilité. Terrain accidenté. Environnement constitué pour l’essentiel de pétrole en suspension et de flotte à six degrés. La moindre erreur pouvait être dramatique.

Léger choc. La cage venait de se poser sur le fond. Jean souleva la rambarde de sécurité et sauta à l’extérieur. La canalisation n’était qu’à quelques encablures mais avec cette poix qui flottait autour d’eux, pas moyen de l’avoir en visuel.

Il se repéra grâce aux données fournies par la surface. Une carte des installations sous-marines de la plateforme luisait sur son écran, où s’incrustait leur position géolocalisée par satellite. Le site du chantier apparaissait en vert.

Distance : quarante-deux mètres.

Direction : trois cent dix-sept degrés ouest.

Thomas était juste derrière lui. Deux points rouges perdus au milieu d’un mikado géant.

La marche d’approche commença. Bustes penchés vers l’avant. Talons plaqués au sol. Une lutte permanente contre la résistance de l’eau. Les équipements avaient évolué depuis les premiers scaphandriers mais le principe restait le même. Un rythme constant. Des gestes lents. Pas de mouvements désordonnés. Les règles immuables pour éviter la surchauffe.

Ils tombèrent sur la cible au bout de deux minutes. Comme annoncé sur les images fournies par le robot, le pipe était posé à même le sol, près d’un tombant. Un à-pic insondable au fond duquel se situait le trou de forage, mille mètres plus bas. L’avarie avait eu lieu sur un des coudes de raccordement, à la lisière du vide, là où le tube quittait la fosse pour prendre appui sur le plateau. La plupart des écrous avaient sauté. Les deux parties de la tuyère s’étaient désolidarisées et ne tenaient plus que par un unique point de contact.

— On dirait que ça a encore empiré.

— Faut pas traîner, confirma Jean. Le raccord ne va pas tarder à péter.

Avant de changer la pièce, ils devaient d’abord couper l’alimentation. Pas évident. Le volant de sécurité était encore en dessous, sur la partie de la canalisation qui plongeait en pleine eau. Pour l’atteindre, il allait falloir se taper la paroi en rappel.

Thomas accrocha la ligne de vie au mousqueton placé sur sa ceinture. Aucun signe de tension, bien au contraire. L’exercice avait l’air de l’amuser.

— Pas de conneries, prévint Jean. Tu y vas tranquilo, tu me fermes cette putain de valve et tu remontes illico. Capito ?

— Si Capo.

Le jeune homme se lança, sourire aux lèvres. Campé en aplomb et doigts serrés sur la corde, Jean assurait sa progression.

Très vite, les contours du plongeur s’effacèrent. Il n’y avait plus que le halo de sa lampe, semblable à une balise perdue dans la tourmente. Puis la lumière disparut à son tour, avalée par la gelée d’hydrocarbures.

— Thomas, tu me reçois ?

— Cinq sur cinq.

— J’t’ai plus en visuel.

— J’arrive sur le volant. Tu peux sécuriser.

Jean verrouilla le filin avec ses mains. Il attendit quelques secondes et demanda :

— Ça se présente comment ?

— Mal.

— Précise.

— La couronne est grippée.

— Tu peux la décoincer ?

— Je te dis ça dans une seconde.

Le son pour seul repère. Celui d’une respiration hachée. Thomas devait être en train de forcer comme un bourrin pour débloquer le mécanisme.

— C’est bon. Elle vient la salope.

Demi-soulagement. Le problème allait se régler mais la voix du jeune Tek était devenue nasillarde. Donald Duck en pleine bourre. Un des effets secondaires de la forte concentration d’hélium dans le Trimix. Le signe qu’il en inhalait trop.

— Vas-y mollo, ordonna Jean. Tu parles comme un canard.

— T’inquiète. J’y suis presque.

Son timbre se déformait de plus en plus. Si Thomas continuait à ce rythme, les vraies complications n’allaient pas tarder à se pointer.

— Voilà… Ça y est.

— OK, j’te hisse.

Jean tira sur le filin. Dans l’eau, le poids du corps diminue. Le principe d’Archimède. Thomas, déjà léger en temps normal, ne pesait pas plus lourd qu’une danseuse.

— Ça va ?

— Pourquoi ça irait pas ?

— À toi de me dire.

— Je… Je pète le feu… man. Tout est sous contrôle.

Le grimpeur venait de reprendre pied sur le plateau. Il la jouait détendu mais respirait avec difficulté. Derrière le masque, son visage avait viré au gris.

— On dirait pas. T’as l’air d’avoir pris une grosse claque.

— Ben… tu te trompes… grand chef. Je… Je gère à fond.

Il ne gérait plus rien. Élocution traînante. Phrasé hésitant. Chaque mot semblait sorti d’un synthétiseur. Dans son regard, flottait un détachement que Jean connaissait trop.

— Tends ton bras.

— Quoi ?

— Tends-le, j’te dis.

Thomas s’exécuta. Sous l’épaisseur du gant, les doigts du Tek étaient parcourus de convulsions.

Plus une seconde à perdre. Il fallait le remonter en vitesse pour endiguer le processus.

— On dégage.

— Quoi ?

— T’es en train de perdre les pédales.

— Qu’est-ce… Qu’est-ce que tu me chantes ? J’t’ai dit que je me sentais… super bien.

— Et moi je t’ai dit qu’on dégageait.

— Et le job ?

— On finira quand t’auras récupéré.

— Écoute…

— Discute pas.

Sardi s’adressa à la plateforme :

— Frog one to Toad. Suspicion of Code Four on Frog two. We go back up.

— Rogers Frog one. Tell us when you’re in the elevator.

Code 4. Un terme international pour le SNHP, ou syndrome nerveux des hautes pressions. Facile à comprendre, encore plus à énoncer. Dans ce type de situations, mieux valait être raccord.

— Allez, on bouge.

En prononçant ces mots, Jean se sentit propulsé en arrière. Il s’envola sur plusieurs mètres avant de retomber au ralenti, porté par les tonnes d’eau qui l’entouraient. Autour de lui, la poix semblait s’être encore densifiée. Il évoluait à présent dans une glu noire, mi-liquide mi-solide, qui s’accrochait à lui tel un calmar géant.

Le plongeur saisit le déroulement en un battement de paupières. La canalisation venait de se rompre. Pour quelle raison ? Aucune idée. Une certitude : le pétrole sous pression avait jailli de la brèche avec une brutalité phénoménale. Les deux scaphandriers se tenaient juste à côté. La puissance du jet les avait balayés comme des fétus de paille.

Premier réflexe, en se relevant : savoir où en était son binôme.

— Thomas, tu me reçois ?

Pas de retour. Et zéro visibilité. Sa lampe frontale n’illuminait qu’un périmètre étroit, fait de taches sombres et de particules en suspension.

— Thomas ?

Toujours rien.

Il s’adressa au PC.

— Frog one to Toad. Pipe broken. I repeat : pipe broken. Frog two probably hurt.

Un crépitement en guise de réponse. Sa chute avait dû endommager la gaine du narguilé et rompre la connexion. Une chance que le Trimix arrive encore.

Il attrapa la ligne de vie, toujours accrochée à sa ceinture. À présent, c’était la seule attache qui l’unissait à son coéquipier. Le seul espoir de le retrouver.

Mètre après mètre, Jean remonta le fil. Zéro perspective. Pas de repère sonore. Un aveugle, sourd de surcroît, tâtonnant au milieu des ténèbres.

Très vite, il arriva sur le raccord. Comme il l’avait anticipé, le coude s’était brisé. Un geyser d’hydrocarbures pulsait du tuyau monstrueux avec la force d’une cataracte. Il provoquait une zone de remous tout autour, remplie de tourbillons qui compliquaient encore la donne.

Aucune trace de Thomas.

La corde repartait sur la gauche, le long de l’à-pic. Jean continua de la suivre. Un mauvais pressentiment l’habitait. Cette intuition se renforça lorsqu’il crut distinguer, intriquée dans la nappe de pétrole, une autre nappe, plus légère et d’une couleur écarlate.

Il fronça les yeux.

Et là, il comprit.

Du sang. Il y en avait partout. Jean progressait au cœur d’une vapeur rouge. Un grand bain d’hémoglobine dont les cristaux scintillaient dans la lumière de sa torche.

Son pied heurta quelque chose. Il baissa les yeux et sentit son cœur se comprimer dans sa poitrine.

La piste s’arrêtait là. Étendu sur le sol, le corps inanimé de Thomas. Son masque était brisé, sans doute par un boulon arraché par la pression quand le pipe avait sauté. Le projectile avait continué sa course folle et atteint son visage avec la force d’une balle tirée à bout portant.

Plus de nez.

Plus de bouche.

Seulement un trou de la taille d’un œuf, cratère sanglant par lequel s’était enfuie son existence.



1. Grenouille un à Crapaud. Rien à signaler.
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— Alors ?

— Il a tourné le volant dans le mauvais sens.

— Sans déconner…

L’homme qui venait d’entrer dans le bureau était le bras droit de Sardi. Patrick Rosso, surnommé le Grizzly, soixante balais bien sonnés dont les trois quarts passés sous l’eau. Un monstre des profondeurs, affublé d’une gueule de gargouille posée sur un physique de rugbyman. Il ne plongeait plus depuis belle lurette et gérait les affaires de la boîte d’une voix de stentor, hurlant ses directives à toute l’équipe avec un fort accent du Sud. Matos, contrats, finances… La logistique qui permettait à Tech Med d’accomplir des prouesses.

Il attrapa une chaise en plastique et s’assit face à Jean, à califourchon. Ses avant-bras velus étaient posés à plat sur le dossier, comme des pattes d’ours prêtes à chaparder du miel.

— L’autopsie a confirmé la narcose ?

— Sans la moindre ambiguïté.

— Merde. Tu l’avais bien senti…

Jean se contenta de hocher la tête. Il avait reçu le rapport d’enquête le matin même, un pavé de quarante pages établi par les services de Petrolprom et adressé sur sa boîte mail. Après l’accident, le pétrolier avait dû interrompre le forage. Une nouvelle équipe de scaphandriers était descendue, à la fois pour évaluer les dégâts et essayer de comprendre où ça avait merdé. La conclusion était sans appel. Au lieu de fermer la vanne, Thomas l’avait ouverte en grand. La pression était montée de trois crans et le raccord avait pété.

Pour Jean, rentré trois jours plus tôt, cette analyse avait valeur de double peine. Non seulement un de ses employés y était resté, mais en prime, la réputation de son entreprise était ternie. Tech Med, le spécialiste de la plongée technique en conditions extrêmes, le joker qu’on appelait à la rescousse en cas de coup dur, venait de se planter en beauté. La nouvelle avait déjà fait le tour du milieu et les vautours de la concurrence attisaient le feu.

— On fait quoi ? demanda Rosso.

— Rien.

— Comment ça, rien ?

— Plus on remuera la vase, moins vite elle retombera.

Haussement de sourcils. Le vieux plongeur ne partageait pas cette opinion.

— T’as lu l’article dans Deep Dive ?

— Non.

— Ben tu devrais. On est en train de passer pour des guignols. Si on ne communique pas, tous les clients vont se faire la malle.

Calé dans le fauteuil de son associé – un modèle Président antédiluvien rafistolé avec du chatterton –, Jean observa le mastodonte. Ses réactions le surprenaient toujours. Il n’avait que trente pour cent de la boîte mais se comportait comme s’il était majoritaire. Il prenait tout à cœur avec la fougue d’un PDG de start-up.

— Ça va se tasser. De toute façon, ils ont besoin de nous.

— Sois pas trop prétentieux, fils. Personne n’est indispensable en ce bas monde.

— Nous si.

Il n’y avait aucune vantardise dans l’affirmation. C’était juste un constat. Le marché était ultra-fermé. Une dizaine de sociétés se le partageaient en Europe, dont Tech Med, toutes submergées par la demande. Descendre à de telles profondeurs, surtout pour y bosser, n’était pas à la portée du premier Tek venu. Il ne suffisait pas d’être entraîné. Le job nécessitait aussi une bonne dose d’inconscience – d’autres auraient parlé de folie furieuse – et surtout une énorme paire de burnes.

Jean se frictionna les bras. La climatisation poussée à fond donnait la sensation d’être enfermé dans un frigo. Vêtu d’un short, d’un tee-shirt et seulement chaussé d’une paire de tongs, il commençait à se cailler.

— Tu as eu les parents de Thomas ?

— Ils arrivent en début d’après-midi.

— Qui est chargé de les récupérer ?

— Je m’en occupe.

— Les autres savent où ça se passe ?

— Tout le monde se retrouve au funérarium.

L’équipe serait au grand complet. Tant mieux. La solidarité permettait de garder le cap. La mort du petit nouveau avait créé une onde de choc. Au-delà de la peine, sa disparition avait réveillé chez ses collègues des angoisses plus profondes. L’idée, refoulée par chacun, que chaque mission pouvait être la dernière.

Jean se leva. La pièce faisait dix mètres carrés à tout casser, jonchée de cartons, de dossiers, de matériel. Une boîte à chaussures qui convenait à Rosso mais dans laquelle il ne s’était jamais senti à l’aise. Son domaine, c’était la mer, l’étendue infinie des grands fonds. L’exiguïté de ce trou à rat l’oppressait.

— Je vais me poser un peu. J’aurai besoin de force pour affronter l’épreuve.

— Bonne idée. Sans vouloir te vexer, t’as vraiment une sale tronche.

Jean ne chercha pas à le contredire. Plutôt séduisant d’ordinaire, avec son regard un peu mélancolique et ses cheveux grisonnants coupés très court, il ressemblait aujourd’hui à un fêtard en pleine descente d’alcool.

— J’ai pas fermé l’œil depuis deux jours.

Rosso soupira. Ses traits épais exprimaient une compassion sincère.

— T’y es pour rien, fils. Tu peux te ronger les foies dans tous les sens, ça changera pas la donne.

— J’ai merdé grave. J’aurai dû le remonter tout de suite.

— T’as fait ce que t’as pu.

— Facile à dire. C’est pas toi qui étais en bas avec lui.

Nouveau soupir. Un soufflet de forge, profond, puissant.

— Tu pouvais pas être sûr. Tu l’voyais pas quand il a disjoncté.

— Je l’entendais. La dystonie aurait dû me faire réagir plus vite.

— Ce symptôme suffit pas. Tu le sais aussi bien que moi.

Le Grizzly avait raison. Pour qu’un SNHP soit confirmé, plusieurs critères sont nécessaires. Troubles cognitifs, tremblements, dysmétrie, somnolence… Sous l’eau, il est indispensable d’avoir un visuel pour observer ces signes et valider le diagnostic. Jean n’avait été en mesure de le faire qu’après que le grimpeur était remonté sur le plateau.

— Thomas a déconné. Il est le seul responsable. Alors un bon conseil : arrête de gamberger et va te détendre.

Jean hocha la tête. Il n’avait plus la force de rétorquer.

— Mets quand même un réveil, rajouta Rosso. Ça la foutrait mal si tu te pointais en retard.

Sourire. Une quinzaine d’années à peine les séparait et Jean était le patron. Pourtant, le Vieux ne pouvait pas s’empêcher de le traiter comme un gosse.

— Oui papa, répondit-il en ouvrant la porte. Promis, je serai à l’heure.
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Soleil en berne. Gris passé du bâtiment. Noir délavé des costumes. La monochromie, troublante, semblait rappeler qu’on allait enterrer un plongeur. Elle évoquait la zone incertaine où la lumière se brise, aux alentours des cinquante mètres, avant d’être avalée par l’aimant des grands fonds.

Jean marcha vers le petit groupe qui attendait devant le funérarium. Son équipe était là, au grand complet. Trois personnes à présent, serrées les unes contre les autres dans une posture d’attente. Un peu plus loin, séparées par une ligne invisible, quelques silhouettes ternes. Sans doute les proches de Thomas. Ils avaient fait le déplacement depuis Dijon pour assister aux funérailles.

— Madame Lanteau ?

— Oui ?

— Jean Sardi. Je suis… J’étais l’employeur de votre fils.

Rosso lui avait décrit la mère du jeune Tek par téléphone afin de prévenir un éventuel impair. C’était une petite chose aux cheveux poivre et sel dont les traits douloureux évoquaient une martyre.

— Monsieur.

La sécheresse du ton ne trompait pas. Il lui fallait un responsable et le patron de Thomas était tout désigné. Il était au fond avec lui quand l’accident s’était produit.

L’homme planté à ses côtés tendit sa main droite.

— Philippe Lanteau. Je suis le père de Thomas.

Poigne franche. Regard direct. Jean se souvint qu’il était gendarme.

— Toutes mes condoléances.

Le militaire hocha la tête. Il souffrait sans doute autant mais ne cherchait pas un exutoire. Son gamin avait choisi cette vie. Il connaissait les risques. L’acceptation que Jean lisait dans ses yeux montrait qu’il s’était préparé au pire depuis longtemps.

— Si je peux faire quelque chose…

— Ce ne sera pas nécessaire. Nous avons déjà pris nos dispositions.

— Naturellement.

Un silence les sépara. Tout était dit et la proximité qu’imposaient les circonstances mettait tout le monde mal à l’aise.

Par chance, les portes du funérarium s’ouvrirent en grand à cet instant. Le doigt du Ciel, pour mettre un terme à cette situation infernale. Ramenant à l’essentiel, les premières notes de l’Ave Maria retentirent dans la grisaille, majestueuses et tristes.

Dans un mouvement synchrone, chaque personne présente plaqua un masque chirurgical sur son visage. La situation sanitaire s’améliorait mais le Covid était toujours là, accompagné par son cortège de restrictions. Il fallait s’équiper pour pénétrer dans un lieu clos, même lorsqu’il s’agissait d’un enterrement.

Les parents de Thomas entrèrent les premiers, suivis par leur clan. L’équipe de Tech Med se coula dans le mouvement, tête baissée, regard tourné vers l’intérieur. Aucun d’entre eux ne tenait à croiser celui des proches du défunt.

La chapelle était de taille modeste. Un cadre dépouillé, orné d’une grande croix de métal qui surplombait un autel de bois blanc. Une vingtaine de bancs s’alignaient devant, inconfortables, dont seuls les trois premiers étaient occupés. Le cercueil était déjà là, installé en plein milieu de la nef.

Jean alla se placer à l’arrière. Par discrétion, mais également afin d’être parmi les siens. Tech Med. Sa seule famille. Ça commençait à faire un petit paquet d’années qu’il plongeait avec eux. L’intensité de leur quotidien avait parachevé le travail du temps pour établir des liens solides.

À sa droite, Rosso. Le père spirituel, le mur porteur de l’édifice. Une vraie rencontre. Quand Jean avait posé ses valises à Saint-Mandrier – après vingt ans passés à écumer les mers du globe –, le Vieux l’avait pris sous son aile. Tek de haut vol mais retraité prématuré après un accident de décompression, Rosso traînait la patte et son ennui près du club à touristes où Jean venait d’être embauché. Les deux hommes s’étaient aussitôt appréciés. Reconnus. D’origine sicilienne l’un comme l’autre, l’appel des grands fonds les avait portés toute leur vie. De plus ils étaient seuls, disponibles et encore désireux d’en découdre. Le cocktail idéal pour créer une boîte et faire des étincelles.

Debout près de Rosso, Bert. Marseillais pure souche, ce fils de famille au parcours chaotique avait préféré la combinaison en néoprène au costume de chef d’entreprise proposé par son père. Il avait fait ses armes à la COMEX, le leader mondial des recherches et travaux sous-marins installé sur le Vieux-Port, avant de se lancer dans une carrière solo de chercheur d’épaves. Sa société, un pur fantasme géré en dépit du bon sens, avait tenu deux ans.

Étrange de le voir avec une cravate, songea Jean. Elle lui allait comme des bretelles à un lapin et soulignait l’épaisseur de son cou. Un tronc d’arbre posé sur une grosse caisse, dont le volume tendait la chemise à la limite de la rupture. Pas terrible pour un conseil d’administration, utile pour soulever des charges.

Enfin, tout au bout de la travée, Julie. La seule femme de la bande. Elle avait servi dans l’armée, les PAF du génie – plongeurs d’aide au franchissement – chargés des travaux subaquatiques ou de missions de sabotage. Lassée de la hiérarchie, elle s’était reconvertie dans le privé et vendait ses services au plus offrant. Une mercenaire à l’allure de cheftaine scoute, capable de tenir six minutes en apnée tout en dévissant un écrou de 45.

La musique s’arrêta. Jean, surpris par le silence, se redressa mécaniquement. Froissements de tissus. Chuchotements. Le curé régla le micro et demanda aux gens de s’asseoir. Il proféra quelques paroles d’accueil sur un ton compassé puis entama l’oraison.

Pendant qu’il officiait, Jean laissa flotter ses pensées. Il n’était pas particulièrement croyant, mais les dogmes catholiques faisaient partie de sa culture. En Sicile, les églises se comptaient par centaines, les dévots par milliers. Né à Toulon, il avait comme la plupart des enfants d’immigrés italiens été élevé dans le respect de cette religion. Ses parents, à commencer par sa mère, lui avaient aussi inoculé une certaine forme de superstition. L’idée que l’univers était peuplé de forces invisibles qui géraient le quotidien et rendaient une justice immanente.

Il songea à Thomas. Il venait d’une famille pieuse lui aussi. Des gens honnêtes et droits qui avaient dû transmettre leurs valeurs à leur fils. Courage, solidarité, honneur. Le triptyque de base dans la gendarmerie. D’une certaine façon, le gamin était mort au combat. Au fond, c’était peut-être ce qu’il voulait. Le suicide par le risque. À force de jouer avec le feu, on finit toujours par se brûler.

La chaîne des associations le ramena sur lui. Plus de trente ans passés sous l’eau, à repousser ses limites en permanence. Dans quel but ? Cherchait-il également un moyen d’en finir ? Cette délivrance qu’il ressentait seulement dans les grands fonds masquait-elle un désir plus ultime, plus définitif ? Un souhait caché, inconscient, afin de se libérer du poids qui l’écrasait depuis si longtemps ?

Nouveaux froissements d’étoffes. L’assistance se levait. On était passé à la phase deux de la cérémonie, messe et communion, sans que Jean s’en aperçoive.

En dix minutes, tout fut plié. Au figuré comme au propre. Les calices étaient nettoyés, les hosties remises dans leur boîte et le cercueil enlevé. Un autre enterrement suivait, pas le temps de s’attarder. Pendant que la famille du défunt se dirigeait vers le crématorium, les plongeurs de Tech Med prirent le chemin de la sortie.

Dehors, un crachin tiède les accueillit. Le ciel boursouflé de nuages noirs semblait sur le point de se déchirer. Un gros orage se préparait, dont les prémices se faisaient déjà sentir.

— On va s’en jeter un ?

Rosso avait posé la question d’une voix tonique. La page était tournée, inutile de se morfondre. The show must go on…

— Calypso ? proposa Bert.

Jean nia de la tête.

— Pas aujourd’hui.

— Pourquoi ?

— Thomas sortait avec Agnès. Je ne sais pas si elle est au courant.

Les visages se fermèrent. Personne ne tenait à lui annoncer la nouvelle.

Julie opta pour un compromis.

— On n’a qu’à aller chez moi.

Tout le monde valida. Pendant que le petit groupe prenait le chemin des voitures, Rosso s’adressa à Jean d’un ton emprunté.

— Je sais que c’est pas le moment mais il va quand même falloir parler de la suite.

— Je t’ai déjà dit qu’on ne ferait rien.

— Je ne pensais pas à ça. Trois plongeurs, c’est pas assez. Surtout en ce moment. Il faut qu’on remplace Thomas le plus vite possible.

Jean glissa ses mains dans les poches de son pantalon. La chaleur était étouffante mais il était frigorifié.

— Y’a pas le feu au lac.

— Un peu quand même. Le temps de mettre une annonce, de recevoir les candidats, de leur faire passer un test… Bref, ça va pas se faire en un claquement de doigts.

— Tout le milieu est au courant. On ne va pas tarder à recevoir des candidatures spontanées.

— Faudra quand même les passer à la moulinette. À partir de maintenant, on n’a plus le droit à l’erreur.

Rosso anticipait. En dépit de la situation, il avait cent pour cent raison.

— OK, valida Jean. Fais un premier tri et tiens-moi au jus.
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Le Grizzly avait vu juste.

En deux semaines, ils avaient auditionné une quinzaine de personnes. Tout ça en pure perte. Pas assez d’expérience. Trop cher. Trop individualiste. Les raisons de rembarrer les prétendants ne manquaient pas. À force, Jean commençait à se demander s’ils ne cherchaient pas le mouton à cinq pattes.

Comme il l’avait anticipé, la mort de Thomas n’avait eu aucun impact sur le carnet de commandes. Les clients ne leur en avaient pas tenu rigueur et les contrats continuaient à s’entasser. Il fallait maintenant les honorer mais avec trois plongeurs, Tech Med était en sous-effectif.

Il se massa les yeux. Ses rétines le brûlaient. Une vague nausée le taraudait. Les préparatifs de la mission du jour l’avaient accaparé jusqu’à l’aube et il avait dû forcer pour lire les derniers CV adressés par Rosso sur son iPhone. Ajoutée aux douleurs articulaires et aux pertes ponctuelles de mémoire, la baisse de son acuité visuelle lui rappelait que les années filaient. Et que sous l’eau, elles comptaient triple. Combien de temps encore avant que la machine parte en biberine pour de bon ? Avant d’être obligé de raccrocher ?

Il chassa ces idées noires et se concentra sur le présent. Il avait une boîte à faire tourner, des employés à payer, des clients à cajoler. Pour donner satisfaction à tout ce petit monde, il devait compléter l’équipe en choisissant un des plongeurs encore en lice.

Pas si simple. Rosso avait retenu deux hommes et une femme, tous ultra-qualifiés, du moins sur le papier. Rien ne garantissait pour autant que l’oiseau rare soit parmi eux.

Chaque chose en son temps. Pour l’heure, Jean se trouvait dans la salle d’embarquement de la compagnie Ryanair, à l’aéroport Marseille-Provence. Il s’apprêtait à s’envoler pour Majorque avec Julie pour épauler une équipe espagnole qui tentait de renflouer l’épave d’un chalutier.

— Tu as vérifié le matériel ?

Julie retira les écouteurs enfouis dans ses oreilles. Un grésillement s’apparentant à une chanson de Florent Pagny s’en échappa.

— Qu’est-ce que tu dis ? demanda-t-elle en abaissant son masque.

— Tu t’es occupée de checker le matos ?

— T’es Alzheimer ou quoi ? Tu me l’as déjà demandé quatre fois.

— Ça fera cinq.

La plongeuse du génie soupira. Le côté obsessionnel de son patron provoquait chez elle un sentiment contradictoire. L’exaspération, de devoir répéter ou refaire dix fois la même chose, mais aussi une certaine forme de reconnaissance. Il valait mieux un boss à cheval sur les détails qu’un type trop sûr de lui qui les mette en danger.

— On aura tout ce qu’il faut. Plaques de tungstène pour colmater les brèches, chalumeaux à arcs électriques, valves pour injecter de l’air…

— Parfait. Une fois qu’on aura soulevé la coque, on fera passer les câbles par en dessous et on accrochera les ballons.

— Ça aussi, on en a déjà parlé.

Jean avait préparé l’intervention avec une minutie sans faille. L’aspect purement technique bien sûr, mais aussi les temps de plongée, la nature du fond, les courants, la météo… Depuis la disparition de Thomas, son niveau d’exigence avait grimpé de trois crans.

— Faudra pas rester à côté quand ça remontera. Le bateau sera déstabilisé. Des morceaux de la structure peuvent nous tomber sur la gueule.

— Sans blague. Moi qui voulais prendre des photos.

Jean sourit. Il avait conscience d’être en boucle mais ne pouvait pas s’en empêcher.

Une vibration le ramena vers son téléphone. Rosso. Trois heures à peine que Jean avait quitté la base et son associé le sollicitait déjà.

— T’as lu les CV ?

— Ouais.

— T’en penses quoi ?

— Ça a l’air pas mal.

— Tu veux qu’on leur fasse passer le test ?

— Attendez-moi. Je préfère.

Un court silence. Le Grizzly espérait une réponse différente.

— Je vais quand même leur filer un rencard, histoire de pas trop perdre de temps. Lundi, ça t’irait ?

On était jeudi et son retour était prévu dimanche en fin d’après-midi. Il fallait laisser passer au moins vingt-quatre heures avant de redescendre, surtout quand on plongeait aussi profond, à cause des différentiels de pression provoqués par l’altitude. Le Stuka, un monomoteur allemand échoué au large de Toulon, reposait par cent quatorze mètres. L’épave leur servait à s’entraîner et à faire passer les tests d’embauche.

— C’est pas un peu short ?

— Pas si tu prends le vol de dimanche matin.

— On n’aura pas terminé.

— Vous aurez fait le plus gros. Julie se chargera de boucler.

Jean capitula.

— Va pour lundi. Convoque-les en fin d’après-midi.

Un mouvement de foule lui fit comprendre que les passagers du vol Marseille/Palma se levaient.

— On embarque. J’te laisse.

Les deux plongeurs suivirent le flot en direction de la porte 2. Queue interminable. Lenteur des formalités encore rallongées par le contrôle du pass sanitaire. Sensation d’être un mouton qu’on emmène à l’abattoir. Parfois, il arrivait que les clients affrètent des jets privés pour transporter les Teks. Aujourd’hui, ils devraient se contenter de la bétaillère.

Dans la cabine, l’ambiance était muy caliente. À peine dix heures du mat’ et la moitié des passagers étaient déjà bien mûrs. Des jeunes pour la plupart, qui allaient s’offrir une semaine à Majorque dans des cages à poules bétonnées avec pour seul objectif de tirer un coup et de se bourrer la gueule. Génération 2.0.

Pendant que Julie lançait un film sur sa tablette, Jean attacha sa ceinture et attrapa le journal glissé dans le filet. Une heure trente de répit, autant en profiter. Il avait besoin de dormir et le cahier local de La Provence l’aiderait à passer le cap.

Invasion de méduses dans la rade de Marseille. Incendies dans le pays d’Aix. Manifestations des viticulteurs varois à cause de la sécheresse…

Il opta pour les méduses, le seul sujet qui lui parlait un peu. En plongée, ces bestioles pouvaient provoquer des dégâts considérables. Elles s’accrochaient aux détendeurs, occultaient les masques, provoquaient des brûlures. Une vraie plaie. Elles avaient été repérées au large et le banc dérivait en direction des plages du Prado, droit sur les baigneurs.

Après cinq minutes de lecture, Jean décocha un bâillement. Il s’apprêtait à fermer les yeux quand un entrefilet accrocha son regard.


Jeudi 3 septembre. CARRY-LE-ROUET.

 

Un cadavre remonté dans un filet

 

Un corps a été repêché hier après-midi près du phare de Planier. D’après les premières constatations, il s’agirait d’une jeune femme, brune, dans la trentaine, qui n’a pas encore été identifiée. Le cadavre, très abîmé, a dû séjourner dans l’eau un certain temps. Il porte de nombreuses traces de morsures, probablement infligées par des prédateurs marins. L’enquête a été confiée à la brigade criminelle de Marseille. Le procureur, que nous avons contacté, n’a pour l’instant pas souhaité…



Pas moyen de finir la phrase. Les lettres dansaient, se confondaient, formaient une bouillie de mots que Jean peinait à déchiffrer. Sa dernière perception fut celle d’une poussée le plaquant dans son siège.

Avant que l’avion n’ait quitté le tarmac, il avait basculé dans les bras de Morphée.
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— Moi j’dis qu’on se fait chier pour rien.

Le capitaine Jo Agopian, tronche de boxeur et cerveau de pitbull, n’était pas passionné par les affaires de noyade. Il n’était pas entré dans la police pour ça. Son truc, c’était plutôt les crimes de sang. Des configurations bien glauques, bien tordues, où le mode opératoire ne laissait aucun doute sur la nature criminelle de la mort.

Né à Paris dans les années 70, quasi autodidacte, il avait débuté sur la voie publique avec une casquette et un sifflet. Après avoir grimpé les échelons un par un, à la force du poignet, il avait accepté de s’exiler en province pour accéder à la BC. En retour, il attendait qu’on lui confie du lourd.

— S’te plaît, Ago. N’en rajoute pas.

— Je m’exprime. Tu permets ? Et puis j’énonce un fait.

— Un fait ?

— C’est ça. On perd notre temps avec ce dossier de merde. La nana a fait un malaise en barbotant. Elle s’est noyée, son corps a été emporté par le courant : basta. L’autopsie va le confirmer. Tu prends le pari ?

La commandante Chloé Latour soupira. Elle partageait les réticences de son second de groupe mais pas question de le suivre sur ce terrain. Elle dirigeait l’équipe et devait montrer l’exemple. La découverte d’un corps non identifié, même avec une forte suspicion de noyade accidentelle, entraînait toujours l’ouverture d’une procédure criminelle. Le parquet prenait les devants en ordonnant une enquête de flagrance. Il envisageait le pire, jusqu’à preuve du contraire, et cette preuve, c’était à elle de la fournir.

Elle alla s’adosser au mur. Leur QG, installé dans les locaux alloués à la Crim’ dans l’ancien palais de l’Évêché, derrière le quartier du Panier, se résumait à une pièce minuscule équipée de quatre bureaux taille enfant, d’armoires métalliques déglinguées et d’ordinateurs poussifs fournis par les Domaines. Le pack de base, auquel se rajoutaient une 308 et deux Clio banalisées, ainsi qu’une multitude de téléphones portables.

Seul avantage à bosser dans ce clapier, la vue. L’unique fenêtre ouverte sur l’extérieur donnait sur la rade sud de la Joliette. Des digues, des bateaux, et au-delà, l’immensité bleutée de la Méditerranée. Après sept années passées à Marseille, Chloé ne s’en lassait toujours pas.

— Qui est le légiste ?

Une brunette d’à peine vingt-cinq ans s’avança. Aicha Belkhir, alias Nabilla en raison d’une vague ressemblance avec l’actrice de téléréalité, était la benjamine de la bande. Seins en plastoc, cul en acier, jambes de gazelle et tatouages sur la moitié du corps… Pas vraiment le genre à porter le voile. Difficile en revanche d’imaginer qu’elle était sortie major de sa promo à l’ENSOP – l’École nationale supérieure des officiers de police de Cannes-Écluse – avec le grade de lieutenant. Une tronche…

— Mengele, annonça-t-elle d’un ton amusé.

Des sourires entendus fleurirent sur les lèvres. D’origine allemande, Serge Muller avait hérité de ce surnom après une affaire de fusillade mettant en cause une trentaine de Gitans. Rigoureux, méthodique, il avait réussi le tour de force de disséquer douze cadavres criblés de balles en moins de quarante-huit heures. La méthode chleuhe, efficace, rapide et sans affect.

— L’autopsie, c’est pour quand ? demanda Chloé.

— En cours.

— Le corps est déjà à la Timone ?

— Il a été transféré tout de suite.

La commandante opina. Elle n’avait pas encore lu le dossier. Le rapport des techniciens de la PTS, effectué à même le quai dans le port de Carry-le-Rouet, l’audition des marins du chalutier qui avaient remonté la prise, les témoignages des badauds ayant assisté à la levée de corps… Elle s’était contentée de jeter un œil à la réquise adressée par le proc, pour le moins sommaire, désignant son groupe pour mener les investigations dans le délai de flagrance.

Elle se tourna vers le dernier maillon de la chaîne. Christian Orsini s’était rendu sur place la veille pour les premières constates. Bastiais pure souche mais ayant vécu les trois quarts de sa vie à Marseille, il connaissait le coin comme sa poche. Après être passé par la BAC Nord – d’où son surnom de Bacman – il s’était démerdé pour se faire affecter à la Crim’ après le démantèlement de son unité, en 2012. Un gros malin, plus instinctif que réfléchi, doté en prime d’une gueule de séducteur. Sa coupe branchée, ses jeans ajustés et ses chemises slim lui donnaient des allures de footballeur.

— Tu me fais un topo ?

Orsini allongea le bras pour attraper la feuille posée devant lui. Il était vautré dans sa chaise et mâchouillait une Nicorette. Après trois ans de clope électronique, il avait décidé de tout arrêter et de serrer les dents en attendant que ça passe.

— Tiens. Tout y est.

— Synthétise.

Bacman hocha la tête de mauvaise grâce. Il n’avait jamais avalé le fait d’obéir à une femme. De plus, l’idée de devoir faire fonctionner ses neurones avait l’air de le fatiguer d’avance.

— La victime a dans les trente-cinq ans. Un mètre soixante-huit. Cinquante-quatre kilos. Cheveux bruns. Type caucasien. Elle était nue quand on l’a remontée.

— Si elle était à poil, c’est bien qu’elle était en train de se baquer, lança Agopian. Donc je maintiens : noyade accidentelle.

— Pas forcément, contra Chloé. Vu le temps passé dans l’eau, elle a pu perdre ses vêtements ou se les faire arracher pendant le transport.

— En tout cas, c’était pas une nudiste, reprit Bacman. Elle avait encore la marque du string et je peux te dire qu’y avait pas lourd de tissu. À peine de quoi couvrir le ticket de métro.

Chloé n’appréciait pas ce genre de commentaires. Surtout quand ils étaient accompagnés d’un sourire gras. Beauté blonde un peu pincée, limite sévère, coupe au carré et tailleurs stricts, elle était un pur produit de la bourgeoisie catholique grenobloise. Le style classe et coincé, gainée dans une musculature nerveuse acquise par une pratique ancienne et assidue du ski hors-piste.

En dépit de ses efforts, Chloé avait du mal à s’habituer à la vulgarité de certains de ses collègues. Encore moins à leur machisme. Elle se méfiait des hommes, de leur nature, de leurs pulsions. Elle les subissait au quotidien tout en se forçant à faire avec. Un grand écart permanent que son engagement dans la police – corps majoritairement masculin ancré sur la suprématie virile – avait encore accentué.

— Quoi d’autre ?

— Traces de morsures un peu partout. Certaines avec prélèvement de matière. Du très classique pour un noyé qui a macéré dans la flotte.

— Va pas trop vite. On ne sait pas encore si elle s’est noyée.

— Y’a quand même des chances. La PTS n’a relevé aucune blessure par balle. Pas de perforation à la lame ni de contusions non plus.

— Des marques de strangulation ?

— Nada.

Agopian étira un sourire. Assis en équilibre sur un coin de son bureau, il suivait l’échange avec le détachement de celui qui a déjà la solution.

— C’est c’que j’disais. On se fait chier pour rien.

Chloé lui lança un regard noir et revint aussitôt sur Bacman.

— Continue.

— Une des blessures est plus costaud que les autres.

— Précise.

— Il lui manque le pied gauche. Sectionné à la cheville.

— Quel genre, la découpe ?

— Irrégulière. Avec morsures et arrachements. Sans doute un gros poisson qui avait la dalle.

Belkhir, jusque-là murée dans un silence studieux, prit la parole. Le ton de sa voix teintée par l’accent rugueux des cités donnait en permanence la sensation qu’elle voulait en découdre. Nabilla sur un plateau télé.

— Il devait être sacrément costaud pour lui sectionner l’os.

Orsini haussa les épaules.

— On trouve de tout en Méditerranée. Thons, barracudas, requins… Il paraît même qu’on a repéré des orques.

— Généralement, ces prédateurs attaquent les parties molles. Cuisses, bras, seins, ventre… C’est très rare qu’ils s’en prennent au squelette.

Le Corse eut un hochement de tête dubitatif. Vive, intelligente, la gamine le clouait sur place chaque fois qu’elle ouvrait le bec. Son tempérament de macho avait du mal à accepter l’évidence de sa supériorité intellectuelle.

— T’as fait un master en zoologie ?

— La faune marine, ça me fait délirer. Et pour ta gouverne, on appelle ça l’ichtyologie. Tu veux que j’épelle ?

— Et « Va te faire mettre », tu sais aussi comment ça s’écrit ?

La beurette tendit son majeur vers le haut. Contrairement à Chloé, la vulgarité ne l’effrayait pas.

— Ça suffit, trancha la commandante. Vous vous croyez où, là ? Dans une cour de récré ?

Les deux protagonistes baissèrent la tête. L’élégance naturelle de leur cheffe les déstabilisait. Quand elle s’énervait, elle semblait entourée d’une aura qui la rendait inaccessible et la plaçait naturellement au-dessus des autres. La reine des neiges…

— Les pêcheurs, reprit-elle d’un ton calme. Ils ont dit quoi ?

Bacman avait retrouvé une position réglementaire, dos calé dans sa chaise et pieds posés au sol. Il parcourut son rapport quelques secondes avant de raccrocher les wagons.

— Rien de palpitant. Le chalutier traînait un filet au large de Planier quand il l’a accrochée. Le pacha a tout de suite contacté la capitainerie de Carry et il a tracé droit sur le port.

Chloé se remémora l’endroit. Une petite île aux allures de hauts-fonds, située au large de Marseille, dont le seul intérêt se résumait au phare planté sur ses rochers. Comme son homologue d’Alexandrie, il veillait jour et nuit sur la sécurité du trafic maritime de la zone.

— Ils n’ont pas remarqué un détail ?

— Quel détail ? Elle était à poil, à moitié bouffée et en partie décomposée. Ça suffit pas ?

— Elle portait une montre ?

Nouveau coup d’œil sur le PV.

— Non.

— Un collier ? Une bague ?

— Rien. Même pas un tatouage.

À cet instant, Chloé pensait « identification ». Le cadavre n’avait pas encore de nom. Il fallait espérer que les empreintes, dentaires et digitales, ou au pire l’ADN lui en trouveraient un. À défaut, tous les indices extérieurs seraient les bienvenus.

— Tu as auditionné des témoins ?

— Personne n’avait l’air de la connaître.

La probabilité que la fille se soit noyée dans le périmètre était infime. Dans son état et vu le temps passé dans l’eau, le corps pouvait venir de n’importe où. Le Bastiais avait seulement suivi le protocole et Chloé devrait faire de même.

— OK, conclut-elle. On va se partager le travail. Orsini, tu continues sur ta lancée. Tu me fais le tour des calanques et autres spots de baignade, tu montres la photo et tu interroges tout le monde.

Le lieutenant soupira. Comme Agopian, il était convaincu par la thèse de la noyade accidentelle.

— Aicha, tu t’occupes du fichier des personnes disparues. Quelqu’un a peut-être fait un signalement. Si c’est le cas, on gagnera du temps.

La benjamine opina mais Chloé sentit qu’elle flippait. Elle espérait sans doute une tâche plus gratifiante. Celle réservée à son second de groupe.

— Ago, tu te charges du légiste ?

— Je ferai un saut à l’IML demain matin.

— Pourquoi pas aujourd’hui ?

— T’as oublié ?

— Oublié quoi ?

— Le PV de synthèse sur le double homicide de la rue d’Italie. Tu le voulais avant ce soir.

Merde. Elle avait complètement zappé ce dossier. Deux types descendus à bout portant devant un club en vogue du centre-ville. Une exécution en règle sur fond de trafic de stups. Plutôt banal à Marseille, sauf que l’une des victimes était le fils d’un conseiller municipal influent. L’enquête était bouclée. Le juge attendait ses conclusions pour clôturer la procédure.

— OK. Je m’y colle.

Une chape de plomb s’abattit sur la pièce. Tout le monde savait que Chloé détestait l’exercice. Et c’était un euphémisme. Mais elle avait déjà distribué les rôles et pas question de revenir en arrière. Une reculade constituerait un aveu de faiblesse et ce n’était pas vraiment le genre de la Grenobloise.

Elle lança, en essayant de paraître à l’aise.

— Des questions ?

Le silence pour toute réponse.

— Alors au travail.
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Un sas pour se conditionner.

Si elle s’y prenait bien, elle y arriverait. Elle serait capable de mettre la réalité à distance. De se réfugier dans cette petite pièce qu’elle avait imaginée depuis le drame, close, hermétique, où rien ne pouvait lui arriver. De là, elle pourrait regarder son cauchemar bien en face. De là, elle espérait au moins donner le change.

Chloé était rentrée chez elle après un déjeuner léger, des sushis achetés au Monop du boulevard de la Libération accompagnés de thé vert, qu’elle avait pris dans son bureau tout en classant ses mails. Elle se trouvait maintenant dans son salon, allongée à même le sol, sur le tapis de mousse qu’elle utilisait pendant ses séances de stretching.

Des années de yoga, de méditation ayurvédique et autres méthodes de relaxation avaient depuis longtemps remplacé la prière et lui avaient appris à se détendre. Tout était dans la respiration. Un mouvement thoracique ample, profond, prenant sa source au creux du ventre pour remonter jusqu’à la gorge.

Elle commença l’exercice, paupières closes et bras ramenés le long du corps. En vain. L’oppression était toujours là. Des pensées désordonnées la nourrissaient, l’empêchant de lâcher prise.

Qui était cette jeune femme ? Comment était-elle morte ? La thèse de la noyade semblait coller, pourtant Belkhir avait soulevé une distorsion intéressante. Les prédateurs s’attaquaient aux cadavres, pas de problème jusqu’ici, mais leurs morsures se concentraient en principe sur les parties molles de leur anatomie.

Chloé n’avait pas fait de master en ichtyologie mais le savait aussi. Là, il y avait eu section d’un pied. Un morceau tendineux, osseux, presque entièrement dépourvu de chair. Aucun intérêt pour un thon, ni même pour un requin. De plus, il aurait fallu qu’il s’acharne un bon moment avant de réussir à sectionner les os. Alors quoi ? Se pouvait-il, en dépit des apparences, que cette amputation ait une cause différente ?

Elle remit ce questionnement à plus tard et inspira de nouveau. Trois, quatre va-et-vient et toujours aucun signe de détente. Pas la peine d’insister, cette fois elle n’y parviendrait pas. Il ne lui restait plus qu’à revêtir l’armure du flic impassible, en priant pour qu’elle tienne pendant qu’elle regarderait la dépouille.

Elle décolla ses paupières et fixa le plafond. Au-dessus de sa tête, les boiseries sombres d’un vieil appartement rénové de pied en cap. Le nid qu’elle s’était dégoté sur Internet avant de débarquer à Marseille avait ce qu’on appelle du cachet. Il donnait sur la place de Lenche, haut lieu de la culture marseillaise situé à quelques enjambées du bar où se tournaient les extérieurs de la série Plus belle la vie.

En réalité, Chloé se moquait bien de ces arguments. Elle avait loué ce trois-pièces par pure commodité, pour la simple raison qu’il se trouvait à cinq minutes à pied de son bureau. Le côté authentique de la construction l’avait aussi séduite. Il lui rappelait le charme des immeubles des quais de Saône, où elle vivait avec Sophie pendant qu’elle faisait ses études de droit à l’université Lyon III.

Elle se redressa d’un coup. D’ordinaire, le souvenir de sa petite amie la rendait nostalgique, mais dans ce contexte, l’association venait de provoquer une grosse montée d’adrénaline. Elle ravivait ses peurs les plus profondes, toutes ces angoisses anciennes, fossilisées, qu’elle essayait de tenir à distance pour affronter l’épreuve qui s’annonçait.

L’assassinat de Sophie. Son cadavre bleui par les coups. Les lacérations au cutter sur son visage. Et tout le reste… Une boucherie gratuite, sans mobile apparent, sans aucune organisation, dont elle avait découvert l’horreur quand on lui avait demandé d’identifier le cadavre.

D’après la police, l’étudiante avait eu la malchance de se trouver au mauvais endroit au mauvais moment. La faute à pas de chance. Le fatum pourri. À une minute près, elle n’aurait peut-être pas croisé la route de ce dingue.

Une minute, songea Chloé. Soixante putains de minuscules secondes. Le temps de renouer ses lacets, de reprendre son souffle ou de s’arrêter à la fontaine du parc de la Tête d’Or pour y boire un peu d’eau. L’existence tenait à peu de choses…

Si Sophie s’était décidée pour une de ces trois options, elle aurait terminé son jogging, serait rentrée la retrouver et aurait continué à partager sa vie. Une vie qui aurait été très différente, dans laquelle la mort et la violence n’auraient pas eu leur place.

Elle expira à fond, chassant la moindre particule d’oxygène emprisonnée dans ses poumons. On ne choisit pas son destin. C’est lui qui impose le rythme et décide des ruptures.
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