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INTRODUCTION
LA ROUTE DE DHARAMSALA


J’avais trente et un ans lorsque j’ai entendu le dalaï-lama pour la première fois lors d’une conférence internationale à Bangalore, en Inde. C’était à l’automne 1989, et je n’aurais jamais imaginé pouvoir avoir un jour un entretien privé avec le grand homme qui se tenait sur la scène. Je pensais que c’était un personnage solennel, et j’étais stupéfait de voir le dalaï-lama entrer en scène si jovial, ouvert et direct. Un mois plus tard, il recevait le prix Nobel de la paix. Je sentais qu’il guidait l’humanité vers un monde meilleur.

Pour ma génération et celles qui suivent, le dalaï-lama est une grande célébrité spirituelle. Toujours souriant, il révèle l’amour, la compassion, la paix et l’éveil spirituel en chacun de nous. Après avoir reçu le prix Nobel, il est devenu un modèle pour le monde entier. Aujourd’hui, il est appelé aux quatre coins du monde en tant que leader non violent et messager de la paix, et il a souvent entamé le dialogue avec les chefs politiques et religieux de ce monde, ainsi qu’avec des artistes et scientifiques renommés.

Mais peu de gens savent à quel point la vie du dalaï-lama a été éprouvante. Au printemps 1959, les troupes communistes chinoises ont envahi le Tibet, et beaucoup de Tibétains ont alors perdu la vie. La capitale, Lhassa, a été occupée par la Chine et le dalaï-lama, alors âgé de vingt-trois ans, a dû s’exiler en Inde. J’étais encore bébé quand ces événements se sont produits. Et pratiquement depuis que je suis sur terre, le dalaï-lama vit en exil en Inde. Depuis un demi-siècle, il n’a pas pu retourner au Tibet, et, en qualité de chef du gouvernement tibétain en exil1, il appelle le gouvernement chinois et la communauté internationale à restaurer l’autonomie du Tibet.

Depuis l’invasion par les troupes communistes chinoises jusqu’à ce jour, on dit que plus d’un million de Tibétains ont perdu la vie. Durant la révolution culturelle, de nombreux monastères bouddhistes ont été détruits, et, en raison de la politique d’immigration massive du gouvernement, les Tibétains sont devenus une minorité dans leur propre pays. Il n’y a toujours pas de liberté d’expression au Tibet aujourd’hui et des cas de violation des droits de l’homme, de détention arbitraire et de torture sont fréquemment rapportés. En septembre 2006, des images choquantes ont circulé sur Internet, montrant des troupes chinoises qui tiraient sur un Tibétain sans défense qui avait franchi la frontière entre la Chine et le Népal, et cet incident a suscité la critique internationale.

Le dalaï-lama, qui a séduit le cœur de tant de personnes dans le monde, qui est un messager de l’amour, de la compassion et de la paix, est le chef du gouvernement en exil d’un pays dont plus d’un million de citoyens ont été tués par l’invasion d’un autre pays, et où les atrocités se poursuivent aujourd’hui. Et pourtant, c’est un chef qui prêche l’amour et la compassion.

Depuis cette première fois où je l’avais vu en Inde, il y a dix-sept ans, je n’avais pas eu la chance de le revoir en personne pendant longtemps, jusqu’à ce qu’en 2004, lors d’une conférence internationale à New Delhi, puis à nouveau en 2005, alors que j’enseignais à l’université de Stanford, j’aie à nouveau le bonheur de l’entendre s’exprimer en public, et j’ai été ébahi. Le dalaï-lama avait une présence dont aucun livre, à travers le monde, ne pouvait rendre compte. Son doux sourire désarmant brûlait d’une énergie puissante. Le dalaï-lama refusait que ses conférences soient prises pour des sermons insipides sur la gratitude. Il faisait l’effet d’un personnage religieux qui était conscient qu’il appelait le monde à agir.



Un mois avant cette interview, alors que je présentais une conférence dans un hôtel de Tokyo, j’avais eu l’occasion de solliciter un rendez-vous avec le dalaï-lama. 

« Je crois que le bouddhisme a un grand rôle à jouer dans le monde aujourd’hui, ai-je dit. Et je suis impatient, parce que les bouddhistes n’ont pas l’air de le réaliser.

– C’est vrai. Les moines ne connaissent rien d’autre que le bouddhisme. En fait, ils ne connaissent même pas cela. Ils ne savent rien sur ce qu’ils font, et de nombreux moines au Tibet se contentent d’exécuter des rituels, m’a répondu le dalaï-lama en riant.

Après avoir échangé un petit moment, j’osai enfin aborder la question qui me tenait à cœur : « Serait-il possible d’avoir un entretien avec vous ? Laissez-moi s’il vous plaît vous rendre visite à Dharamsala.

– Bien sûr, m’a-t-il répondu immédiatement. Vous êtes le bienvenu, venez à Dharamsala quand vous voulez. »

Depuis lors, je n’ai pas cessé de penser au dalaï-lama.

Je veux éliminer la guerre de ce monde. Je veux mettre fin au harcèlement et à l’oppression des personnes sans défense. Je veux la paix et le bonheur pour tous les êtres humains. Depuis ma plus tendre enfance, je suis fasciné par cette idée, à la limite de l’obsession, et j’ai pensé que cette fois, en rencontrant le dalaï-lama en tête à tête, je pourrais trouver une sorte de réponse. Je n’avais pas idée à quel point j’allais être comblé.

Noriyuki Ueda




1. Ces lignes sont écrites en 2007. Depuis, la situation a changé, puisque le dalaï-lama a annoncé le 10 mars 2011 qu’il renonçait à ses fonctions de chef du gouvernement tibétain en exil (NDT).







Première partie

QUE PEUT OFFRIR LE BOUDDHISME ?











UEDA NORIYUKI. Votre Sainteté, je suis très heureux d’avoir l’honneur de parler avec vous. Pour moi, c’est un rêve qui se réalise.






DALAÏ-LAMA. Moi aussi, j’avais hâte de votre visite.






UEDA. Tout d’abord, j’aimerais me présenter brièvement et expliquer ce qui m’a amené ici. J’enseigne aujourd’hui l’anthropologie culturelle et la théorie de la réforme sociale à l’Institut de technologie de Tokyo, une grande université scientifique au Japon. L’objet principal de ma recherche, les systèmes de valeur, vise à créer un nouveau type de leader qui combine l’expertise en sciences humaines et en sciences « exactes » pour pouvoir faire face aux défis du XXIe siècle. La formation de ces dirigeants implique la transmission d’un savoir, mais elle doit aussi faire la part belle aux débats d’idées.




Dans l’espoir de revitaliser la société japonaise, je milite également pour ce qu’on pourrait appeler un renouveau du bouddhisme japonais. Il y a quatre ans, j’ai fondé l’école de la renaissance bouddhiste, un lieu de dialogue et d’enseignement, dont j’assume la direction. J’organise des rencontres intitulées « Moines, soyez ambitieux ! », un forum que j’ai créé pour promouvoir le dialogue, les débats et la discussion sur l’avenir du bouddhisme japonais parmi les jeunes moines de toutes les écoles.


Je sens que dans mes activités actuelles, les idéaux de mon enfance commencent à porter des fruits. Aussi loin que je me souvienne, depuis l’âge de dix ans environ, je suis préoccupé par des questions telles que : pourquoi le préjudice existe-t-il en ce monde, pourquoi y a-t-il tant de personnes qui souffrent de la faim, pourquoi les gens doivent-ils s’entre-tuer dans les guerres ? Quand j’étais jeune et que je pensais à toute cette injustice et cette violence dans le monde, je me sentais impuissant. En tant qu’une personne parmi des milliards, je pensais que je ne pouvais rien faire. Maintenant, cela me semble étrange que j’aie ressenti une telle impuissance à un âge si jeune. J’étais un enfant pas comme les autres, préoccupé par des questions sociales et politiques et, en même temps, je pensais que je n’avais pas les moyens de faire quoi que ce soit pour les résoudre.


Quand je suis allé à l’université, j’ai participé à un mouvement pour aider les prisonniers politiques, je me suis engagé pour la défense des droits de l’homme et de la paix. Mais à cette époque, j’ai fait une expérience à la fois choquante et déprimante. Les gens qui militaient ensemble pour la paix ne s’entendaient pas du tout. Ils s’attaquaient mutuellement sur leurs différentes définitions de la paix. Ces personnes voulaient en gros les mêmes choses – créer la paix dans le monde, aider ceux qui ne pouvaient pas se défendre eux-mêmes – mais elles se disputaient sur des différences minimes dans leur conception de la paix, et elles se blessaient réellement. J’ai trouvé que cette situation était désespérée, que cela ne pourrait jamais amener la paix en ce monde.








DALAÏ-LAMA. Quelle était la définition de la paix pour votre groupe ?






UEDA. À cette époque, j’étais dans un groupe de gauche, et nous ne considérions pas la paix simplement comme l’absence de guerre. Nous définissions la paix comme l’égalité totale pour tout le monde. Nous voulions éradiquer toute injustice et tout préjugé. Par la suite, j’ai pu voir que cette conception de la paix n’était pas une paix passive, dans laquelle la violence explicite de la guerre n’existerait plus, mais plutôt une paix active, dans laquelle la violence structurelle de l’injustice et de la pauvreté n’existerait plus.






DALAÏ-LAMA. Je vois.






UEDA. Mais même si nous étions tous d’accord pour définir la paix comme le salut des personnes sans défense dans la société, chaque fois que mes collègues trouvaient même des différences minimes dans leurs définitions, ils se disputaient et se montaient les uns contre les autres.




Je commençais à sentir qu’il y avait quelque chose d’étrange dans ces conflits. Je pris conscience qu’en même temps que la paix extérieure liée à l’égalité sociale et politique, il existe quelque chose qu’on pourrait appeler la paix intérieure. Même si je me bats pour la paix, même si j’agis pour que la paix se manifeste, si moi-même je ne suis pas en paix, alors, rien de bon ne va en ressortir. Si mon cœur n’est pas paisible, je vais sans cesse me faire des ennemis, et je serai toujours en conflit avec les autres. La question centrale de ma vie était alors la suivante : comment réconcilier la paix extérieure et la paix intérieure ?


Maintenant, cela me semble étrange, mais à cette époque, quand je réfléchissais sur la paix intérieure et la paix extérieure, je ne pensais jamais au bouddhisme. Même si j’avais travaillé deux ans sur le terrain au Sri Lanka, un pays bouddhiste, je trouvais que le bouddhisme japonais était non seulement complètement inutile, mais carrément une imposture.








DALAÏ-LAMA. De l’exploitation.






UEDA. Oui. Les moines bouddhistes prêchent la compassion, mais ils ne la pratiquent pas réellement. Ils parlent de compassion et de bonté, mais ils ne font même pas attention aux gens qui souffrent ou qui sont persécutés, et quand ils les remarquent, ils ne font rien pour les aider. Ils prêchent une doctrine bouddhiste, mais…






DALAÏ-LAMA. Cela n’est pas traduit dans des actes.






UEDA. Exactement. Et ils se contentent de refaire toujours les mêmes vieux rituels et de se faire payer pour cela. Pour eux, être moine, c’est une profession comme une autre, alors on ne peut pas vraiment les appeler des religieux. C’est comme cela que je les voyais quand j’avais vingt ans.




Je n’étais pas le seul à avoir une telle opinion. Aujourd’hui au Japon, beaucoup de gens considèrent le bouddhisme de cette manière. Je trouve que le mode de pensée bouddhiste est juste ; le problème, ce sont les temples et les moines. Pour critiquer le bouddhisme japonais, on parle habituellement de « bouddhisme funéraire », ce qui veut dire que les moines se chargent uniquement des funérailles et des rites commémoratifs pour les ancêtres. La plupart de ces rituels n’ont aucune valeur et ne sont pas vraiment religieux, et certains moines demandent des sommes astronomiques pour les effectuer. Les temples collectent l’argent des fermiers, les moines ont la belle vie et s’enrichissent.


Je dois admettre que cette vue est quelque peu biaisée. Si de nombreux temples sont riches, beaucoup d’autres sont pauvres, et les moines qui en assument la direction doivent avoir un deuxième emploi pour joindre les deux bouts. Il y a aussi de nombreux moines merveilleux, au cœur pur. Mais les nombreux moines inutiles méritent bien la critique.


Je crois au potentiel du bouddhisme, parce que dans les dix dernières années, j’ai fait la connaissance de nombreux moines et communautés remarquables. Ces moines font face à la souffrance qui existe aujourd’hui. Il y a des moines qui luttent pour faire baisser le taux de suicide au Japon, où trente mille personnes se suicident chaque année. Des moines qui s’impliquent dans les soins palliatifs pour les personnes atteintes de maladies incurables. Des moines qui vont vers les personnes âgées pour les aider à planifier les années qui leur restent et la façon dont elles aimeraient mourir. Il y a aussi des moines qui ont ouvert leur temple à des jeunes qui ont perdu l’espoir, des moines qui accueillent des jeunes délinquants et créent une communauté pour eux. Leur travail va au-delà des frontières du Japon – il y a des moines qui aident les enfants qui souffrent de leucémie à cause de la catastrophe nucléaire de Tchernobyl (ce qui est un sujet important au Japon, à cause de la bombe atomique), qui aident les malades du sida rejetés en Thaïlande, qui s’impliquent dans l’éducation d’enfants réfugiés. Ensuite, il y a aussi des moines qui ne sont peut-être pas engagés dans des activités aussi visibles, mais qui participent à des entretiens et à des événements dans le monde entier, et dont la sincérité et le caractère ont des répercussions sur beaucoup de gens. Ces moines ne se contentent pas de prêcher la compassion, ils l’expriment également dans leurs actions, et, ensemble, ils forment le centre vivant d’une communauté mondiale. Leurs temples rassemblent les gens et offrent un soutien à chaque individu.


Mais les communautés bouddhistes ne savent pas toujours apprécier ces moines qui font preuve d’une profonde compassion. Ils sont considérés comme « seulement » engagés dans un activisme social, et leur communauté pense souvent qu’ils devraient s’engager dans des activités plus « religieuses ». Quand on rencontre ces moines pleins de compassion, il est évident qu’ils ne négligent nullement leur religion. Au contraire, c’est parce qu’ils sont doués sur le plan religieux qu’ils ne peuvent pas négliger ceux qui souffrent. Ils sont impliqués dans ces activités innovantes parce qu’ils croient dans les possibilités du bouddhisme.


Lors de mes entretiens avec Votre Sainteté, j’aimerais parler de la façon dont les enseignements bouddhistes peuvent être mis en lien avec les problèmes actuels. Je pense qu’il y a un maillon manquant entre la doctrine bouddhiste et une réelle transformation sociale, et je voudrais combler ce fossé.


Je voudrais aussi savoir s’il est possible de construire une société altruiste, dans laquelle les gens prennent soin des autres et s’entraident.








DALAÏ-LAMA. Je trouve votre introduction très intéressante. Ce point de vue de gauche, ou socialiste, est similaire à ma propre façon de penser. Le problème que vous décrivez n’est pas facile à résoudre. Il n’est pas limité au Japon, il existe dans le monde entier.




D’un point de vue socialiste, nous devons considérer quel type d’action pratique nous devons mettre en œuvre pour résoudre ce problème. Aujourd’hui, il existe deux types de systèmes socialistes. Le premier type défend les valeurs de la liberté et de la démocratie, comme dans les social-démocraties de la Suède et d’autres pays européens. Le second type de système socialiste est celui de pays comme l’ex-Union soviétique ou la Chine. La Chine n’est plus vraiment un système socialiste [rires]. Peut-être la Corée du Nord. Non, on ne peut pas l’appeler socialiste non plus [rires].








UEDA. Personne n’appellerait cela socialisme aujourd’hui.






DALAÏ-LAMA. Il n’y a aucun espoir pour ce type de système socialiste. Je pense que les démocraties socialistes d’Europe sont sur la bonne voie. Elles ne sont pas purement capitalistes, mais les individus ont la possibilité de gagner de l’argent, de faire des bénéfices. En même temps, elles prennent grand soin de la sécurité sociale et de la protection sociale.






UNE SOCIÉTÉ ALTRUISTE





UEDA. Vous parlez souvent de créer une société altruiste qui soit pleine de compassion et de bonté, et je crois également que construire une société altruiste va devenir un but essentiel pour l’humanité au XXIe siècle. J’ai l’impression qu’une société altruiste est celle qui pourrait me donner le plus de tranquillité d’esprit. Si les gens autour de moi sont altruistes et que je rencontre des difficultés quelconques, je sais qu’ils seront heureux de me venir en aide. Et si mes amis ont des difficultés, je serai heureux de les aider. Si une société est réellement remplie de bonté, alors l’anxiété et la peur vont disparaître.






DALAÏ-LAMA. C’est absolument vrai.






UEDA. Mais, comme je l’ai mentionné plus haut, nous vivons dans un monde largement dominé par l’intérêt particulier. Et l‘argent. Comme vous êtes un élément d’une économie de marché, vous devez aller là où vous serez capable de gagner le plus. Arrêter d’exercer les métiers dans lesquels vous ne gagnez pas beaucoup et faire le maximum pour trouver un travail où vous gagnerez beaucoup d’argent. Le travail qui paie bien est un bon travail, le travail qui ne paie pas bien est un mauvais travail. Dans ce système de valeurs, comparé à quelqu’un qui travaille pour les membres sans défense de la société, comme prendre soin des personnes âgées, qui est un job mal payé, quelqu’un qui gagne dix fois plus en vendant des marchandises ou en spéculant sur des capitaux à risque est considéré comme celui qui a réussi.






Dans l’économie de marché, je suis considéré comme une marchandise, et je suis incité à me vendre aussi cher que possible. Comme le marché concurrentiel détermine si je peux ou non me vendre à un bon prix, si je ne peux obtenir qu’un petit salaire, c’est le résultat de la concurrence, donc c’est ma propre responsabilité. Alors, même si je me bats de toutes mes forces, personne ne viendra m’aider. On dira que c’est arrivé parce que je n’ai fait aucun effort. C’est pourquoi chaque individu doit se battre pour se protéger. Si je rencontre des difficultés, personne ne viendra m’aider. De cette façon, nous sommes tous incités à nous accrocher à nos intérêts égoïstes.


    Beaucoup de gens ne sont pas satisfaits de ce point de vue égocentrique. Les parents veulent élever leurs enfants pour qu’ils soient bons. Le problème, c’est que, même si je suis une personne altruiste, bonne, si mes amis, mes collègues et la société autour de moi sont égoïstes, je vais me faire manger par tous les autres. Je fais finir par être victime de la société, et les autres vont profiter de moi. Si la société est globalement altruiste, alors, c’est facile pour moi d’être altruiste. Mais si mon environnement social est égocentrique, c’est difficile. Comment pouvons-nous surmonter ces circonstances pour créer une société altruiste et devenir des individus altruistes et compatissants ?
	



“Je pense que les démocraties socialistes d’Europe sont sur la bonne voie. Elles ne sont pas purement capitalistes, mais les individus ont la possibilité de gagner de l’argent, de faire des bénéfices… 





	… en même temps, elles prennent grand soin de la sécurité sociale et de la protection sociale.”



	


DALAÏ-LAMA. C’est une question importante. Créer une société compatissante et une humanité compatissante est mon objectif principal. Nous avons besoin d’une société plus compatissante parce que les êtres humains sont des animaux sociaux. La vie d’un individu et son futur dépendent entièrement de la société. Si la société est plus heureuse et plus prospère, l’individu en retire un bénéfice maximal. C’est une loi naturelle. C’est pourquoi, dans tous les pays, même si les gens se trompent les uns les autres, même s’ils n’ont pas d’amitiés sincères, les gens préfèrent quand même vivre ensemble. C’est pourquoi nous avons de grandes villes.
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