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Devant son tas de bois, le bûcheron s’exclame :


« Je suis le seul Français de souche. »


Daniel PRÉVOST






















MES DIX COMMANDEMENTS




Voici mes dix commandements à l’usage de ceux qui croient en moi et qui m’aiment sans jamais m’avoir rencontré :


1) Tu ne m’offriras pas de rognons si tu m’invites à déjeuner.


2) Tu n’aborderas pas, au cours d’une conversation entre toi et moi, le sujet des voitures.


3) Tu ne commenteras pas pendant plus d’une minute trente le temps qu’il fait, quand tu me rencontreras.


4) Tu t’abstiendras de me faire la conversation quand je viendrai me faire couper les cheveux chez toi.


5) Tu baisseras la radio au maximum quand je monterai dans ton taxi qui pue, et tu éviteras de me parler de la violence de notre société qui va mal et de ta sœur… qui est restée en Auvergne, elle est bien plus tranquille où elle est, je vous dépose où, déjà ?


6) Tu ne me demanderas jamais « Comment ça va ? » puisque tu sais déjà que tu n’écouteras pas la réponse.


7) Tu ne diras pas du mal de moi à moins d’un mètre sous peine de recevoir ma main sur la figure (que l’on peut nommer aussi « la gueule » ou « la tronche »… la langue française est si belle et si riche).


8) Tu me répéteras plusieurs fois par jour que tu m’aimes si je suis atteint de la maladie d’Alzheimer.


9) Tu répéteras partout dans le monde que je suis plus intelligent que la moyenne et tu définiras cette moyenne.


10) Tu chanteras mes louanges en récitant vingt fois « Le Garage Gaudin » à l’office, c’est-à-dire à la cuisine, les jours de la Toussaint et à Noël. Et tu chanteras « Il est né le divin Daniel », seul, en t’accompagnant de deux poêles à frire que tu frapperas l’une contre l’autre en rythme.












DÉLIRES EN VRAC






De l’inutilité de la philosophie


La compagnie d’aviation Air Proudhon lance son nouveau slogan : « La propriété, c’est le vol. »


 


Ainsi commence ce livre d’une très grande finesse.


Si la philosophie questionne le monde, la vie, l’existence et son sens, elle ne donne aucune réponse. Alors je suis en droit de poser la question :


À quoi sert-elle ? Et de quel droit questionne– t-elle le monde ?


D’où lui vient ce droit ? D’un droit divin ?


Disons-le franchement : la philosophie et les philosophes sont inutiles.


Philosophe, un métier qui doit être remplacé ! Le plus tôt sera le mieux.


Recycler les philosophes, une urgence.


Remplacé mais par quel autre métier ?


Voyons les noms des philosophes les plus importants : Nietzsche, par exemple, aurait pu présenter le bulletin météorologique chaque soir au journal de 20 heures : attention le cyclone Zarathoustra arrive sur les côtes bretonnes…


Bon, je pourrais continuer à l’infini, on a compris mon système.


Imaginons encore des revendications de philosophes mécontents défilant avec leurs slogans : « Nos retraites de philosophes à soixante ans ! Nous voulons cesser de philosopher à soixante ans afin de profiter de la vie et pouvoir vivre sans parler ! Assez de phrases et de mots ! Des actes ! »


 


« Je recherche un emploi…


– Dans quelle branche ?


– Philosophie…


– J’ai une place pour vous, là : on recherche un philosophe à plein temps, neuf heures par jour, 1 600 mots par jour, un jour de silence par semaine…


– Le salaire est de combien ? »


Et la réponse tombe :


« Salaire à débattre ! »


Le philosophe :


« Laissez-moi réfléchir… J’accepte l’argument ! »


Que le lecteur commente ce texte ! Quant à moi, je m’y refuse.







Du bon exemple d’un discours bien pensé à jeun


Chaque nouvel académicien français, en entrant à l’Académie, doit faire l’éloge de son prédécesseur dans un discours. Les phrases sont belles, ronflantes, pleines de superlatifs. Le discours fleure bon l’exquise délicatesse, le raffinement, la courtoisie, le respect que le récipiendaire doit à ses pairs. Le ton est onctueux, affectueux, doucereux, parfois chaleureux (à la sortie de l’hiver)… Jamais enflammé, toujours suave, retenu, pondéré, sans ratures, sans surcharge (pondérale bien sûr – j’étais obligé d’écrire cela sinon j’aurais eu l’esprit encombré par ce mot vulgaire, et je dois purifier mon esprit : c’est d’ailleurs uniquement pour cette raison que j’écris sinon je n’en vois pas l’intérêt car j’ai d’autres choses à faire en ce moment, et notamment repeindre ma femme en jaune clair, et je ne veux en aucune façon me sentir brimé).


Le récipiendaire sent battre son cœur plein d’amour pour l’humanité si proche de lui et qui, elle, se désole de compter plusieurs milliers de chômeurs en plus en ce début d’année, avec ces centaines de délocalisations dont il oublie de parler dans son discours, avec, tout proches de la Coupole, ces sans domicile fixe auxquels il n’a pas jeté un regard, tout préoccupé qu’il était par son discours qu’il se répétait : baisser la voix à la fin de chaque paragraphe, respirer après chaque virgule, ne pas se laisser entraîner par le rythme des phrases, souligner certains mots dont il se remémore la liste : littérature, universalité, progrès de l’humanité, profondeur du temps qui passe (mais pourquoi passe-t-il tout le temps celui-là ?), lumières de l’esprit, trésors des différentes cultures (du blé, du maïs transgénique, du colza, de la coloquinte, de la rhubarbe dont sa grand-mère faisait des confitures ; il citera sa grand-mère, c’est promis, vers la fin du discours avec sa recette secrète afin de faire sourire les plus vieux des académiciens qui donneront des signes d’assoupissement…), modestie de son œuvre – il insistera sur « modestie » –, le continent de nos frères africains avec un léger sanglot dans la voix, le grand peuple chinois et ses philosophes toujours imités mais jamais égalés (il adore les formules publicitaires), Lao-tseu (il sourira en fredonnant « Lao-tseu la montagne l’était un vieux chalet », mais il ne chantera pas !).


Au fil de son discours, ses yeux se mouilleront de larmes en pensant à sa vieille maman qui faisait des ménages et vendait du poisson deux fois par semaine, et qui a travaillé si durement pour élever et payer des études à son fils unique qu’elle a élevé seule, le père de son enfant l’ayant abandonnée deux heures après sa conception. À ce souvenir, il citera en vrac Zola, Victor Hugo, Louis Guilloux, Louis XIV, Louis Flinchet, son voisin si serviable qui lui a remplacé le putain de robinet de sa salle de bains qui fuyait, qui fuyait, qui fuyait sans cesse. Il a pensé trois fois le verbe « fuyait » car il se souvient du poème de Victor Hugo : « Il neigeait. On était vaincu par sa conquête. » C’est décidé : il citera des auteurs inconnus des académiciens. Un nom lui vient : Rodrus de Vintur, son préféré, qui vivait à Rome en l’an 2000 avant J.-C. et qui laissa une œuvre considérable traitant des sujets les plus variés dont un traité de lecture de l’avenir dans le passé, une encyclopédie de la fourchette à travers les âges et six volumes de pages entièrement blanches toutes signées de sa propre main, chaque volume comportant 6 000 pages. Les trois citations de Rodrus de Vintur qu’il évoquera sont tirées du quatrième volume, le plus hermétique et comportant plusieurs niveaux de lecture. La première citation ne lui vient pas spontanément mais qu’importe, il improvisera une phrase puisqu’il est sûr qu’aucun de ses futurs collègues ne connaît Rodrus de Vintur qui n’existe que dans son imagination débordante. Comme il déborde d’amour pour l’humanité, pour Dieu qui créa le monde (à ce moment il pense : « Et ta sœur ! »), il est pris d’un fou rire qu’il étouffe. Il cesse de blasphémer car il a peur d’avoir une fatwa au cul. Il a à nouveau un début de fou rire alors il enlève ce mot grossier et repense : une fatwa au derrière – il trouve encore l’expression ridicule. Il décide de ne pas dire du mal des religions et cherche une formule de fin de discours pour flatter ses collègues académiciens. La première formule qui lui vient à l’esprit est celle-ci :


« Allez, les gars ! Rendez-vous à la sortie de la messe pour le verre de l’amitié œcuménique ! »


À la réflexion, il trouve la formule médiocre et la remplace par :


« Eh, les gars ! Un bon coup de pinard, ça vous dirait pour fêter ça ? »


Sa vulgarité naturelle a resurgi. Vite, il la repousse par cette phrase proustienne :


« Et je terminerai mon discours en vous proposant de venir chez moi prendre une bonne tasse de thé au jasmin, bien parfumée et bien brûlante, avec petites madeleines, petits-fours et viande hachée pour ceux qui n’ont plus de dents ! »


À cet instant, il a trouvé le sujet de son prochain livre : ce sera un livre de cuisine pour tous et il sait déjà qu’il en vendra au moins trente-neuf exemplaires.


C’est le nombre de ses nouveaux camarades.







Du port du string dans la gendarmerie


Ce samedi-là, j’étais d’excellente humeur au volant de ma voiture. Je venais de franchir allègrement une ligne blanche continue en haut d’une côte. J’avais percuté un chauffard qui, non content de se retrouver vivant dans un fossé sans aucune égratignure, m’insultait violemment en faisant de grands gestes en tous sens. Je mis quelque temps avant de me rendre compte que ce n’était pas en français qu’il m’invectivait mais en serbo-croate. Pourquoi en serbo-croate ? Je n’aurais su le dire mais j’en étais certain. Ce qui fit naître en moi une colère violente et un repli identitaire immédiat :


« Ah, mais dites donc, fis-je, nous sommes en France, monsieur, je vous prierai de parler notre belle langue, la langue de Molière, de Chateaubriand et de Charles Martel si vous souhaitez me couvrir d’injures comme je puis le deviner ! »


L’homme continuait de faire des grands gestes et commençait à se griffer le visage. J’eus peur un instant qu’il eût envie d’attenter à sa vie. Je tentais de le calmer :


« Ce n’est rien ! hurlai-je. Calmez-vous, merde ! J’appelle les gendarmes ! »


J’ouvris le coffre de ma voiture, sortis mon porte-voix ordinaire, le collai à mes lèvres et criai :


« Gendarmes ! Holà ! Gendarmes ! Vite ! Venez vite ! J’en tiens un ! »


Deux gendarmes – dont un en uniforme prestigieux des grands jours avec string et fourragère – arrivèrent en quelques mois ou en quelques jours – je ne me souviens plus – et firent les constatations d’usage. Ils commencèrent par vérifier l’état de l’herbe du fossé – l’acte le plus important dicté par les dernières dispositions écologiques, à savoir le grand plan de sauvegarde de la planète – puis ils me demandèrent si j’avais bu, à quoi je répondis :


« Pas plus que d’habitude. »


J’ajoutai :


« Et vous ? »


En chœur, les deux gendarmes répondirent :


« Pareil ! »


J’enchaînai :


« Alors je sens qu’on va bien s’entendre ! »


Quelque chose m’intriguait depuis leur arrivée. Ils ne prêtaient nulle attention à l’homme qui continuait de se griffer le visage en hurlant dans sa langue maternelle. Pis ! Ils lui tournaient le dos. Enfin l’un d’eux me demanda :


« Vous connaissez cet homme ? »


Je répondis :


« Non, c’est la première fois de ma vie que je le vois. Et vous ?


– Pareil ! Et qu’en pensez-vous, à première vue ? dit le gendarme au string.


– Ma foi, pas grand-chose. Il a l’air d’un brave homme mais il faut se méfier par les temps qui curent…


– Qui “courent”, vous voulez dire…


– C’est bien ce que j’ai dit, insistai-je : qui curent ! »


Je décidai de dénoncer l’homme à l’autorité, à l’État, à la France, mon pays, le pays dont j’étais fier :


« Regardez bien cet homme. »


Je dis correctement la première phrase qui était simple :


« Regardez bien cet homme. »


Mais je me troublai à la seconde quand je dis :


« Il est berceau-croate. »


Immédiatement, l’un des gendarmes me reprit :


« Négatif, monsieur. Il est serbo-croate. C’est cela que vous voulez dire !


– Oui, fis-je, c’est cela ! Si vous saviez comme je suis heureux ! C’est ma première dénonciation ! J’en pleure de joie ! Puis-je vous embrasser ?


– Pourquoi pas ? dit le gendarme, c’est le moment ou jamais ! Mais avant, je voudrais vous poser une question.


– Allez-y.


– Vous fumez souvent ?


– Pas plus que d’habitude. »


J’ajoutai dans un sourire :


« Et vous ? »


Dans un même sourire, il répondit :


« Pareil ! »


Et s’adressant à son collègue :


« Et si on fêtait ça ? Va donc nous chercher une bonne bouteille dans ta sacoche pourrie. Une première dénonciation citoyenne, ça s’arrose ! Nous, Raoul et moi, c’est aussi notre premier Serbo-croate ! »


Notre homme dont il était question avait cessé de se lacérer le visage et essayait de dégager sa voiture du fossé sous les encouragements de la foule en liesse sortie des voitures arrêtées et créant sur la route un encombrement filmé par une équipe de télévision régionale serbo-croate. Ce qui devait arriver depuis le début arriva en fin : un des gendarmes, celui qui ne s’appelait pas Raoul (mais comment ? Cela, jamais je ne le sus), me dit :


« Bon ! Passons aux choses sérieuses ! Nous devons faire un constat et, quant à moi, je vais bientôt partir à la retraite, il se fait tard, mes forces déclinent, le jour décline également, tout le monde décline… Et vous, pouvez-vous décliner votre identité ? Allez-y ! Je vous écoute. »


Alors quelques bribes de latin appris au séminaire me revinrent et, dans le soleil couchant, je commençai fièrement à décliner mon identité :


« Prévost ! Prévosté ! Prévostam ! Prévostus ! Prévostaré ! »


Le gendarme examinateur me tapota la joue :


« Bravo ! Vous avez de beaux restes ! dit-il. Circulez ! »


Il ajouta en hurlant, voyant les voitures de plus en plus nombreuses arrêtées autour de nous et dont les conducteurs commençaient le premier mouvement d’un magnifique concert d’avertisseurs sonores :


« Si vous y arrivez, bien sûr. »


À la lecture de cette histoire que j’abrège volontairement car il y aurait beaucoup à écrire et je dois aller déjeuner, une morale devrait se dégager. Je propose deux mots-clés : « dénonciation » et « repli identitaire ».


Mais ce qui est certain (cela, je l’affirme courageusement en repensant à cet événement qui me marqua à vie), c’est qu’il est immoral qu’un gendarme porte un string ! Poussons mon analyse qui est loin d’être sotte et imaginons l’entrée d’un chantier dans une carrière profonde (comme ma pensée) avec cette pancarte : « Le port du string est obligatoire ! »


Mais alors, dans quel monde immonde vivrions-nous ? Vivriez-vous ? Les pouvoirs publics devraient interdire ce port, je devrais écrire « cette espèce de port » !


Mais ce serait lui faire trop d’honneur et, comme toujours chez moi, je ne veux pas céder à la facilité ambiante.


« Rester difficile d’accès ! »


Telle est ma devise, avec si possible plusieurs niveaux de lecture, escaliers roulants et coin repos pour lecteurs et lectrices fragiles confondant les m et les n.


Je n’ai rien d’autre à ajouter de peur de lasser le lecteur qui pourtant en a lu d’autres !







De l’écologie, de la couche d’ozone et ta sœur


Si, dans ce livre, je ne traite pas de l’écologie, personne ne traitera le sujet et tout le monde aura tort. Si je ne traite pas de la couche d’ozone (en profondeur bien sûr), tout le monde gardera le silence, par lâcheté, par veulerie, par laisser-aller. Si je ne mettais pas en garde mes frères humains contre la fonte des glaces dans les pôles Nord et Sud (sans oublier le pôle Ouest et le pôle Est), je serais un criminel. Si je n’avertissais pas le monde des dangers du réchauffement climatique de la planète avec sa destruction programmée de la végétation (par effet de serre), arbres et plantes, et des espèces en voie de disparition, baleines, phoques, éléphants de mer et de savane, morues, saumons (fumés… quand on dit « saumon » chacun pense à « fumé » donc je suis normal, j’écris « fumé »), je me sentirais coupable de non-assistance à planète en danger.


Cependant et malheureusement, et pourtant hélas ! j’ai le regret d’avouer que je ne me sens pas coupable.


Le trou de la couche d’ozone ? Ce n’est pas moi le responsable, jamais je ne l’ai creusé ni agrandi. Je n’y ai même pas pensé ! Je suis désolé, je plaide non coupable. La fonte des pôles, excusez-moi, je n’y suis pour rien, ne m’accusez pas sans preuves, vous n’en avez pas le droit, cherchez ailleurs un « bouc émissaire », vous en avez une habitude historique, vous le savez bien !


Quant aux espèces en voie de disparition, je m’inscris sur la liste, j’en fais partie et personne ne fait rien pour moi, personne ! D’ailleurs je ne demande rien, aucune aide, aucune pétition, aucune association pour la défense de l’environnement de moi-même. Je me laisse disparaître, victime innocente comme des millions d’êtres humains que l’on veut rendre coupables.


Ma conclusion qui, entre parenthèses, vaut le jus (j’allais écrire « son pesant d’or » mais restons simples) est celle-ci (j’ose à peine l’écrire tant elle est intelligente) : si l’on veut aller à l’extrême du raisonnement sur l’écologie, il est de notre devoir de ne plus nous informer ! Comment ? En cessant d’éditer toutes publications, rapports, journaux avec courbes graphiques et mémoires sur le sujet ! En interdisant les congrès et les discours alarmistes des savants du monde entier qui se réunissent pour des nèfles, en voie de disparition elles aussi, incapables qu’ils sont de se mettre d’accord sur des protocoles dont le vulgum pecus (dont je fais partie) ne pourra jamais vérifier les applications.


Le résultat passe par une seule mesure autoritaire à l’échelon mondial :


Interdiction définitive des œuvres écrites !


Plus de rames de papier !


Plus d’arbres abattus !


Les forêts reprendront vigueur ! Le vert reprendra sa couleur ! Et le jaune reprendra son vert !


Mais les gouvernements auront-ils le courage d’appliquer cette mesure que je leur propose gratuitement (et à jeun, j’insiste) ?


J’en doute.


Elle est pourtant si simple, cette mesure. Il suffisait d’y penser.


Ce que j’ai fait.


Et ne me dites pas merci ! Je n’ai fait que mon devoir de citoyen ordinaire.


Pourtant, des voix s’élèvent déjà :


« Vous dites n’importe quoi, mon vieux ! Comment allez-vous faire connaître et diffuser vos idées sans papier ? »


Mon argument fuse, direct :


« Par l’oralité ! Par la voix des ondes ! Par le vent ! Par le zéphyr ! Par le sirocco ! Par le simoun ! (Il y a quelques années, j’aurais ajouté : de Beauvoir, mais je me lasse !) Tout est vent ! Tout est vain ! »


Et j’ajoute encore, littéraire :


« Quoi qu’il en soit, comme disait La Bruyère : “Tout est dit, et l’on vient trop tard depuis plus de sept mille ans qu’il y a des hommes et qui pensent !” »


Je deviens le premier auteur écologique de mon temps et, pour préserver la planète, je cesse dès aujourd’hui mon métier d’écrivain. Je salue les chênes, les ormes, les platanes et les tilleuls qui s’inclinent sur mon passage en signe de reconnaissance.


Je traduis le bruissement de leur feuillage :


« Merci, Daniel, tu mérites d’être des nôtres ! »


J’ai envie de pleurer de bonheur. J’ai envie d’être un frêne, un hêtre ! Oui, être un hêtre ! Un hêtre ou rien d’autre ! Un hêtre ou le néant ! Pardonnez-moi, je dois me calmer ! Trop de bonheur tue le bonheur ! J’écris n’importe quoi et cela va finir par se voir et se savoir. Je délire. Trop d’écologie mène au délire écologique ! J’en étais sûr ! Ce n’est pas un sujet sain ! Pardonnez-moi ! Je délire mais, au fond de moi, je suis inoffensif. Je vais vous donner une preuve de ma bonne foi : je continuerai à écrire sur du papier recyclé, broyé et mâché par moi-même. Donnez-moi ma chance ! Préservez-moi comme vous préservez la planète et transformez-moi en Vélib’, en éolienne ou en panneau solaire afin que ma vie prenne enfin tout son sens écologique. Je n’oublie pas que je suis un comédien. Tous les textes que je dirai devront être écologiques ainsi que toutes les répliques à venir. Une incroyable pensée me vient : et si l’on ajoutait le mot « écologique » partout ? À chaque titre de livre ou de pièce de théâtre ? Ou de film ? Un exemple ?


Des exemples : Le Cid écologique, Le Misanthrope écologique, Les bronzés font du ski écologique, Madame Bovary l’écologique, Le Malade écologique, etc.


Voilà la solution : le mot « écologique » existe ? Il faut s’en servir, sans cesse, il est inusable puisque recyclé toujours ! Le monde écologique est à notre portée et personne ne s’en rend compte ! Sauf moi…


Je demande pardon à toute ma famille pour les propos que je viens d’écrire et qui vont lui faire du tort pendant des siècles et des siècles. Mais qu’est-ce que ça fait du bien de déconner ! C’est sain ! C’est… écologique !







De l’urgence du pardon des nations coupables et de ma propre culpabilité


Les nations, les États assassins voyant leur déclin s’annoncer contemplent leur peu glorieux passé fait d’atrocités et de guerres en tout genre, et demandent pardon.


Cela me fait chaud au cœur et me donne de l’espoir. J’envisage le futur avec sérénité. Moi aussi, je vais me pencher sur cette question du pardon.


Mais quelles furent les immondes actions de ma vie qui m’obligeraient à demander pardon ? Et à qui ? Certes, il y eut bien cette plaquette de chocolat aux noisettes volée et dégustée quand j’avais huit ans. C’est vrai, je l’ai volée, broyée entre mes dents juvéniles et je lui demande pardon pour toute cette souffrance endurée par elle-même et ses noisettes qui craquaient sous mon palais. Alors je demande pardon à genoux, je fais acte de repentance. J’implore ses descendants de pardonner à l’ordure, au ver de terre que je suis, à ce crapaud que je me sens devenir petit à petit sous ma plume baveuse. Mais qu’est-ce que je raconte encore ? Elle avait bien mérité d’être bouffée, cette putain de plaquette de chocolat aux noisettes qui me regardait, provocante, dans son papier argenté, brillant à ma hauteur sur le buffet de la salle à manger de ma grand-mère originaire de Poitou-Charentes comme toutes les grands-mères nées dans l’entre-deux-guerres. Et elle m’a fait souffrir aussi, cette plaquette, si l’on veut que je raconte la vérité. Oui, j’ai souffert toute la nuit à cause d’elle ! J’ai vomi ! Je me suis tordu de douleur ! Des souffrances abdominales insupportables pour un jeune citoyen comme moi, élevé à l’école publique de Jules Ferry dont un soi-disant descendant est philosophe et qui a bien su réussir sa vie, lui ! Je ne nomme personne. Je refuse de nommer quiconque. Son prénom commence par un l et se termine par un c et ne comporte que trois lettres en tout ! C’est dire s’il est important ! (Je pouffe, je ris sous cape.) Et l’on voudrait que je demande pardon à cette plaquette de chocolat ? Non mais laissez-moi rire ! C’est elle qui devrait me demander pardon pour tout le mal qu’elle m’a fait. Je l’imagine : fièrement vêtue de son habit de cérémonie de plaquette de chocolat, devant moi, ne regardant pas en face, les noisettes baissées, implorant mon pardon ! Tardif pardon ! Le mal est fait, ma vieille ! Le mal est fait !
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