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			– Hé oh ! Par ici !


			Installée à une table d’un café bondé, Mila fait de grands signes à Constance. La jeune danseuse lui sourit et se fraie un chemin jusqu’à elle. Cette dernière se lève pour l’embrasser.


			– Très bonne année ! lui lance-t-elle joyeusement.


			Elle se penche pour tirer de son sac à main un petit paquet, qu’elle tend à Constance.


			– Et joyeux Noël en retard ! 


			– Oh, merci ! Tu n’aurais pas dû… Je n’ai rien pour toi, moi.


			Mila rit devant la mine désolée de Constance. 


			– Je suis ta Petite Mère, c’est normal que je te gâte ! Et puis, ce n’est pas grand-chose, tu verras.


			Constance sourit. Elle est élève en cinquième division à l’École de Danse de l’Opéra de Paris, c’est-à-dire en deuxième année. « Petit rat », selon l’expression consacrée. Et l’une des traditions qu’elle a découverte à l’École, c’est celle du parrainage. Les élèves les plus jeunes se choisissent un parrain, « Petit Père », ou une marraine, « Petite Mère ». Ces danseurs et danseuses plus âgés se chargent de veiller sur eux, de leur transmettre leur expérience, de les réconforter. Une petite famille recréée loin de la leur, car la plupart des élèves sont internes et donc séparés de leurs parents du lundi au vendredi, voire plus longtemps encore, pour ceux qui viennent de loin. 


			Constance a demandé à Mila, élève de deuxième division, l’avant-dernière année à l’École, de bien vouloir être sa Petite Mère. Et les deux filles ont pris l’habitude de se retrouver dans un café parisien quand elles sont en week-end.


			Constance défait le nœud et déplie délicatement le papier cadeau. Il révèle une petite boîte, qui contient un bracelet argenté, avec une breloque en forme d’étoile.


			– Merci, répète-t-elle, touchée. C’est trop gentil…


			– Essaie-le ! la presse Mila.


			La danseuse tente de passer le bijou, mais ne parvient pas à ouvrir le fermoir. Ses doigts la picotent et tremblent un peu. Agacée, elle se mord la lèvre. Elle sait ce que ça signifie. Qu’elle est angoissée. Mais pourquoi ? Tout va bien, pourtant !


			– Je vais t’aider, propose sa Petite Mère en fermant le bracelet. Voilà. Il te va à ravir ! Tu veux boire un chocolat ? 


			Constance hoche la tête, et quelques minutes plus tard, un serveur lui apporte sa boisson. Mila est lancée dans le récit de ses vacances, mais sa Petite Fille a du mal à se concentrer. 


			– Qu’est-ce qui t’arrive ? demande soudain Mila. Tu as l’air… ronchon ? 


			– Pas du tout, je t’écoutais ! proteste Constance.


			– Tu frottes ton pouce et ton majeur sans t’en rendre compte, remarque Mila. Tu fais ce truc-là quand quelque chose te tracasse.


			Surprise, la jeune danseuse regarde sa main. Son amie a raison.


			Elle soupire : 


			– Si tu savais ce que c’est énervant ! Je suis stressée et je ne sais pas pourquoi ! Comme si ça ne suffisait pas de redouter les examens, d’avoir le trac avant les spectacles, d’avoir peur en avion… Mainte-nant, j’angoisse pour rien. On dirait que mon cerveau ne fonctionne plus ! 


			Mila fronce les sourcils.


			– Ce n’est sûrement pas pour rien, réfléchit-elle. Tu es inquiète pour la rentrée ?


			Constance hausse les épaules.


			– Je suis toujours inquiète ! réplique-t-elle avec un petit rire. On a tellement de travail à l’École, entre les cours le matin, la danse l’après-midi, et les spectacles à préparer. Quand ce ne sont pas les examens, bien sûr…


			Mila acquiesce : 


			– C’est vrai que ce n’est pas de tout repos. Mais la plupart du temps, on arrive à le prendre avec le sourire… Tu n’es pas blessée, au moins ? Tu n’as mal nulle part ? 


			Sa Petite Fille secoue la tête. 


			Comme à chaque période de vacances, Mlle Pita, la directrice, leur a rappelé l’objectif : se détendre, reposer leur esprit, mais aussi leur corps. Profiter de leurs proches et des fêtes de fin d’année, pour revenir pleins d’énergie.


			Fidèle à ses habitudes, Constance a tout de même passé une heure par jour à la barre, dans sa chambre. Y compris le 25 décembre.


			– Tout va toujours bien avec la bande ? questionne encore Mila.


			« La bande », c’est ainsi que se surnomme le groupe d’amis de Constance. Six petits rats aux caractères très différents, et qui sont pourtant inséparables depuis leur arrivée à l’École.


			– C’est comme d’habitude, répond la jeune danseuse. Bilal fait des blagues, Zoé, des bêtises, Maïna est la plus gen-tille du monde… Les seuls changements, c’est que Sofia parle un peu plus qu’avant et que Colas a enfin pris des centimètres ! 


			Le simple fait de penser à ses amis remonte le moral de Constance. Dans deux jours, elle va tous les retrouver. 


			Mila continue à chercher ce qui pourrait expliquer le stress de Constance. 


			– Il paraît que beaucoup de gens n’aiment pas les fêtes de fin d’année, tu sais, observe-t-elle. C’est peut-être juste la période qui te déprime. 


			Constance est touchée par les efforts de Mila, mais elle ne se sent pas la force de se lancer dans une discussion sur Noël et ses réunions de famille… 


			– Est-ce que tu veux un scoop ? demande soudain sa Petite Mère, une lueur malicieuse dans le regard.


			– Ça dépend, réplique la jeune danseuse. Si c’est Dorothée qui a un nouvel amoureux, je crois que je préfère ne pas savoir…


			Dorothée est élève en première division… et réputée pour son cœur d’artichaut !


			Mila éclate de rire.


			– Non, ce n’est pas ce genre de scoops, précise-t-elle. C’est beaucoup plus intéressant… 


			– Ça concerne l’École ?


			Son amie hoche la tête.


			– On va participer à un ballet ? interroge Constance, pleine d’espoir.


			L’année dernière, elle a été sélectionnée pour danser sur la scène du Palais Garnier aux côtés de la célèbre Étoile Louise Leven dans La Bayadère. Depuis, elle a eu de nombreuses occasions de remonter sur cette scène mythique. Mais rien n’est aussi exaltant que les vraies représentations, parmi les danseurs de la Compagnie…


			– Tu chauffes, répond Mila. 


			Constance se creuse la cervelle, sans succès.


			– Je donne ma langue au chat, dit-elle finalement.


			– OK. Je ne suis pas censée t’en parler, mais de toute façon, Mlle Pita va l’annoncer lundi, alors… 


			Mila est la représentante des élèves à l’École, aussi Constance n’est-elle pas étonnée qu’elle ait accès à certaines informations avec un peu d’avance. 


			– L’Opéra organise des journées Portes Ouvertes ! révèle la jeune fille. Et on va y participer ! 


			– Ah…
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			Constance essaie de ne pas le montrer, pour ne pas vexer son amie, mais elle est un peu déçue. C’est ça, le scoop ? Des journées Portes Ouvertes, ça sonne comme un événement plutôt ennuyeux. Elle s’imagine déjà en train de jouer la guide pour un groupe de curieux.


			– Décidément, tu es indécrottable aujourd’hui ! s’écrie Mila, face au peu d’enthousiasme de sa Petite Fille. Attends d’en savoir plus avant de bouder…


			– Pardon, se reprend Constance. Raconte-moi. 


			– L’idée, explique sa Petite Mère, les yeux brillants, c’est d’ouvrir le Palais Garnier à un nouveau public. De faire découvrir la danse et l’Opéra à ceux qui ne les connaissent pas, qui croient ne pas les aimer, que ce n’est pas pour eux…


			Mila poursuit, convaincue : 


			– Il y a beaucoup de gens qui n’osent pas prendre des places pour voir un ballet, tu sais. Qui ne savent pas comment s’habiller, comment se comporter, qui sont intimidés, en fait. Eh bien, cette fois, on va les inviter. Leur dire qu’ils peuvent venir en jean et en baskets, en pleine journée. Qu’ils peuvent ne rester qu’une demi-heure et repartir, ou bien, au contraire, y passer deux heures.


			– C’est chouette, approuve Constance. Mais nous ? Qu’est-ce qu’on va faire là-dedans ? 


			– On va danser, tiens ! lance son amie.
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