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PREMIÈRE PARTIE

			
PIONNIÈRES ET PIONNIERS

		


		
			
1

			
Douze femmes et l’Himalaya 

			Ce mercredi 12 août 1959, le vol Air France à destination de New Delhi va bientôt décoller. Sept femmes montent les marches de la passerelle d’embarquement installée sur le tarmac de l’aéroport du Bourget. Avant de pénétrer dans l’aéronef, elles se retournent une dernière fois pour les photographes. Toutes arborent un sourire radieux. L’une d’elles porte un chemisier blanc sur lequel sont imprimés de petits insectes de couleur. Elle agite la main droite en signe d’au revoir. Quelques minutes plus tard, l’appareil s’élève dans le ciel de Paris avec à son bord une partie des membres d’une expédition aussi ambitieuse qu’atypique. Leur objectif : gravir le Cho Oyu, le sixième plus haut sommet de la planète qui culmine à 8 188 mètres d’altitude. « Comment ­pouvez-vous faire supporter de pareilles fatigues à des femmes ? » s’était inquiété un journaliste de la Radio-Télévision française, quelques semaines plus tôt, auprès de la cheffe d’expédition. « Nous sommes évidemment toutes expérimentées, nous avons un entraînement alpin, lui avait rétorqué Claude Kogan – la femme au chemisier blanc. Mais enfin, de par le monde, il est prouvé que la femme peut supporter de grosses fatigues, aussi bien que l’homme, je crois ! »

			Claude Kogan sait de quoi elle parle.

			En 1959, elle a 40 ans et une solide expérience d’alpiniste. Claude Kogan s’est d’abord illustrée aux côtés de son mari Georges dans les Alpes puis les Andes, jusqu’à 6 000 mètres d’altitude. Mais Georges est mort en 1951, terrassé par une maladie foudroyante. Claude continuera pourtant à tracer son chemin sur les sommets enneigés du monde entier. Elle fait la première ascension du Nun, au Cachemire en 1953, et du Ganesh Himal en 1955, deux sommets de plus 7 000 mètres. Entre les deux, en 1954, elle a fait une première tentative au Cho Oyu avec le guide suisse Raymond Lambert. Devancés au camp de base par une expédition autrichienne, ils leur ont laissé la politesse… et la première ascension du sommet. Puis le temps s’est dégradé et dans des conditions météorologiques dantesques, la cordée a dû faire demi-tour, vaincue par le vent. Mais la Française revient en Europe avec un record d’altitude féminin !

			« Claude Kogan est arrivée à Paris en bonne forme, toute rose et l’œil bleu, saine et sauve ! » se réjouit Lise Elina, la journaliste qui l’interroge alors pour la chaîne Paris Inter.

			— Claude Kogan qui est toute petite et qui mesure combien ?

			— Un mètre cinquante…

			— Un mètre cinquante et la voilà la femme la plus haute du monde !

			Car au Cho Oyu, Claude Kogan a atteint les 7 700 mètres d’altitude, ce qu’aucune femme avant elle n’avait fait.

			— Quelle est l’impression que peut ressentir une jeune femme comme vous, petite et menue, lorsqu’elle arrive à ces énormes altitudes ? reprend la journaliste.

			— Moi, ce jour-là, j’étais un peu désappointée car j’aurais voulu encore monter plus haut ! J’espérais aller au sommet… mais enfin j’étais quand même très contente de ma nouvelle expérience.

			*

			Claude Kogan n’a jamais vécu dans l’ombre des hommes. En montagne comme dans la vie, c’est une première de cordée. Installée à Nice, elle dirige une entreprise de conception et de fabrication de maillots de bain de luxe. Quand son agenda de patronne le lui permet, elle s’exerce à l’escalade sur la grande falaise locale, le Baou de Saint-Jeannet, qui culmine à 802 mètres d’altitude, avec vue sur la mer. Son grand projet qui prend forme à la fin des années 1950, c’est donc d’organiser une expédition exclusivement féminine en Himalaya.

			Ce n’est pas tout à fait la première initiative du genre. En 1955, l’Écossaise Monica Jackson avait déjà dirigé une expédition féminine au Gyalzen Peak – du nom du sherpa qui les avait accompagnées, elle et Betty Stark, jusqu’au sommet. Mais le Gyalzen Peak est une montagne qui ne fait « que » 6 000 mètres d’altitude. Claude Kogan, elle, entend prendre sa revanche sur un sommet de plus de 8 000 mètres, le Cho Oyu. Trois ans plus tard, lorsqu’elle annonce son projet, les sponsors comme les mécènes ne se bousculent pas. Pensez donc : une expédition féminine sur un sommet déjà conquis par d’autres… À l’époque, l’alpinisme est l’affaire quasi exclusive des hommes, et la conquête de l’Himalaya fait l’objet d’une compétition entre les nations. Or Claude Kogan, comble de l’incongruité, a prévu d’y aller avec des ressortissantes de cinq pays différents… Bref, tout ça n’intéresse pas grand monde, à commencer par la Fédération française de la montagne (la ffm) dont le « comité de l’Himalaya » organise toutes les expéditions nationales depuis l’ascension du « premier 8 000 », l’Annapurna, en 1950 par Louis Lachenal et Maurice Herzog. Claude Kogan devra donc se passer du soutien des instances officielles. Elle obtient toutefois l’aide du club alpin féminin… britannique et d’un fabricant de vêtements. S’ajoutent les contrats d’exclusivité signés avec une agence de presse suisse et deux journaux – Paris Match pour la France, le Daily Telegraph pour l’Angleterre. Mais ça ne suffit pas et chaque participante devra sortir de sa poche 450 000 francs, soit environ 8 000 euros d’aujourd’hui, en guise de participation aux frais.

			Pour mener à bien son projet, Claude Kogan a sélectionné une équipe de choc. Il y a d’abord son équipière habituelle Claudine Van der Stratten, une baronne belge dont le statut lui offre le loisir d’être championne de ski et grimpeuse de talent. Vient ensuite la Suissesse Loulou Boulaz, 51 ans, qui a réalisé quelques-unes des escalades les plus difficiles des Alpes et qui, à 24 heures près, a manqué la première ascension de la mythique face nord des Grandes Jorasses en juin 1935… La cordée qu’elle formait avec Raymond Lambert, Giusto Gervasutti et Renato Chabod a été devancée par deux jeunes Allemands, Rudolf Peters et Martin Maier.

			Pour son voyage au Népal, Claude Kogan a aussi choisi sa grande amie Jeanne Franco, institutrice à Chamonix et grimpeuse émérite. L’expédition compte également trois Britanniques, toutes membres du Ladies Alpine Club : Dorothea Gravina, Eileen Healey et ­Margaret Darwall. Colette Le Bret sera le médecin de l’expédition, elle vit en Vendée et partage son temps libre entre équitation et alpinisme. Trois jeunes Népalaises font aussi partie de l’équipe, et rejoindront les Européennes à Katmandou : Nima, Pem-Pem et Doma, respectivement les filles et la nièce du Sherpa Tenzing Norgay, vainqueur de l’Everest en 1953 avec Edmund Hillary.

			Enfin, la Grenobloise Micheline Rambaud, 30 ans, vient compléter le casting : employée dans le magasin de photographie de son père, elle sera la cinéaste de l’expédition. « Je n’en suis pas capable ! » lance-t-elle à l’un des membres du prestigieux Groupe de haute montagne qui l’encourage à proposer sa candidature. « Si ! Je connais ton niveau et je connais ton caractère, lui répond-il. Et je sais que tu en es capable. » Soixante-deux ans plus tard, dans son petit appartement d’Annecy-le-Vieux, Micheline Rambaud se souvient de cette conversation qui va changer sa vie. « Vous pensez bien qu’un truc comme ça, ça ne se refuse pas ! sourit la nonagénaire. J’ai donc rencontré Claude Kogan pour mettre les choses au point avec elle, et j’ai payé ma quote-part pour le voyage parce que nous n’étions qu’une expédition privée, pas une expédition nationale comme ces Messieurs ! » Micheline Rambaud ne digère toujours pas l’absence de soutien à l’époque de la Fédération française de la montagne. Elle se rappelle notamment avoir croisé son président Lucien Devies lors de l’inauguration d’un refuge dans les Alpes, peu de temps avant le départ vers le Népal.

			— Bonjour monsieur, je suis Micheline Rambaud et je vais partir comme cinéaste avec Claude Kogan au Cho Oyu.

			— Le Cho Oyu ? J’ai toujours dit que c’était une montagne à vaches. Alors une fois qu’une expédition de femmes y sera montée, ça prouvera que j’avais raison !

			À ses pieds, son petit chien baptisé Pic se met à gémir.

			En 1959, la Grenobloise ne se laisse pas décourager et se prépare pour le voyage. Côté matériel, elle emporte une caméra Beaulieu R16 à trois objectifs ; les images des camps d’altitudes seront tournées par Claude Kogan à l’aide d’une petite caméra Kodak Magazine. En tant que réalisatrice, Micheline Rambaud veut assumer à 100 % la dimension féminine de l’expédition. « Dans le film, il y a un moment où deux de mes compagnes sont en train de se mettre du rouge à lèvres », souligne-t-elle. Le commentaire de Voyage sans retour, sorti en 1960, enfonce le clou : « Jamais lors de cette expédition, ni les Européennes, ni les Népalaises, nous n’avons renoncé à ce qui a pu, aux yeux de certains, passer pour une faiblesse, mais qui souvent, je le crois, a été notre force : notre féminité. Et comment l’affirmer mieux que par un quotidien souci de notre personne ? Femmes nous étions, et femmes nous avons su rester. »

			*

			Le camp de base est installé le 14 septembre 1959, au pied de la montagne à 5 640 mètres d’altitude. L’équipe au complet compte 12 femmes et 10 hommes, des Sherpas dont le chef – le sirdar – se nomme Wangdi. La progression sur la montagne peut maintenant commencer, et les choses ne traînent pas. Quatre camps intermédiaires sont nécessaires pour atteindre le sommet. Le premier, à plus de 6 000 mètres, est installé le 19 septembre. Le lendemain soir, Claude Kogan et trois camarades dorment déjà au camp 2 et, après quelques heures de repos, les voilà reparties pour faire la trace vers le camp 3… Le 22 septembre, la cheffe d’expédition redescend au camp de base. La machine semble alors parfaitement huilée. Pourtant, un premier grain de sable va venir perturber l’organisation. Loulou Boulaz, qui avec Claude Kogan est la plus capée de l’équipe, redescend en titubant du camp 1 : la peau de son visage a viré au bleu, signe probable d’un œdème pulmonaire de haute altitude. Le docteur Le Bret lui fait une piqûre et ordonne son évacuation vers Namche Bazar, le village le plus proche. Quant à Margaret Darwall, l’une de ses jambes est anormalement enflée… Pour elle aussi, l’expédition est terminée.

			Le 26 septembre, Claude Kogan repart du camp de base avec l’intention de pousser jusqu’au sommet. Le 1er octobre, il se met à neiger. La Niçoise quitte alors le camp 3 avec Claudine Van der Stratten mais, en dépit de la dégradation des conditions météo, elle décide de monter installer le camp 4 à plus de 7 000 mètres d’altitude. Le drame est en train de se nouer. Seul le Sherpa Ang Norbu accompagne les Européennes. Les trois autres Népalais montés au camp 3 regagnent le camp de base avec un message écrit par Claude Kogan et que Charlie Buffet a reproduit dans son livre Première de Cordée :

			« Mauvais temps, mais en sécurité, avons de quoi tenir. Sommes claquées, avons refait la trace, montés la tente Jannu à 7 100 mètres d’altitude […]. Demain, resterons couchées. »

			« Il y avait des flocons de neige gros comme des soucoupes, témoigne Micheline Rambaud. Des gros flocons, une neige bien lourde qui s’entasse pendant cinquante heures sans arrêt. » Tout le monde se replie vers le camp de base ; tout le monde, sauf le trio de tête. « Elles étaient au camp 3 et elles sont montées au camp 4, on n’a pas compris, se désole la cinéaste. On peut penser que le moteur principal de la chose ça a été l’altitude et l’ivresse de l’altitude qui est bien connue des alpinistes qui vont assez haut. Sorti de là, ça n’est que du bla-bla ! »

			Le 2 octobre, le chef des Sherpas, Wangdi, inquiet de ne pas voir redescendre l’équipe de tête, décide de monter à leur rencontre en compagnie de Chowang. Mais la cordée se fait surprendre par une avalanche juste au-dessus du camp 3. Chowang meurt enseveli sous un amas de neige. Wangdi, lui, parvient à se dégager et à rejoindre le camp de base. Quant à Claude Kogan, Claudine Van der Stratten et Ang Norbu, on n’a plus de nouvelles d’eux. L’information parvient en Europe, relayée par la télévision française.

			— Quelques dépêches qui nous sont parvenues nous laissent quelques inquiétudes sur l’aventure de Claude Kogan dans l’Himalaya.

			— Eh bien oui, l’inquiétude règne depuis ce matin sur le sort de cette toute petite femme charmante qui est aussi la femme la plus haute du monde. On sait qu’à la tête de la première expédition himalayenne entièrement féminine, elle s’attaquait dans l’Himalaya à un sommet de 8 189 mètres où elle avait échoué en 1954, le Cho Oyu…

			*

			La neige accumulée sur les flancs de la montagne continue de glisser en gigantesques avalanches. Au camp de base, l’espoir s’amenuise à mesure que les jours passent. Le 6 octobre, enfin le temps se calme. Une équipe se met en route et le 11 octobre Jeanne Franco et Dorothea Gravina atteignent l’emplacement du camp 4. Hélas, elles ne trouvent aucune trace de Claude, Claudine et Ang Norbu. La neige a tout recouvert. « Ils étaient dans des petites guitounes, vous comprenez bien que la première coulée de neige qui est descendue les a ramassés », explique Micheline Rambaud. Où sont Claude, Claudine et Ang Norbu ? Projetés 3 000 mètres plus bas ? À moins qu’ils aient terminé leur course au fond d’une crevasse ? Une chose est sûre : le Cho Oyu a pris quatre vies – quatre corps que l’on n’a jamais retrouvés. Alors que l’équipe s’apprête à quitter le camp de base pour rentrer en France, Jeanne Franco envoie une lettre au correspondant de l’afp à New Delhi :

			« Nous avons renoncé au sommet pour laisser à notre petite Claude son titre de femme la plus haute du monde. »

			Plus tard, d’autres femmes suivront ses traces, comme la Française Isabelle Agresti qui, en 1967, atteignit un sommet de 7 400 mètres en Afghanistan. Quant à la première ascension féminine d’un sommet de plus de 8 000 mètres, elle est réalisée par les Japonaises au Manaslu en 1974.

			À son retour en France, Micheline Rambaud a repris son travail dans le magasin de photo de ses parents. Son film Voyage sans retour a reçu le grand prix du festival de Trento (Italie) en 1960. Ce n’est que six décennies plus tard, alors que la France se confinait en raison de l’épidémie de Covid 19, qu’elle s’est ­décidée à reprendre ses carnets d’expéditions pour en faire un livre en hommage à ses camarades disparues. Aussi pour remettre à l’honneur cette première expédition féminine tombée dans l’oubli. Micheline Rambaud n’est jamais repartie en expédition. Mais elle garde en elle le souvenir du Cho Oyu. « C’est une fleur dans mon jardin personnel, dit-elle. Un souvenir de ma vie, quelque chose hors de l’ordinaire. » Et, en détachant bien les syllabes, Micheline Rambaud conclut dans un sourire : « C’est quelque chose d’extra-ordinaire. »
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Un scalp de yéti dans les mains de Sir Edmund 

			La petite annonce est parue dans le journal Auckland Star la veille du réveillon de Noël 1959 : « Sir Edmund Hillary recherche deux jeunes grimpeurs néo-zélandais pour l’accompagner sur une prochaine expédition en Himalaya. » Le texte précise que l’aventure aura également un but scientifique ; il s’agira plus précisément de mener des recherches sur la physiologie en haute altitude. Les candidats devront avoir entre 25 et 35 ans. Après mûre réflexion, Michael Gill, qui n’a que 22 ans à l’époque, décide de se vieillir d’un an et de tenter sa chance. Deux heures plus tard, sa lettre de motivation est prête. Mike a déjà une solide expérience d’alpiniste dans les Alpes néo-zélandaises, et surtout il est étudiant en médecine. De surcroît, il a choisi comme spécialité… la physiologie. Le jeune homme glisse sa lettre dans une enveloppe, puis parcourt à pied les deux kilomètres et demi qui le séparent du pavillon d’Edmund Hillary avant de déposer le pli dans la boîte aux lettres. Le lendemain, « Ed » en personne l’appelle au téléphone. « Pour moi, évidemment c’était un cadeau tombé du ciel ! » se souvient Mike Gill qui, à 84 ans, coule aujourd’hui une retraite paisible à Auckland. En ce mois de décembre 1959, son horizon soudain devient plus vaste. Il va partir en Himalaya avec l’homme de l’Everest !

			Six ans plus tôt, le 29 mai 1953, Ed Hillary et le Sherpa Tenzing Norgay entraient dans l’Histoire en gravissant pour la première fois les 8 848 mètres de l’Everest au cours d’une grande et ambitieuse expédition britannique. Tenzing est devenu un héros national au Népal. Quant à l’apiculteur kiwi, il a été anobli par la nouvelle reine d’Angleterre Elizabeth II et gagne au passage ces trois lettres – il faut désormais l’appeler Sir Edmund Hillary. Auréolé de ce succès planétaire, il décide en 1959 d’organiser un nouveau voyage. Cette fois, il s’agira d’une expédition scientifique montée en collaboration avec le docteur Griffith Pugh, personnage clé de l’entreprise de 1953. Pugh, le physiologiste de l’expédition, avait supervisé l’utilisation de l’oxygène. En 1959, Hillary et Pugh veulent étudier l’adaptation de l’organisme à la très haute altitude et pourquoi pas répondre à la grande question qui divise la communauté scientifique depuis la première tentative sérieuse sur l’Everest, en 1922 : est-il humainement possible de gravir l’Everest sans apport d’oxygène supplémentaire ? Très vite, les deux hommes délaissent le Toit du monde pour se focaliser sur un autre géant himalayen : le Makalu et ses 8 485 mètres d’altitude. Le sommet a été foulé pour la première fois en 1955 par des Français tous équipés de bouteilles d’oxygène. Afin de pouvoir se passer de toute aide respiratoire, Pugh et Hillary imaginent une expérience pour le moins radicale basée sur le principe de l’acclimatation : six alpinistes triés sur le volet – dont le jeune Mike – vivront durant six mois dans une cabane construite pour l’occasion à environ 6 000 mètres d’altitude. Ce refuge en forme de tonneau et constitué de panneaux d’aluminium portera le nom de Silver Hut – la cabane d’argent. Et elle abritera un laboratoire complet pour mener toute une série d’expériences scientifiques.

			*

			Pour financer cette longue et lointaine expédition, il faut de l’argent, beaucoup d’argent. Edmund Hillary met à profit sa stature de héros, son large sourire et son entregent naturel afin de convaincre un géant américain de l’édition de financer le projet. La simple promesse du progrès de la connaissance scientifique suffira-t-elle cependant à emporter l’adhésion du World Book Encyclopedia ? Hillary, qui ne manque pas d’habileté, a imaginé un argument imparable : l’expédition scientifique commencera par une « chasse » au yéti ! L’animal, en effet, jouit d’une certaine popularité en cette fin des années 1950. Le dessinateur Hergé en a fait l’un des personnages centraux de son Tintin au Tibet, sans doute inspiré par le récit d’Eric Shipton qui avait photographié ses traces de pas dans la neige lors d’une mission de reconnaissance sur le versant népalais de l’Everest en 1951. Des empreintes de pas dans la neige, c’est d’ailleurs le seul élément probant dont disposent les visiteurs de l’époque, comme le fait très justement remarquer un autre Britannique, Bill Tilman. Lui-même a vu des empreintes de yéti dans la neige lors de son expédition à l’Everest en 1938, côté tibétain cette fois. Quand on y pense, des traces, c’est bien peu de chose. Mais Tilman ne se démonte pas et lance avec un brin de malice : « J’affirme simplement que des traces, pour l’explication desquelles rien de pertinent n’est proposé […], ont été vues et continueront à être vues dans diverses régions de l’Himalaya, et tant que nous n’aurons pas découvert un ayant droit plus méritant, nous pourrons aussi bien les attribuer à “l’Horrible Homme des Neiges”. »
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