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			« Si vous voulez que vos rêves se réalisent, ne dormez pas. »

			Proverbe juif

		


		
			1.

			Voilà deux jours qu’Henry doit me rappeler. Il est censé m’annoncer le redémarrage du chantier de Bobigny. Un gros chantier, dans un immeuble à quatre étages, où tout le réseau électrique doit être réalisé pour les impôts de Seine-Saint-Denis.

			Je suis employé comme intérimaire depuis janvier, je passe mes journées à percer, mettre des
chevilles, brancher et fixer des luminaires. J’ai pas seulement un travail, j’ai aussi la chance qu’Henry me réapprenne le métier. Métier que je n’ai jamais mis en pratique depuis mon diplôme… je pense qu’il y a une dizaine d’années que je n’ai pas fait d’électricité, j’ai absolument tout oublié. Henry aurait dû me virer. Je suis nul. Mais il m’aime bien, ce Henry. Alors il me forme avec attention. 

			Faut dire que dans notre équipe de six intérimaires zaïrois, je suis moi aussi d’origine belge, mais pas noir. Henry l’a évidemment compris. Henry est raciste, mais il aime le foot. D’ailleurs, son héros, c’est Didier Deschamps, parce que Didier, comme lui, gérait des équipes de gens noirs. Selon lui, une équipe bien gérée est une équipe qui gagne si le coach est blanc. Donc, par miracle ou préférence de couleur de peau, il me fait travailler régulièrement. 

			Je suis vite devenu son favori. Un jour, même, il m’a parlé de m’embaucher en CDI ! Depuis le temps que j’en rêvais… De me fixer et de sortir de la galère des petits boulots mal payés. Le plus jouissif, surtout, c’était de me dire que je pourrais enfin quitter ma copine. Ça faisait un moment que seuls les neuf cents euros de loyer à partager nous liaient.

			Chaque fin de semaine, Henry nous obligeait à arrêter de bosser vers 11 heures et nous invitait dans son bureau à boire du whisky. Son bureau était aussi notre vestiaire, notre cuisine et notre baraque à outils. On cohabitait dans vingt mètres carrés au niveau – 3 de cet immeuble en construction, fait de bois de chantier, de tourets1, de bobines électriques, de palettes et parpaings. 

			Il y a un mois, comme chaque vendredi, le whisky coulait. Nos verres en plastique se remplissaient. L’alcool nous montait à la tête et on ne sentait plus la puanteur de notre corps. Ensemble, on attendait que le chef nous confirme ou pas le prolongement de notre mission la semaine suivante. Comme chaque vendredi, j’étais quasi certain de revenir le lundi d’après, sauf que cette fois, Henry, soucieux, a avalé son quatrième whisky, puis nous a annoncé que le chantier s’arrêtait faute de budget et que nos missions s’arrêtaient elles aussi. Un long silence s’est installé. Les gens se liquéfiaient, ne comprenaient pas. Les visages se tendaient. C’était le chômage, la fin du monde ! À bout de mots et triste, Henry a dit qu’il espérait la reprise du chantier en septembre. Un mois sans travail, des vacances forcées ! 

			On a fermé notre grotte après avoir récupéré nos affaires, comme si on n’allait plus jamais y revenir. Un de mes collègues a pleuré, ne sachant pas comment annoncer son licenciement à sa femme. J’ai essayé de le rassurer, mais les autres m’ont coupé : « C’est fini, y a plus d’sous. » Moi, je pensais qu’Henry était sincère et qu’il nous rappellerait. En fait, j’en étais moins sûr pour eux que pour moi : j’étais le favori, j’étais le Blanc. 

			En attendant, fallait traîner sans argent, chez moi, à Paris. Un mois à rien faire sauf rêver de ce CDI qui me paraissait certain. Ma copine s’est finalement tirée sans payer sa part du loyer du mois d’août, elle voulait pas rester avec un loser. La situation commençait à être critique.

			Maintenant septembre est là, et je n’ai toujours pas de nouvelles d’Henry. Mes collègues
africains avaient raison, j’aurais dû faire comme eux. Oublier ce chantier, en chercher un autre. J’ai été naïf de croire Henry. Je lui en veux à mort, il m’a trompé, moi aussi. Décidément, ils sont vraiment cons, ces racistes. Mon avenir s’efface, je m’enfonce dans la drogue et l’alcool, je ne dors plus et pour couronner le tout, je me sépare de mon groupe de rock. Face au néant qui m’entoure, je connais la solution : je dois travailler, retrouver un rythme et une joie, exister. Je connais cette solution pour l’avoir déjà largement expérimentée. Ce n’est pas la première fois que je suis dans la merde, j’y suis constamment. Pour commencer, je vis à Paris où les propriétaires et les agences demandent des garanties folles pour des appartements pourris. J’ai des copains en province qui vivent très bien. Ils paient pas cher leur logement, ils se débrouillent pour la bouffe, font les poubelles et sont beaucoup plus solidaires entre eux, même avec les femmes, mères isolées, mais ils s’ennuient tous. Je me considère encore trop jeune pour m’emmerder à la campagne au milieu des hippies décousus. 

			Je décide d’appeler l’agence intérim de la rue Voltaire pour demander du travail. 

			J’allume BFMTV : crise dans le bâtiment. « Plus de boulot », nous annonce la blonde autrichienne. 

			Je descends le volume de la télé tout en composant le numéro de téléphone. Ça sonne, ça sonne, rien, aucun répondeur, rien. J’essaie de nouveau, ça sonne, ça sonne, ça sonne… rien, rien, rien.
Je trouve ça plus qu’inquiétant, je ne comprends pas, je vérifie le numéro. Réessaie, rien. Je me sens abandonné. Il faut que j’y aille, y en a marre ! Je me sens regonflé par un vent fort qui me pousse à l’agence. Je vire mon survêt, passe un jean, enfile mes baskets, me coiffe et claque la porte de l’appartement que j’ai gardé depuis la fuite de ma copine. 

			Une fois l’agence en vue, j’aperçois une armée de drapeaux. Je m’approche et tombe face à des travailleurs syndiqués CGT qui m’empêchent de passer. Je crois même qu’un type fait la grève de la faim. Je me retrouve face à une situation de chaos. Les gens gueulent, les drapeaux flottent, le feu et les casse-croûte chantent sur les barbecues. L’agence est squattée par des syndicalistes très énervés. Je ne peux pas faire demi-tour, c’est l’accès à mon futur travail qu’ils bloquent, ces cons ! Je fais une forme de forcing pour rentrer, je suis habitué, j’assiste souvent à des concerts punks. J’y parviens finalement et me retrouve devant trois bureaux occupés par trois secrétaires. Bizarrement, personne ne m’attend. Encore gonflé par la motivation, je me présente à l’une des trois secrétaires. 

			« Bonjour, je cherche du travail.

			— Pas de travail, me répond la dame avec un accent antillais.

			— Pas de travail ?

			— Non. »

			Assis sur le siège de l’agence assiégée, je reste sonné. Le poids de siècles de lutte me frappe. 

			« Pas de travail, pas de travail. »

			Elle redresse la tête, abattue.

			Je me lève, la salue, triste pour elle, me recule et bouscule un type en costard noir et chemise blanche qui a l’air stressé. Je me dis qu’il ressemble à un Suédois et qu’il doit être un responsable.

			« Bonjour monsieur, je ne comprends pas, on ne me propose pas de travail ! Je suis pourtant sérieux et assidu.

			— Comment ? Monsieur… ? » 

			Il enjambe le bureau de la secrétaire mélancolique, s’empare de son ordinateur, joue de la souris, observe son écran.

			« Htransport, rien chez Htransport ? »

			L’Antillaise ne répond pas.

			« Lundi, une mission, à 13 heures, rue des Bate­liers, à Saint-Ouen. C’est OK pour vous ? »

			Je le remercie, et il s’en va tout aussi rapidement qu’il est venu.

			Je me retourne. Un type basané qui attendait m’accoste.

			« T’as du boulot ?

			— Ouais, chez Htransport.

			— Chez Htransport ! Putain, c’est la planque ! Y a rien à faire. T’y seras pour longtemps. J’ai un pote à moi, là-bas, il se la coule douce, en plus, c’est bien payé. »

			Je lui souris, sors de l’agence où j’encourage les types de la CGT en leur souhaitant bonne chance, puis, épuisé pour cette aventure, je rentre chez moi.

			Htransport ? C’est une grosse boîte, ça ! Je googelise cette société. Des millions de chiffre d’affaires, des inventions, le TGV, une très longue histoire de l’industrie française, le fleuron ! Enfin, une véritable entreprise avec des perspectives ! Je vais me faire un max de fric, garder mon appart et peut-être trouver une nouvelle copine. À moi l’ascension sociale ! 

			Mais qu’est-ce que je vais bien pouvoir faire ? Creuser des trous, y mettre des chevilles et fixer des luminaires ? C’est pour un boulot certainement plus qualifié, le type à l’agence ne m’a rien dit. Je sais que l’agence ne répond pas aux besoins réels des entreprises, elle envoie des personnes capables éventuellement de remplir une tâche, pour pas cher, mal. À cause de son manque de qualification, l’intérimaire peut facilement se faire virer, jamais dans de bonnes conditions. L’entreprise appelle et engueule l’agence, lui reprochant une fois de plus d’envoyer des nuls. L’agence s’excuse, en pratiquant des « tarifs humains » alléchants. Puis elle se venge sur l’intérimaire, en le privant de boulot ou en l’envoyant travailler loin. Enfin, pour s’excuser envers l’entreprise, l’agence envoie un autre soldat sur le front. Cette fois, le nouveau soldat, c’est moi. 

			Il faut que je me prépare au combat. 

			Ça doit commencer par une coupe de cheveux et un nouveau bleu de travail. Mon pantalon est troué, taché de plâtre, je dois en acheter un nouveau. J’irai chez Guerrisol à Barbès, et pour cinq euros je ferai une affaire. Si je dois être technicien chez Htransport, plus jamais je ne toucherai au plâtre, par contre, ma veste Izeo offerte par mon ancien patron Henry, elle reste belle et professionnelle et, surtout, chargée de symboles. J’aurai l’air d’un électricien intérimaire chevronné ! J’imposerai directement le respect. J’ai encore à la cave des chaussures de sécurité offertes par un copain de Dunkerque, elles sont vraiment bien. Le personnel de Loon-Plage Pechiney en portait. J’aurai aux pieds la souffrance et l’honneur des ouvriers du Dunkerquois, j’aurai l’air d’un kamikaze minier ! 

			L’outillage, maintenant. Je décide de faire un gros rangement dans ma caisse à outils. Les burins et marteaux ne me seront d’aucune utilité pour construire des trains. Faudra peut-être me racheter un ou deux tournevis…

			Je suis prêt. 

			

			
				
					1. Dévidoir sur lequel est bobiné du fil.

				

			

		


		
			2.

			Je traverse une partie du 18e arrondissement de Paris, j’arrive porte de Clignancourt. C’est lundi, les marchés sont ouverts, il y a foule, c’est la pagaille, de la circulation, de la pollution et beaucoup de tristesse. Tous ces gens dégueulasses, des enfants, des vieux et des handicapés, des monstres, des Roms, allongés, quelques-uns agonisant sur les trottoirs, des mecs d’allure maghrébine qui vendent des survêtements Lacoste et des lunettes Ray-Ban sans autorisation et qui sont tous flippés, qui s’agitent au moindre bruit ou doute sur un éventuel contrôle de flics et qui fuient avec leur attirail, en laissant place à une autre pagaille. Voilà maintenant les vendeurs de clopes. Un bus me double, je regrette de ne pas l’avoir pris. Je continue l’avenue, quitte le marché, double à mon tour le bus pris dans un embouteillage formé par la Volvo break d’un antiquaire, arrive enfin dans la zone industrielle de Saint-Ouen. 

			Un énorme mur d’enceinte cache des bâtiments d’usine. Des tours, des cheminées en dépassent. Des voies de chemin de fer rentrent dans le mur. Des ponts et des camions s’échappent sur les autoroutes du Nord. Je continue de longer cette muraille blanche interminable qui, étonnamment, n’est pas taguée. J’arrive à l’entrée de l’usine où règne, en très gros sur le pignon d’un bâtiment énorme, l’enseigne Htransport. Je me sens tout petit face à elle.

			Je me rends sagement au poste de garde. Un type me reçoit derrière sa vitre peut-être blindée. Une voix amplifiée sort de l’enceinte :

			« C’est pour quoi ? 

			— Je suis intérimaire, j’ai rendez-vous avec M. Viber.

			— Qui ?

			— Gérard Viber. »

			Il y a des véhicules tamponnés Htransport, des gros et des moins gros, d’autres voitures aussi. Des bâtiments gigantesques s’étirent. Voilà bien longtemps que je n’avais pas vu une usine pareille. Tellement grande et pourtant si vide. Aucun mouvement. Elle est figée dans le temps, immobile. Comme si la vie avait fui. Un claquement de porte réveille ce triste tableau, un homme avance au loin. Il est courbé, il marche vite. Souvent j’ai remarqué que les bons chefs marchent vite, c’est une façon de donner le rythme au travail. Il s’approche, me tend la main pour me saluer et me donne mon badge pour pouvoir entrer. Gérard est petit et gris comme ses cheveux, coupés court. Il semble affreusement fatigué. Jamais je n’avais vu des yeux aussi cernés. 

			« Je suis chef de chantier, je vais te montrer où sont les vestiaires et, après, tu viendras remplir les papiers dans mon bureau. Suis-moi. »

			Il me fait entrer dans une énorme halle – ancien atelier d’assemblage de trains immenses – qu’on traverse avant d’arriver au pied d’un escalier, lui aussi énorme. Tout est énorme. En haut, les vestiaires, des centaines de casiers alignés dans une salle froide, puante. Puantes, les chaussettes et les serviettes oubliées depuis des siècles. Puants, les bancs en bois tachés, aux pieds rouillés, sous des carreaux cassés. Puants, les égouts d’où s’échappe une odeur d’humidité immonde. Un néon détraqué clignote. Gérard me demande de choisir un vestiaire et de le rejoindre à son bureau, une fois habillé, avec mes outils. Je réalise que, malgré les apparences, ce vestiaire n’est pas du tout abandonné. Des gens s’y habillent et se déshabillent tous les jours, parfois même la nuit. Ces douches sont la salle de bains des ouvriers en déplacement.

			Je réussis à dégoter un casier en le vidant de vieux trucs dégueulasses. C’est peut-être le moins pourri, il est à côté de la porte d’entrée, en plein courant d’air, le plus éloigné des radiateurs en fonte. Il est 13 heures, tout est calme, je suis seul devant mon casier en fer gris, c’est triste. J’enfile mon nouveau pantalon de travail à dix euros de chez Guerrisol, presque propre, chausse mes grosses godasses et, bien sûr, enfile ma veste bleu et rouge Izeo. Me voilà prêt à affronter le travail. À moi la thune ! Je me regarde une dernière fois devant le miroir brisé, avec ma nouvelle coupe de cheveux. J’ai de l’allure. D’un pas assuré je redescends l’escalier du vestiaire, je retraverse la halle immense, je croise des chats, je sors du bâtiment pour franchir la route et je vais dans une autre bâtisse tout aussi démesurée. 

			Une odeur d’huile pas désagréable parfume les lieux, je me transporte dans une rêverie. J’imagine entendre le bruit des machines, les voix des ouvriers, les coups de marteau. Le fer qui claque sous le poids de la masse. Les ascenseurs. Des centaines de trains flambant neufs, fierté des travailleurs, qui font vibrer le sol de la ville pour retrouver le réseau. J’ai vu sur internet qu’avant, l’usine était une ville. La cantine était ouverte de 8 heures à 22 heures pour nourrir les milliers d’ouvriers. Il y avait même une médiathèque et un CE qui proposait des voyages de rêve et des colonies de vacances Htransport pour les enfants, partout en France. Les halles que je traverse aujourd’hui semblent étrangement vides.

			J’arrive devant le bureau de Gérard, la porte est ouverte, il m’invite à entrer. Des posters de trains sur le mur, des plans partout sur les étagères, des vis sur son bureau. Je m’assois, super enthousiaste. 

			J’apprends que je ne construirai pas de trains, mais que je câblerai des armoires électriques pour la RATP, destinées à la signalisation de la ligne 1. C’est le gros chantier du moment. Htransport et la RATP se lancent le pari fou d’automatiser la ligne 1 sans interruption de service.

			Je sens la tension de Gérard, il est bourré de tics. Crispé, il m’avoue ne pas s’en sortir. Ça fait longtemps que son service n’a pas travaillé pour la RATP. Au moins vingt ans ! Le système de câblage est strictement différent chez eux. Et une entreprise qui travaille pour la RATP doit tout assumer. Des matériaux à sa sécurité. « Du clé en main ».

			J’ai plein de questions à poser à Gérard, mais il faut y aller. Il me fait comprendre que l’heure tourne. Il se lève, décidé, me demande de le suivre. Tout en marchant, vite, nous discutons un peu. Gérard est un type très sympa. Il vient de l’Aveyron. Il m’emmène à l’atelier. J’ai l’impression d’être dans un hôpital et de me diriger vers le bloc pour me faire opérer.

			C’est d’un regard curieux et circonspect que Gérard observe alors ma tenue. Plus particulièrement ma veste de travail rouge et bleu. Il change de tête.

			« Ah ! C’est pas possible ça ! Izeo, c’est un concurrent ! Tu n’as que ça ?

			— Bah oui.

			— Alors prends ma veste. »

			Je suis super flatté mais un peu gêné.

			Gérard ouvre la grande porte de l’atelier qui grince et, comme au spectacle, nous entrons sur la scène. Une lumière éclatante m’éblouit, une lumière de loft new-yorkais, avec un haut plafond, de la profondeur et un vent frais. J’y suis. Comme un enfant, protégé par papa Gérard. Habillé de ses vêtements. Il m’accompagne à l’école. 

			Il y a deux personnes dans la pièce, un vieux et un jeune. Gérard s’empresse de me les présenter.

			« Ça, c’est Delattre, ton chef d’atelier, et Loïc, intérimaire. On lui souhaite d’être embauché rapidement ! Voilà… Faut que j’y aille. »

			Delattre tente de l’accompagner pour, apparemment, lui demander quelque chose. Mais Gérard s’arrête et lui lance :

			« J’ai pas le temps, on voit ça ce soir… »

			Il laisse Delattre comme un con, et moi, seul avec mon équipe.

			« Il fait chier ! » s’exclame mon nouveau chef.

			Pendant que je pose mes affaires, l’intérimaire me demande où j’ai eu ma veste. « T’es bien vu, toi », il lance d’un ton suspicieux. Je sens la rivalité s’installer chez lui. Il doit avoir peur que je sois embauché à sa place. Je me dis qu’il ne me fera pas de cadeaux. 

			Loïc est antillais, tout petit, c’est une boule de muscles. Sa tête est étrangement ronde, un peu comme celle d’une tortue, ses yeux sont globuleux et gorgés de sang. Il n’arrête pas de parler. Il se plaint beaucoup et hésite à m’adresser la parole. Delattre est beaucoup plus calme mais aussi beaucoup plus vieux. Il attend sa retraite. Il a travaillé vingt-cinq ans au Mexique où il a participé à la réalisation du métro de Mexico et des réseaux régionaux. Il a fait sa vie là-bas en se mariant avec une femme du pays. Il ne lui reste que quelques mois avant d’y retourner. D’ici la confirmation de son dossier de retraite, on l’a désigné responsable de précâblage. Il connaît toutes les ficelles du métier, les techniques, les méthodes. C’est le savoir-faire incarné. Il a fait le tour du monde, il a bu et connu les vins et les filles de tous les pays. C’est une sorte de vieux général usé par ses combats. Une bête presque morte adoptée par le Mexique. Une baleine échouée à Saint-Ouen.

			La porte métallique lourde et bruyante claque en explosant le silence de l’atelier. Quatre types en bleu, avec la même veste que moi, surgissent en hurlant comme dans une jungle. Ça a l’air d’être leur façon de dialoguer entre anciens collègues, chacun répond avec son cri. Même Loïc se met à pousser les siens. Le contact est pris, ils frappent sur les établis comme sur des batteries. Ils sont hystériques, visiblement contents d’être au travail. En plus, un nouvel intérimaire est là. Ils continuent leur cirque en me saluant. Je les trouve drôles bien qu’un peu inquiétants. C’est l’équipe travaux d’un RER. Ils me souhaitent la bienvenue et retournent, tout aussi bruyamment, d’où ils venaient. L’atelier retrouve son calme. Delattre me dit que c’est des cons, qu’ils ne savent pas travailler. Je pense aussi que je ne serais pas rassuré si une équipe comme ça travaillait chez moi. 

			L’après-midi est déjà bien entamé, je ne sais toujours pas quoi faire. J’insiste auprès de Delattre, qui n’a rien à me proposer. Il croit qu’il y a une armoire à monter mais il n’est pas vraiment au courant.

			Après trois heures à tourner en rond, je commence à trouver ça vraiment bizarre, mais apparemment, la situation ne dérange pas Delattre, beaucoup plus agacé par le programme de Radio Nostalgie qu’il vient d’allumer. Loïc sort fumer. Il fume trois paquets de cigarettes américaines par jour. Ça fait quatre-vingt-dix paquets par mois, mille huit cents cigarettes. Soit une toutes les douze minutes trente. Moi je n’ose pas faire une pause, je continue à chercher à me rendre utile.

			Un autre type se pointe.

			« Bonjour, Pépone, délégué syndical CGT. »

			Je le salue avec le même entrain, lui explique que je suis intérimaire et que je n’ai rien à faire.

			« On t’a rien expliqué ?

			— Non. 

			— Eh ben attends, t’es payé ! T’inquiète pas, camarade ! Htransport a plein d’sous ! L’État lui a donné sept cent quarante millions d’euros en échange de 21  % du capital. Et à condition de revendre cette participation avant quelques mois. Les malins… La remontée rapide du cours de l’action a permis à la nation de la revendre à Bâtiment avec un bénéfice de un milliard deux. Depuis, c’est Bâtiment le premier actionnaire de la boîte avec 30  % du capital ! Ils ont mis dehors quatre cents des cinq cents principaux cadres. Une véritable purge ! Après avoir viré les dinosaures, avec leurs gros salaires et leurs savoirs, ils embauchent que des jeunes comme toi. Des petits cons aux dents longues. Qui ne connaissent rien et qui sont sous-payés ! »

			Je trouve ça drôle et je ris avec lui. Delattre rit aussi. Et le syndicaliste s’en va en sifflotant, heureux d’avoir battu le capital.

			Je commence à trouver le temps long, mais heureusement, c’est la fin de journée. Delattre et Loïc s’affolent, ils rangent leurs affaires en m’avertissant de faire attention aux miennes car, la nuit, il y a du monde, elles disparaissent. Puis ils éteignent tout et nous rejoignons le vestiaire.

			À la sortie, je me retourne une dernière fois pour admirer cette usine splendide. Demain, je reviens à 7 heures. Le monde est à celui qui se lève tôt !

		


		
			3.

			Delattre est content de voir que je suis ponctuel et en tenue. J’ai bien compris qu’il fait partie de la vieille école : l’heure, c’est l’heure ! Un peu de fayotage ne mange pas de pain.

			Les poubelles sont remplies de paquets de chips et d’emballages divers, une clope éteinte est restée sur le rebord d’un établi. Les outils ont bougé, la scie circulaire est pleine de copeaux de métaux, dégueulasse. 

			« L’équipe de nuit ! m’explique Delattre. C’est des cons ! Tiens, regarde ça. »

			Il m’apprend, un peu confusément, que je dois monter des profilés en aluminium pour faire un châssis, cadre rigide destiné à supporter les portes automatiques du métro pour la ligne 1, porte Maillot.

			Je dispose d’une scie et des schémas de montage, c’est tout. Bien sûr, personne pour m’aider.

			Loïc arrive en retard, Delattre s’énerve. L’atmo­sphère se calme quand ils se mettent au travail. Penché sur le châssis, Loïc a une sonnette. Delattre, à son bureau, lui montre les positions à sonner. Si la continuité est respectée, la sonnette se déclenche. Je ne comprends rien à ce qu’ils font, Loïc doit être bien plus qualifié que moi.

			Moi, je trouve ça pas facile du tout. J’ai pas intérêt à me planter, sinon je suis viré. J’ai déjà fait ce genre de montage, mais c’était pour mon stage BTS.

			Je vérifie une dernière fois mes cotes et me lance dans la construction. Au bout d’un moment, mes souvenirs commencent à revenir. Je suis enfin occupé, au moins pour une semaine. 

			Les jours se répètent. Je suis toujours à l’heure et me passionne pour mon projet. J’avance vite.

			Des collègues vont et viennent. Je ne les connais pas tous, ils sont quatre-vingt-quinze dans le service, la plupart sur des chantiers en province, d’autres à l’étranger. Ils sont très peu à travailler à Paris,
l’essentiel des forces est occupé dans l’Est pour le TGV. Mais il y a souvent du passage. On est au siège, les décisions et l’outillage partent d’ici.

			Un jour, alors que je suis en train de boulonner, Pépone, le syndicaliste, s’approche de moi en fumant. Il pue l’alcool. Avec une trentaine d’années passées dans la boîte, il en a vu, du pays. Des litres aussi… Pépone passe ses journées à boire et fumer entre l’atelier et le local syndical, sans se cacher, en provoquant, même. Il est gentil mais gravement alcoolique, il tourne plus rond. Pour­tant, personne ne dit rien. Il me demande si j’ai vu Dieu. Dieu ? C’est qui, Dieu ? Ah tu connais pas Dieu ! Il rit et se tourne vers Delattre et Loïc : « Il connaît pas Dieu ! » Les autres rient de mon ignorance. « Tu le verras bien, il habite ici ! » lance-t-il, en s’en allant boire sa bière forte. Je le trouve de plus en plus lourd. Il ne bosse jamais. 

			De toute façon, s’ils ne veulent pas bosser, eh bien moi, je le veux.

			Je suis en train d’en baver sur mon châssis quand un homme en costume noir surgi de nulle part vient me parler.

			« Ça se passe bien ? Je suis Adrien Laigne, responsable signalisation France. »

			Je suis devant Dieu ! Étourdi par son apparition, je me présente. 

			« J’ai entendu parler de toi en très bien », il me dit.

			Je me demande qui aurait pu parler de moi, même en mal, je n’ai vu aucun responsable. Voilà un mois que je suis là, je me la coule relativement douce, et on me félicite ! Je suis content : sûr que ma mission va se prolonger à jamais. S’ils embauchent, ils penseront forcément à moi. 

			Peu après l’apparition de Dieu, je dis à Gérard que j’ai terminé. Il vient voir mon œuvre et il est satisfait. Il me propose de câbler, m’explique deux, trois points importants, mais m’annonce qu’il n’a pas le matériel. Je peux avancer en tirant déjà les fils. Il cherche, farfouille, regarde, et lâche : « Tu câbles avec ça ! » Il y a beaucoup de bazar, mais rien de neuf. C’est uniquement des résidus d’autres chantiers, de la récup.

			J’avance dans le flou. Apparemment, c’est comme ça que ça se passe ici, chez Htransport. Tout le monde travaille à l’aveugle. 

			Et je n’ai encore rien vu.

			Un matin, alors que je prends mon poste, il y a un mot sur mon établi. Je pense que c’est une blague de l’équipe de nuit qui continue de dégueulasser l’atelier, mais c’est une note de Gérard, qui m’écrit que je dois enlever les fils passés car ils ne correspondent pas à la demande de la RATP. Les fils que j’ai utilisés prennent feu. Je demande confirmation à Delattre.

			« Faut recommencer. Ici, on recommence toujours trois fois ! »

			Accablé, je me dis qu’au moins, je ne risque pas le chômage ! Je me résigne à tout refaire avec les bons fils. J’ai reçu quelques pièces, pas grand-chose.

			Dix jours après, le châssis est prêt. Gérard est là, toujours aussi stressé. Il s’excuse de ne pas avoir été présent, trouve que je me suis bien débrouillé. Il me demande :

			« Tu veux être embauché ? 

			— Bah oui ! 

			— Je vais en parler à Dieu. Mais avant, tu dois changer les goulottes, elles ne sont pas conformes pour la RATP. Elles brûlent. »

			Il me donne une petite tape dans le dos et s’en va. Delattre a raison, ici on recommence toujours trois fois. Écœuré, je me remets quand même au travail en pensant à mon éventuelle embauche. 
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