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			Au lecteur


			Pourquoi ce livre ? Pourquoi maintenant ?


			Depuis des années, la poussée populiste est constante en Europe, confirmée d’élection en élection, de pays en pays. Mais le populisme n’est pas défini, il avance masqué, il additionne extrême droite et extrême gauche, il mélange nationalisme et anticapitalisme. Il est temps d’en déchiffrer l’ADN.


			Le point commun entre tous les mouvements populistes, ou presque, c’est d’attaquer l’Europe, de contester le projet européen, de prôner un recul, un détricotage, le retour aux États-nations. Leur prospérité électorale vient des faiblesses de l’Union européenne, et les aggrave : c’est un cercle vicieux. Or, moins d’union, c’est plus de nationalismes ; et plus de nationalismes, c’est un risque accru de conflits.


			Pourtant, les lignes bougent et les signes abondent d’une contre-offensive des europhiles. L’Union gère le Brexit avec fermeté, dans le plus strict respect de ses intérêts, et engage des procédures contre la Pologne, un de ses membres, qui déroge à ses valeurs fondamentales. Bruxelles évolue, en corrigeant la directive sur les travailleurs détachés ou en appliquant le plan Juncker sur les investissements. Les populistes marquent le pas dans les élections, comme Geert Wilders aux Pays-Bas ou Marine Le Pen en France. Enfin, l’arrivée au pouvoir à Paris d’Emmanuel Macron, nanti d’un leadership renforcé par les difficultés d’Angela Merkel, augure d’une ère de « refondation » européenne.


			Et si demain était le moment, non du triomphe populiste, mais de la riposte européiste ? Les élections au Parlement de Strasbourg, en juin 2019, le diront. C’est pourquoi il fallait, aujourd’hui, mener cette réflexion et accomplir ce tour d’Europe des populismes.


		




		

			Prologue


			Qu’est-ce que le populisme ?


			Le populisme est l’un des « mots-valises » de la politique européenne depuis une vingtaine d’années, particulièrement depuis la crise mondiale déclenchée par le 11 septembre 2001, mélangeant difficultés économiques et « choc des civilisations », crise aggravée par les effondrements systémiques de 2007 et 2008. Curieusement, l’appellation « populiste » est demeurée au fil des ans une accusation, voire une insulte, protéiforme, sans que sa définition ne s’affine grandement. « Populiste » est d’abord le qualificatif que l’on a jeté au visage des partis extrémistes de droite quand ils ont cessé de l’être, soit parce qu’ils ont été débordés par plus extrémistes qu’eux, soit parce qu’ils ont adopté une stratégie de « dédiabolisation », comme Marine Le Pen avec le Front national en France, ou de normalisation, telle la formation de Geert Wilders aux Pays-Bas. Quand un parti cesse d’employer des nervis, de faire le coup de poing, de se retrouver devant les tribunaux ou de défrayer la chronique par des dérapages verbaux xénophobes ou antisémites, il peut plus difficilement être rangé aux extrêmes, tout en s’exposant à l’accusation de populisme.


			Mais le plus curieux est que les populistes eux-mêmes aiment traiter de populistes leurs adversaires électoraux, y compris les plus modérés, quand ils font des promesses suspectes de démagogie. Entre partis de gouvernement classiques et modérés, « populiste ! » est aussi une expression que l’on aime se jeter à la figure. Nicolas Sarkozy a été souvent taxé de populisme, imprécation qui a également visé Emmanuel Macron durant la dernière campagne présidentielle française, malgré le centrisme de la plupart de ses positions. Parce qu’il n’avait pas de parti classique pour étayer son action, mais un mouvement « attrape-tout », parce qu’il s’adressait aux électeurs par-dessus les élus et les corps intermédiaires, droite et gauche l’ont qualifié de « populiste ». De même, Bernie Sanders, assez inclassable à la gauche du Parti démocrate, est taxé de populisme durant la campagne primaire de 2016 aux États-Unis parce qu’il prend la défense des intérêts des catégories les plus défavorisées. Ainsi se trouvent fondus sous cette étiquette les concepts les plus divers, de l’électoralisme le plus banal au nationalisme le plus intégriste, en passant par tous les degrés de la démagogie.


			 


			« Il faut distinguer le contenu populiste de la forme populiste, précise Edoardo Novelli, professeur de sciences politiques à l’université de Rome III. Un politique moderne est quasiment obligé d’adopter des formes populistes ; il y a des exceptions, des technocrates comme Paolo Gentiloni en Italie, qui échappent à cette règle, mais qui ne pourront jamais remporter une élection. Un leader doit être populiste, il est obligé de passer par-dessus les institutions pour s’adresser aux gens de manière directe, de se servir des émotions dans ses discours, de se montrer empathique, de parler d’amour, d’utiliser l’Histoire… Tout cela fait partie du portefeuille de n’importe quel politique qui veut agir à notre époque. Ainsi fonctionnent les réseaux sociaux. Les formes populistes se trouvent de tous les côtés. Les contenus populistes, c’est autre chose, il faut les chercher dans les vrais partis populistes de droite ou de gauche, ou chez ceux qui se disent postidéologiques, comme le M5S, qui est entravé précisément parce qu’il a un socle d’électeurs de gauche et de droite. »


			 


			Tout comme le populisme se nourrit, on le verra, de la détestation des élites, les élites confondent trop souvent l’attention portée aux couches populaires avec le racolage populiste. « La peur que les peuples soient entraînés par de méchants bergers “populistes”, qui les inciteraient sans scrupule à ne plus voter comme les élites le souhaitent, les a conduits depuis des années à dénoncer le populisme à coups de discours indignés et de sermons, démonte Hubert Védrine, peu suspect de sympathie pour les extrêmes, dans Sauver l’Europe ! (Liana Levi). Cela donne bonne conscience, mais ne fait pas régresser le populisme. » En effet, alors que l’on peut noyer son chien en l’accusant d’avoir la rage, il ne sert à rien de taxer de populisme un ennemi électoral qui a la faveur des suffrages les plus populaires. Au contraire, cela conforte l’électeur dans son choix et creuse encore le fossé entre les élites « bien-pensantes », qui savent, et les classes sociales défavorisées, qui subissent. Mais chaque voix a le même poids dans les urnes et, à moins de dissoudre le peuple ou d’abroger la démocratie, cette stratégie est vouée à l’échec ; le populisme se combat par la réussite des politiques qui lui sont contraires (rare cas de figure) ou par l’argumentation patiente, jamais par le discrédit – c’est aussi ce qui le distingue des extrémismes classiques, faciles à diaboliser, tant ils sont fondés sur des dérapages rédhibitoires.


			 


			Les vrais populistes, ceux qui tentent de se faire élire dans leur pays et de détruire l’Union européenne, retournent d’ailleurs l’accusation de populisme en un brevet de dévouement au service du peuple. Ainsi, à Metz, le 18 janvier 2012, Jean-Luc Mélenchon en campagne présidentielle s’enorgueillit en meeting devant ses militants : « Moi, ils me traitent de “populiste”, parce que dans “populiste” il y a “peuple”. Eh bien, moi, je suis fier d’être du peuple et si c’est être populiste que d’être du côté du peuple, alors je suis populiste, belles personnes ! » Peuple, populaire, populisme : à partir d’une même racine poussent des mots généreux ou vénéneux.


			« Nous contre eux » : peuple, l’abus de langage


			Aujourd’hui, néanmoins, la brume se dissipe et il est possible d’arrêter des caractéristiques d’ordre scientifique, au moins politologique, pour définir et résumer le populisme. Ainsi, Jan-Werner Müller, allemand, professeur à Princeton, établit que « le critère principal d’identification des populistes est le fait de revendiquer le monopole moral de la représentation du “peuple vrai”. Leur langage repose fondamentalement sur le “nous”, sur le rejet de la légitimité des autres acteurs politiques : “Nous, et seulement nous, sommes le peuple.” Le populisme, c’est donc, fondamentalement, l’antipluralisme. En même temps, le discours populiste repose sur une grande manipulation : il invente le peuple en mettant dans sa bouche les mots qui ont été choisis à sa place. » Bien sûr, cette définition ne fait que déplacer le problème, puisque, si le populiste est celui qui parle au nom de ce qu’il décrète être le peuple, il faut désormais définir le peuple. « Le peuple du populisme est une agrégation de colères individuelles, de protestations disparates, morcelées, et qui n’ont pas grand-chose à faire ensemble quand elles ne sont pas purement et simplement contradictoires », estime le politologue français Dominique Reynié, dans Les Nouveaux Populismes (Pluriel). Il ajoute : « L’appel au peuple est le cœur du discours populiste. […] Le peuple des populistes ne connaît pas les classes sociales, à l’exception d’un clivage unique, ou principal, opposant le peuple aux élites. Le mouvement populiste est par construction une entreprise attrape-tout. »


			Ici, les « populistologues » divergent : certains insistent sur l’individualisme inhérent au populisme, d’autres mettent en avant, en revanche, ses aspects communautaires. Ainsi d’Eva Illouz, sociologue, professeur à l’université hébraïque de Jérusalem et directrice des études à l’École des hautes études en sciences sociales, à Paris : « La société moderne tend à nous atomiser, à privilégier l’individu, à délégitimer les appartenances communautaires, analyse-t-elle. Or, le populiste dit : “Nous appartenons à un groupe digne d’être aimé.” » De même, Marcel Gauchet explique, dans Comprendre le malheur français (Stock), comment la mondialisation a provoqué ce que les élites nomment « populisme » en détruisant les communautés qui assuraient la socialisation. « D’un côté il y a le monde, de l’autre les individus, et rien entre les deux, plus de nations, plus de peuples, plus d’institutions. L’objet de la politique se borne à garantir la cohabitation harmonieuse de ces individus à une échelle planétaire. » Pour Dominique Reynié, en revanche, « le style de vie qui est à défendre est moins une culture nationale, que l’on voudrait faire vivre et transmettre, qu’un mode de vie, que l’on veut préserver pour en jouir plus longtemps. Il s’agit moins d’un “moi collectif”, mythique et glorieux, que d’un “moi privé”, domestique et ordinaire ».


			Ce désaccord sur le degré plus ou moins élevé d’« individuel » et de « collectif » au sein du populisme renvoie à une dispute plus fondamentale : le populisme dans ses formes contemporaines est-il ou non un nationalisme, et de quel type ? Pour Marcel Gauchet, il faut éviter l’amalgame entre populisme et nationalisme, surtout si l’on prête à celui-ci les caractéristiques observées aux XIXe et XXe siècles. « L’assimilation courante des populismes d’aujourd’hui aux nationalismes du passé ne témoigne que de l’ignorance de l’Histoire, écrit-il. Même leurs expressions xénophobes sont purement défensives. Rien à voir avec ce qu’étaient les délires de supériorité des nationalismes dans leur phase d’incandescence. » Au contraire, Dominique Reynié maintient la filiation classique : « Le populisme est toujours corrélé à une pensée de type nationaliste, d’une manière ou d’une autre. Il n’y a pas d’exception à cette règle : le populisme est un nationalisme. Le peuple est national. »


			« Les premiers seront les derniers » : le populisme contre les élites


			Par-delà ces différences d’approche et d’analyse, on voit que déjà des traits se distinguent, qui permettent de circonscrire le populisme. À commencer par le combat mené contre les élites.


			Le populisme est une idéologie, ou un ensemble d’idées sur les relations entre « les bonnes gens » et « les élites diaboliques », deux groupes homogènes, explique Matthijs Rooduijn, sociologue à l’université d’Utrecht et spécialiste des mouvements populistes. Les élites exploitent, trahissent ou corrompent les « bonnes gens ». Le message, c’est que la volonté du peuple doit être le point de départ de la prise de décision politique. C’est ce que font Podemos, Die Linke, La France insoumise, mais aussi Marine Le Pen, Geert Wilders, ou Alternative für Deutschland (Alternative pour l’Allemagne, AfD). Ensuite, cela se mélange avec une idéologie de droite ou de gauche, c’est ce qui les différencie, tout comme le type d’élites qu’ils diabolisent.


			Il ne s’agit pas seulement de rassembler « ceux d’en bas », « les gens », comme aime à les appeler désormais Jean-Luc Mélenchon, encore faut-il les mobiliser contre ceux d’en haut, qu’ils appartiennent aux puissances politiques, financières ou médiatiques. Beppe Grillo et son Mouvement 5 étoiles (M5S) montrent comment la dérision des puissants peut mener à la politique par la voie du populisme. Le patron de multinationale, le ministre et le chroniqueur télévisé sont ainsi enfermés dans le même sac, que le leader populiste, en Scapin de l’ère mondialisée, va battre copieusement. Sous l’influence du policé Luigi Di Maio, le mouvement amorce une logique de modération, ne se ferme pas aux alliances et cherche à rassurer une partie des « élites ». Stratégie gagnante avec plus de 220 sièges de députés décrochés aux législatives du 4 mars 2018. Mais il demeure fidèle au « dégagisme » et adepte de la stratégie « attrape-tout ». Les cinq étoiles qui donnent leur nom au mouvement ne sont pas seulement l’évocation de ses combats initiaux (gestion publique de l’eau, zéro déchet, meilleurs transports, énergies renouvelables et wi-fi gratuit), mais aussi, le V étant le 5 en chiffre romain, le rappel du premier mot d’ordre, Vaffanculo – « Va te faire foutre ».


			Quelles sont ces élites nouvelles, ces aristocrates de l’ère Internet, ces « Google-koulaks » ? « Depuis les années 1970, explique Eva Illouz, on assiste à une division entre les « stationnaires », pour reprendre l’expression du sociologue Zygmunt Bauman, et les « nomades ». Les premiers sont attachés à un lieu, croient à une tradition, une nation et une histoire. Les seconds sont des élites cosmopolites, financières, universitaires ou artistiques, pour qui le voyage est un mode de vie. » « Les élites se définissent désormais prioritairement en fonction de cette ouverture des sociétés à l’international, avec ce qu’elle implique de personnel spécialisé, insiste Marcel Gauchet. Ce problème des élites n’est pas propre à la France ; il se pose un peu partout dans le monde occidental, comme en témoigne la montée des populismes. Jacques Julliard l’a résumé d’une excellente formule, que je rapporte de mémoire : « L’élitisme des élites nourrit le populisme des peuples. » Elle me paraît assez bien traduire ce couple infernal qui occupe de plus en plus notre horizon politique. »


			Ce que Jean-Pierre Raffarin, après la victoire de Jacques Chirac contre Jean-Marie Le Pen lors de la présidentielle de 2002, a nommé « la France d’en bas », ce sont les « stationnaires », car le grand voyage ne se fait pas seulement en business class dans les long-courriers, il utilise aussi l’ascenseur social. Marcel Gauchet est plus virulent. Pour lui, qui fustige l’imprécation de l’écrivain Philippe Sollers contre « la France moisie », « cela correspond à ce que Pascal Perrineau a théorisé comme opposition entre les attitudes d’“ouverture” (global) et de “fermeture” (local). C’est effectivement là que passe la plus profonde ligne de clivage de notre vie politique, entre les « territorialisés moisis » et les « déterritorialisés universels. […] Dans le cas des bureaucrates et des élus, ce modèle trouve un support naturel dans la référence à l’Europe. Celle-ci fournit le point d’appui extérieur qui permet de regarder de très haut les ploucs locaux et d’entreprendre leur rééducation. Car la visée doctrinaire et moralisatrice est fondamentale dans cette recomposition du regard. » L’Union européenne, on le verra, est bien sûr accusée d’être le véhicule principal des élites du Vieux Continent, soutenues par leurs homologues des États-Unis, qu’elles dépassent en zèle dérégulatoire et en destruction des identités.


			Mais cette notion d’élite n’englobe pas seulement la caste étroite de ceux qui profitent de la mondialisation et en sont les thuriféraires ; les vrais populistes s’en prennent aussi à tous ceux qui, par ignorance, intérêt ou couardise, soutiennent ce système et en assurent la survie par le biais de la démocratie représentative. Électeurs gogos, idiots utiles des puissants ou bien serviles et stipendiées vestales du pouvoir, ils sont eux aussi voués à la vindicte. Comment fonctionnent les populistes ? « D’abord, en fustigeant les élites, accusées d’être corrompues, incompétentes et ennemies de la Nation, explique Jan-Werner Müller. Mais ce n’est pas l’essentiel. Les populistes affirment surtout que les citoyens qui ne les soutiennent pas n’appartiennent pas, non plus, au « peuple vrai ». Ce sont deux exclusions à la fois. Il ne s’agit pas seulement de diviser le champ politique entre les élites et le « peuple vrai », mais aussi de jeter la suspicion sur tous les citoyens qui combattent les mouvements populistes en les privant de leur statut moral. » Le reproche adressé aux élites par les masses « populistisées » n’est pas de nature statique, il ne consiste pas à contester l’accaparement des richesses et des pouvoirs par quelques-uns, ni à combattre une oppression quantifiable, comme le communisme et même le fascisme ont pu le revendiquer. Cette fois, le reproche est de nature dynamique : les élites ont mal géré la marche en avant de l’Histoire, elles n’ont pas su associer le peuple aux bénéfices attendus de la mondialisation, elles n’ont pas été à la hauteur de leur tâche séculaire. Car le néo-populisme contemporain, même quand il se drape dans un nationalisme ou un ethnicisme patentés, conteste le « village global » et l’irréversible mondialisation en exigeant des règles, et surtout une plus juste répartition des profits. Les peuples veulent monter dans le train de l’Histoire et lui imposer un ralentissement, voire une marche arrière, plus qu’ils ne veulent le faire dérailler. C’est en quoi les mouvements populistes sont paradoxalement révolutionnaires : d’évidence, ils veulent prendre le pouvoir, renverser les régimes en place et changer la nature politique des systèmes en vigueur ; mais ils récusent (pour l’instant) la tentation du coup de force, participent à la démocratie et ne sont pas bellicistes.


			« En avant pour la marche arrière ! » : le populisme révolu-réactionnaire


			Dominique Reynié assume ce paradoxe. Il nous dit d’abord que « le populisme réactive le mythe d’un peuple insurgé conduit par des chefs affectueux vers un ordre nouveau. Il relance l’épopée révolutionnaire, de type socialiste ou nationaliste ». L’épopée du Belge Jean Thiriart, populiste ancré très à gauche avant de collaborer avec les nazis, l’illustre : il tenta d’organiser les partis nationalistes d’Europe au service d’une révolution sociale. Le national-socialisme, en fait, n’est que la preuve que l’oxymore est dépassable. Plus loin, Reynié se contredit, ou plutôt se complète : « Le populisme est toujours une variante du conservatisme. Ce n’est pas une politique de conquête, mais une politique de défense. Ce n’est pas une politique progressiste, mais une politique de préservation. Dans cette résistance au changement que représente le populisme, il y a aussi la résistance au changement culturel. » Cette contradiction n’est qu’apparente, car le populisme est à la fois révolutionnaire et conservateur. Révolutionnaire, il l’est parce qu’il veut renverser les partis classiques et surtout abattre des régimes, les organisations diverses de la démocratie représentative dans les sociétés occidentales : ainsi, La France insoumise de Jean-Luc Mélenchon promet une VIe République en France, tout comme le parti au pouvoir en Pologne tente de bricoler les institutions. Conservateur, il l’est sur le plan des valeurs, tant le populisme se dit avant tout attaché à des concepts menacés, à des manières de vivre mises en péril et à des acquis sociaux contestés. Ce « tout changer pour que rien ne change » est leur utopie.


			Ce mélange de révolution et de conservatisme donne donc au populisme un caractère profondément réactionnaire : il s’agit toujours de retrouver un équilibre, une qualité de vie, des traditions que les gouvernants réformateurs, échouant à enrayer la marche de l’Histoire, n’ont pas su défendre. « L’âge d’or », quand on creuse le discours des partis populistes, est toujours au fondement de leur philosophie. L’âge d’or de la classe ouvrière solidaire et conquérante, par le plein-emploi et la revendication permanente. L’âge d’or de la culture nationale intangible, intégrant sans difficulté des populations prêtes à beaucoup abandonner de leurs traditions d’origine. L’âge d’or d’une économie contrôlée par l’État et facile à maîtriser dans son cadre national. L’âge d’or de dépenses sociales financées sans souci par la croissance économique et ses flux presque indolores de cotisations. Les partis extrémistes du XXe siècle, de droite comme de gauche, ont abusé les peuples en leur parlant d’un futur radieux et de lendemains qui allaient chanter, qu’il s’agisse du rêve communiste avec ses « latrines en or » ou du « Reich pour mille ans ». Les populismes contemporains glorifient plutôt la restauration d’un passé récent, mais perdu, où chacun vivait mieux, avant la grande déstabilisation de la mondialisation de l’économie et des grandes migrations. Ils sont « révolu-réactionnaires ».


			Ce rapport à l’Histoire, au temps, est fondamental : ce sont les partis réformistes qui regardent devant et proposent d’accélérer vers l’avenir, et les partis populistes qui freinent et prônent la marche arrière. C’est d’ailleurs ce que Marcel Gauchet, le plus intelligent des contempteurs de la gouvernance européenne en cours, pointe avec précision dans Le Nouveau Monde (NRF Gallimard) : « D’où […] l’erreur de diagnostic en laquelle communient les élites européennes et qui ajoute de la crise à la crise. Elle consiste à attribuer le trouble somnambulique qui travaille le Vieux Monde à d’encombrantes et vaines rémanences du passé, à une pesanteur de l’Histoire en forme de frein dont il conviendrait de le débarrasser au plus vite. On ne saurait se tromper davantage. En réalité, ce n’est pas de vieillesse que souffre l’Europe, mais de jeunesse. Elle est à la peine parce que la vitesse acquise de son parcours l’a propulsée à l’avant-garde du moderne. Il lui revient d’essuyer les plâtres d’une manière d’être inédite de l’établissement humain-social. » C’est là un point fondamental : alors que le futurisme, politique autant qu’esthétique, a baigné les aventures fasciste et communiste, c’est le passéisme qui éclaire le populisme actuel. Ses dirigeants et ses militants considèrent que le monde, et avant tout l’Europe et les nations qui la composent, va trop vite et dans la mauvaise direction.


			Cette vocation réactionnaire du populisme permet de comprendre sa double génétique, ses deux racines, désormais bien cernées par les spécialistes, qu’ils soient hostiles ou indulgents à l’égard de ces mouvements politiques.


			« Les Quarante Anxieuses » : la crise, moteur du populisme


			La première cause du populisme, sa matrice, sa mère, c’est la crise économique. Depuis le choc pétrolier de 1973, l’Occident ne connaît plus la prospérité constante, grevée ici et là par des accidents brefs, des trous d’air, des ralentissements conjoncturels, mais au contraire un marasme permanent, où sans fin semble la pente des difficultés, des déficits, du chômage. Pour prendre une métaphore météorologique, le monde développé, celui des démocraties stables et sages, est passé d’un climat tempéré, avec sa douceur parfois troublée d’un orage, d’un coup de froid ou d’une canicule, à un climat tropical, toujours oppressant, hors de rares périodes agréables. Aux « Trente Glorieuses » de l’après-1945 ont succédé en Europe, plutôt que les « Trente Piteuses » décrites par l’essayiste français Nicolas Baverez, les « Quarante Anxieuses ».


			Premières victimes de la crise, les couches populaires n’ont pas tardé à en tirer des leçons politiques. Après avoir cru dans les promesses de la gauche, sociale-démocrate ou renforcée par des revendications plus « rouges », elles se sont vite lassées de ces expériences, qui ne faisaient qu’aggraver la crise par l’application de programmes coûteux suivis de tournants de la rigueur et de sacrifices exigés. Alors, ces classes défavorisées ont choisi la colère et se sont tournées vers les options populistes, sans croire plus que cela aux vertus des programmes présentés. Il s’agissait d’abord de protester, et si possible de punir ces dirigeants incapables installés dans une confortable alternance droite-gauche. Puis est venue dans nombre de pays la volonté de renverser les régimes en place afin de changer la nature même du pouvoir, et de tenter l’application de ces idées peu crédibles, mais qui avaient l’avantage de n’avoir jamais été essayées. La virginité des programmes populistes finit par escamoter leur irrationalité. « Il est frappant de constater combien nombre de ces “gaucho-lepénistes” ont traversé des périodes entières de grandes difficultés professionnelles et subi de réelles souffrances économiques et sociales, conclut Pascal Perrineau après avoir étudié comment et pourquoi des pans entiers de l’électorat français acquis aux socialistes et aux communistes ont basculé vers le Front national. La précarisation de l’emploi, l’installation durable dans les “petits boulots”, la sortie de l’économie officielle, le chômage, le passage par la rue et le statut de “sans domicile fixe”, l’effondrement du niveau de vie sont autant d’expériences que l’on retrouve dans l’itinéraire des “gaucho-lepénistes” issus des milieux populaires. […] Ce déclassement social au travers de la précarisation de l’emploi et de la chute dans la pauvreté entraîne une véritable désaffiliation sociale – mais également politique. Le déclassé abandonne bientôt ses choix de gauche, parce que la gauche au pouvoir n’a apporté aucun remède au processus de déclassement. Mais ce déclassement lui-même – parfois rapide et soudain – peut également agir comme un véritable déclencheur de politisation et de radicalisation vers le Front national. »


			 


			Cette explication économique est bien connue, qui n’a d’abord surpris aucun analyste. À chaque crise économique, les couches populaires deviennent des proies faciles pour les démagogues et les charlatans de l’idéologie. Plus inquiétant, parce que la crise dure, est l’effondrement des relais habituels de la revendication et de la protestation. « Dans les années 1950, les classes ouvrières étaient défendues par des syndicats et pouvaient espérer voir leur salaire et celui de leurs enfants augmenter, et donc concevoir une mobilité sociale avec pour socle la sécurité de l’emploi, rappelle Eva Illouz, avant de constater que « […] la délocalisation affaiblit les syndicats et [qu’]une incertitude chronique caractérise le monde du travail ouvrier. »


			« Il faut relire La Grande Transformation, de Karl Polanyi, paru en 1944, recommande le sociologue espagnol Joan Subirats. À mesure que se développe l’industrialisme, les gens ne vivent plus vraiment de leur travail, mais ils travaillent, on les paye et avec cet argent ils achètent ce dont ils ont besoin : tel est le processus de “mercantilisation”. Cela crée un sentiment d’abandon en détruisant les réseaux qui compensaient les déséquilibres, et entraîne une demande de protection très forte auprès de l’État. Cela explique le fascisme, le communisme, le New Deal et l’État-providence, comme des réactions. Le pacte social-démocrate est aussi une solution, dans un schéma gagnant-gagnant. Dans le centre et le nord de l’Europe, où l’État-providence est le plus ancré, la plupart des réactions d’extrême droite se produisent par peur de perdre une situation stable : étrangers et terrorisme sont perçus comme les deux éléments qui perturbent ce bien-être. Les membres de la classe moyenne deviennent xénophobes parce qu’ils pensent, à l’instar d’un Le Pen, que, si au lieu de laisser la porte de la maison ouverte nous la fermions, ceux qui resteraient à l’intérieur pourraient sceller un pacte. Le paradoxe du message lepéniste est qu’il prétend rénover le pacte social-démocrate. Au fond, ils font ce que la social-démocratie a cessé de faire. Trump s’adresse au même public. La droite a mieux anticipé ce phénomène de désir de protection. La gauche est toujours coincée dans un internationalisme qui l’a empêchée de se rendre compte de ce qu’il se passait. Podemos s’y est essayé en Espagne, mais aujourd’hui les événements de Catalogne ont rendu son discours inaudible. »


			« Les nouveaux dinosaures » : myopie face à la crise


			Une double erreur, une double illusion d’optique, est apparue au début des années 2010. D’abord, la crise n’est pas une crise. Ce que les économies et les sociétés subissent aujourd’hui n’est pas une purge provisoire, une remise à niveau douloureuse du système, mais bel et bien sa disparition pure et simple, tandis qu’émerge un nouveau monde. L’ampleur de la globalisation ainsi que la profondeur de la révolution numérique ont été sous-estimées. Le terme de « crise » lui-même est inadapté, puisque c’est la nature de ce que l’on connaissait depuis la révolution industrielle qui est bouleversée. La période actuelle ne remet pas en question le monde tel qu’il est depuis 1973 ou 1945, pas même depuis 1918 : c’est l’Occident tel qu’il s’est bâti et stabilisé entre l’invention de la machine à vapeur et celle de l’électricité qui soudain entre en mutation. Nos sociétés étaient installées depuis la révolution industrielle dans des prospérités successives, troublées seulement par de légitimes colères sociales assez souvent récompensées par des améliorations de la condition ouvrière, et surtout par la destruction créatrice due aux innovations, c’est-à-dire des épisodes où l’on créait plus de richesses après qu’avant, et qu’il s’agissait donc seulement de traverser en apnée, avec le plus de sollicitude possible pour les populations « ringardisées ». Ce que nous affrontons aujourd’hui est une mutation historique bien plus violente, marquée par une « création destructrice », puisqu’il apparaît que la numérisation, non seulement ne crée pas plus d’emplois qu’elle en détruit, mais qu’elle est en train de désosser le salariat, la relation des entreprises aux États, les systèmes fiscaux et sociaux, etc. Nous avons connu de 1750 à l’an 2000 une évolution darwinienne chauffée à blanc, où la sélection des espèces fut drastique et violente ; nous traversons depuis plus de quinze ans un épisode de l’histoire de l’humanité qui s’apparente plus à la disparition des dinosaures…


			La seconde illusion d’optique est d’avoir cru que la traduction politique de ce chambardement passerait par les canaux classiques, notamment les forces de gauche les plus radicales, en attendant que la prospérité retrouvée calme tous les esprits et transforme comme toujours les révolutionnaires d’hier en bourgeois de demain. Mais la crise n’étant pas une crise, rien ne s’est passé comme prévu. La gauche de gouvernement s’est effondrée, un peu partout en Europe, qu’elle suive le culte dispendieux de l’État-providence, comme en France, ou tente des réformes courageuses, comme en Allemagne. François Hollande illustre à merveille l’erreur d’analyse économique de la social-démocratie à l’ancienne : persuadée que la crise arrivée en Europe en 2008 durerait, comme toutes ses semblables, cinq ans, il s’installe au pouvoir, en mai 2012, avec la ferme volonté d’attendre la reprise de 2013 en veillant simplement à protéger son électorat des à-coups les plus violents et en ponctionnant un peu plus encore les contribuables éloignés de son camp. La reprise ne vient pas, « l’inversion de la courbe du chômage » ne se produit pas, les Français les plus riches fuient le pays pour échapper au laminoir fiscal et les couches populaires, un peu plus abîmées par le chômage et l’appauvrissement, se détournent violemment de la gauche classique, provoquant même sa quasi-disparition électorale et, en tout cas, sa mort idéologique.


			« Le socialisme était le cri de douleur des classes populaires au début du XXe siècle, le populisme est le cri de douleur des citoyens face à un sentiment d’abandon, approfondit le sociologue Joan Subirats. Le socialisme ne sert plus à rien, son pacte est inopérant parce qu’il relève de l’État-nation. L’Europe ne s’est pas construite sur l’unité des systèmes de l’État-providence, parce que ces systèmes sont nationaux et différents ; ils répondent chacun à un pacte passé dans chaque pays. La seule chose qui s’est construite, c’est le Marché commun. Dans le Sud, le populisme a un caractère plus de gauche parce que la construction de l’État-providence n’y est pas achevée, la sensation de protection est plus faible, le populisme est moins xénophobe et tourné surtout contre les élites. Au Nord, il est plus xénophobe, parce que le système y est plus opérationnel, creusant la séparation entre ceux qui sont à l’intérieur et ceux qui viennent d’ailleurs. »


			« L’enfer, c’est les autres » : l’identité, « carburant » du populisme


			L’autre racine du populisme contemporain, le gène qui lui donne sa spécificité et limite les comparaisons avec les extrémismes du temps passé, comme le recours aux solutions qui ont fonctionné jadis, est l’identité, ou plutôt la fièvre identitaire qui a saisi les sociétés occidentales, notamment européennes. Vécue telle une dilution funeste, la mondialisation a entraîné dans ces nations une sorte de réflexe immunitaire, la cristallisation de l’identité sous des formes allant de la restauration de la fierté à l’agressivité xénophobe. Comme le constate Marcel Gauchet, la mondialisation se caractérise aussi par « le choc identitaire qu’elle inflige à tous les pays engagés dans ce processus, et spécialement aux pays occidentaux. Car elle entraîne une redéfinition de l’identité de toutes les sociétés qui s’ouvrent sur le monde : elle impose une relativisation générale des entités historiques, un changement complet de leurs modes de définition ».


			Ce trouble ne vient pas des mélanges cosmopolites et des échanges infinis offerts par la mondialisation, avec l’aide des compagnies aériennes low cost et des opérateurs de l’Internet. Il n’est pas réellement provoqué par les grandes évolutions économiques, même si les délocalisations ont détruit en quelques années des pans entiers de la fierté ouvrière et de l’identité industrielle des pays qui en furent les victimes. C’est de l’immigration qu’il est essentiellement question ici. Celle qui a été organisée par le capitalisme mondialisé pour maximiser ses profits en plus des délocalisations (ainsi, notamment, des « travailleurs détachés » dans l’Union européenne), et qui n’est que le prolongement de l’immigration organisée pendant les Trente Glorieuses. Celle, subie par les pays d’émigration comme par les pays d’immigration, provoquée par les guerres et surtout la pauvreté, combinée à une explosion démographique encore hors de contrôle. Celle, enfin, que la fin des guerres continentales, la disparition du bloc soviétique et le progrès des valeurs démocratiques ont favorisée au nom de la libre circulation des personnes. Si les mouvements populistes, de droite ou de gauche, 5 étoiles inclus, ont dominé la campagne et les résultats des législatives du 4 mars en Italie, c’est à cause de l’arrivée de nombreux migrants en ce pays. De même, si Alternative für Deutschland a accompli une percée électorale aux élections pour le Bundestag de l’automne 2017, c’est parce que l’hospitalité offerte aux migrants par Angela Merkel a poussé vers le vote extrême une partie de l’opinion.


			 


			Si l’immigration est devenue traumatique, provoquant un syndrome obsidional et les fièvres xénophobes qui ont servi le populisme, c’est à cause de l’échec de l’intégration. Dans la plupart des pays européens concernés par l’immigration des trois premiers quarts du XXe siècle, l’intégration des nouveaux arrivants a été accomplie, non sans heurts et sans dégâts, pour trois raisons.


			D’abord, la volonté des arrivants de se fondre dans le pays d’accueil, afin d’éliminer tout risque de marche arrière, notamment pour leurs enfants. En France, les exemples abondent de familles italiennes, ibériques ou polonaises bannissant l’usage de leur langue d’origine dans la vie quotidienne, afin d’assurer à leur progéniture un statut de « bons Français ». Les nouvelles vagues de migrants n’ont pas manifesté cette même volonté d’abandon des racines, nul n’a secoué la poussière de ses sandales en franchissant les frontières. Au contraire, encouragés par l’idéologie du droit à la différence et la mise en question du creuset républicain, ces immigrés ont revendiqué de plus en plus d’avantages dus aux minorités, ethniques, linguistiques ou religieuses. On veut pratiquer le culte, endosser les vêtements et prénommer ses enfants « comme au pays ». Or, les institutions françaises ont baissé les bras et renoncé à intégrer par l’indifférenciation. L’incitation républicaine, « Devenez ce que nous sommes », a cédé la place au slogan de McDonald’s : « Venez comme vous êtes. » Par ailleurs, le mouvement européen a mis en concurrence les modèles intégratoires de pays tels que la France et, globalement, le sud de l’Europe, avec les stratégies communautaristes appliquées ailleurs, comme aux Pays-Bas ou en Grande-Bretagne. Cette seconde philosophie a abouti à des échecs retentissants et des situations d’extrêmes tensions, mais elle a, au passage, affaibli, peut-être de manière fatale, l’idéal de l’intégration.


			Ensuite, la machine à intégrer tournait à plein régime quand la croissance économique était à son apex. Le plein-emploi enrichit le salarié, dont la compétence prend de la valeur si la main-d’œuvre est rare, l’inflation désendette les ménages, les classes populaires aperçoivent à l’horizon l’eldorado de la petite-bourgeoisie : c’est le cercle vertueux de l’intégration par le confort, c’est le miracle de l’ascenseur social, qui banalise ses occupants au fil des étages grimpés. Dans un mouvement parallèle, la vie sociale et politique entraîne ces nouveaux citoyens dans leurs activités collectives : les syndicats et les partis confortent les acquis sociaux, les clubs de foot ou autres associations mélangent les populations et favorisent les mariages mixtes – l’entrée dans une loge franc-maçonne ou au Rotary Club consacre l’intégration. Avec l’immigration des quarante dernières années, tous les beaux rouages de ce moulin à moudre de l’identité nationale se sont grippés et rouillés, de l’emploi qui a fondu au Parti communiste qui a disparu. La crise a, en même temps, déclassé les couches populaires d’hier et empêché la dilution des nouveaux arrivants, par ailleurs confortés par l’évolution législative dans leurs droits de communautés, comme le note Eva Illouz en rappelant « les grandes avancées juridiques et symboliques des minorités (auxquelles j’ajoute les femmes), qui ont réussi à se battre contre le racisme et la discrimination, aussi bien dans les médias que dans les tribunaux. L’imaginaire de l’homme blanc, que Trump a si bien su mettre en forme, mobilise donc des travailleurs dont le statut social et économique a objectivement diminué, qui se voient mis à l’écart de la société en même temps que le statut des minorités a fortement augmenté ». Le populisme a fait ses choux gras de ce double mouvement dû au marasme économique : la rancœur d’ouvriers « blancs » niés dans leur identité et le ressentiment d’immigrés cloîtrés dans leur communauté. Dans une crise « normale », l’alliance de ces deux prolétariats aurait pu donner une révolution ; dans celle que nous traversons, leur opposition prend des airs de guerre civile.


			« Allah est encombrant » : l’islam, c’est l’étincelle


			Enfin, il est une spécificité des principaux mouvements migratoires européens des dernières décennies, dont on ne sait si elle aurait été indolore et anecdotique en cas de prospérité économique : l’islam. Malgré le racisme et la compétition des origines, les immigrés du début du XXe et les populations locales partageaient le rapport à la religion catholique – au culte alors unanimement suivi, ou presque. « L’immigration de populations musulmanes est l’un des grands événements qu’il faut prendre en compte si l’on veut comprendre les tensions qui se mettent en place et les forces qui s’exercent sur le système politique européen, à l’échelle des nations comme à l’échelle de l’Union », considère Dominique Reynié. Aucun clergé musulman n’est présent dans les pays d’Europe occidentale pour rapprocher des ouailles de nationalités et de cultures différentes, mais de spiritualité commune. L’islam, religion peu disposée à arrondir les angles de ses préceptes pour se fondre dans d’autres traditions, s’est heurté à des sociétés déjà perturbées par leur déchristianisation galopante et par leur matérialisme consumériste sans transcendance. La crise, c’est le moteur ; l’identité, c’est le carburant ; l’islam, c’est l’étincelle : le populisme peut démarrer, vrombir, accélérer.


			Mais les populistes ne se contentent pas de prospérer sur le rejet de l’immigration et de l’islam : ils tirent de cette critique l’affirmation offensive des valeurs de la société occidentale – égalité homme-femme, liberté d’opinion et d’expression, laïcité, etc.


			L’immigration sans la crise aurait donné un melting-pot européen bouillant, mais gérable par l’enrichissement général. La crise sans l’immigration aurait entraîné des protestations sociales virulentes, mais classiques, exprimées et canalisées par les partis et les syndicats habituels, sans « droitisation » du débat. Et si les polémiques autour de l’islam n’avaient pas embrasé le tout assez souvent, quelles que soient les responsabilités dans le rapport de force entre religion et laïcité, d’autres phénomènes auraient fait office de détonateur.


			C’est bel et bien le mélange explosif des deux phénomènes, l’économique et l’identitaire, qui donne leur spécificité à l’orage sociétal et à la tempête politique traversés par l’Europe depuis quinze ans. C’est lui qui sert de placenta au populisme tel qu’on se propose de l’étudier ici. Nul ne l’a mieux et plus crûment résumé que Dominique Reynié, dont l’analyse dépasse largement le cas français : « La mise en visibilité soudaine d’une Europe multiculturelle constitue déjà, et demain plus encore, l’une des pièces majeures du procès instruit contre les élites, aujourd’hui accusées d’avoir laissé faire, de ne pas avoir vu ou même d’avoir cautionné l’avènement d’une telle société. […] L’immigration peut déclencher deux formes de contentieux. Le premier est de type économique et social. Il porte sur les questions d’emploi et de salaire. Les travailleurs immigrés sont accusés de prendre des emplois aux nationaux et de favoriser la baisse du niveau des rémunérations dans une concurrence jugée déloyale avec les salariés du pays d’accueil. Le second type de contentieux est culturel et identitaire. Les immigrés se voient reprocher cette fois de ne pas accepter le style de vie, les normes et les codes culturels du pays d’accueil, de vouloir maintenir pour eux-mêmes leurs propres règles et, ce faisant, de constituer des communautés à l’intérieur de la communauté nationale. »


			« La lutte des races » : le populisme, une extrême droite hypertrophiée ?


			La première réaction, compréhensible de par l’effet d’optique qu’entraînent les scrutins, est de ne voir que l’aspect droitier du populisme, de ne l’aborder que par son côté droit, et même « extrême droit ». Le combat contre l’immigration, lourd de dérapages et d’attaques contre les valeurs qui semblaient les plus ancrées dans les démocraties développées, escamote les autres visages du populisme, notamment la protestation plus profonde contre la dilution des identités séculaires et le désespoir face au tsunami de la nouvelle économie mondialisée. Quand les populistes hurlent au « grand remplacement », c’est-à-dire à la domination quantitative des immigrés musulmans sur les habitants « de souche », lentement et pacifiquement assurée par les mouvements de population et les « performances » différentielles de natalité, l’argument moral est dégainé en premier, suivi par la démonstration démographique : « Le grand remplacement en cours n’est donc pas celui d’une race par une autre, mais la généralisation du métissage, ce qui procure une plus grande diversité biologique et une meilleure chance de survie à l’espèce humaine. Si l’identité de la France devait être décrite en termes biologiques, ce serait par le métissage. » Ainsi le démographe Hervé Le Bras, placide et démonstratif, cherche-t-il à calmer les fièvres xénophobes. Et xénophobe, le populisme l’est, puisqu’il prétend défendre un peuple à la fois trahi par ses élites dirigeantes et menacé par la concurrence déloyale et la submersion identitaire des travailleurs étrangers et de leurs familles.


			Faut-il en déduire que la radicalisation xénophobe du discours a englouti toutes les autres caractéristiques du populisme, comme si un enzyme glouton d’extrême droite en avait digéré les cellules issues de la gauche et de l’extrême gauche ? C’est ce que semble énoncer Jean-Christophe Cambadélis, ancien premier secrétaire du Parti socialiste français, quand il affirme que « l’ethnicisation du discours politique est le corollaire de la dépolitisation, de la montée des experts, de la relégation du politique. En un mot, on est passé de la lutte des classes à la lutte des races ». Le PS a été réduit à néant, ou presque, lors des derniers scrutins, par un populisme qui ne serait donc qu’une extrême droite hypertrophiée, gonflée à l’hélium par un racisme que les intellectuels ou les médias n’ont pas assez ou trop mal combattu. Une analyse élémentaire des résultats électoraux dément ce jugement borgne, hémiplégique, qui omet, et la complexité du fait identitaire, et la composante économique du populisme. Mitterrandien, ce qui n’est pas étonnant, Cambadélis ne voit derrière les progrès électoraux de Marine Le Pen ou de Viktor Orbán qu’un nationalisme dopé aux réseaux sociaux, mais c’est faire l’impasse sur les succès de Podemos, de Syriza ou de l’hybride M5S de Beppe Grillo.


			En Europe du Nord, bastion traditionnel de la social-démocratie, le racisme est présent dans le discours de toutes les formations populistes de droite qui ont conquis le pouvoir, ou au moins participé à des gouvernements de coalition. Le paradoxe est qu’une fois installés dans l’exercice du pouvoir, ils découvrent qu’ils rivalisent avec la social-démocratie pour obtenir le vote d’un électorat ouvrier de classe sociale moyenne inférieure, qui demande que la traditionnelle protection de l’État-providence ne soit pas remise en cause. Cette lutte produit des effets pervers, comme l’apparition de plus en plus systématique de positions xénophobes ou discriminatoires dans le discours ou les programmes des partis de gauche. En Allemagne, Sahra Wagenknecht, leader de Die Linke, a été entartée par des membres de son propre parti à la suite de ses déclarations contre l’immigration. Lors de la dernière campagne électorale, Die Linke a perdu nombre de ses fiefs électoraux au profit de l’ultadroitière Alternative für Deutschland (AfD).


			À l’autre bout du prisme optique, Marcel Gauchet semble sous-estimer, mais de manière moins caricaturale, la dureté xénophobe de ces nouvelles colères populaires, quand il affirme que « le renforcement des nations n’est pas de type nationaliste, c’est le renforcement d’une adhésion devenue largement inconsciente, à laquelle il faut réserver le nom d’identité. L’identité est la forme résiduelle du sentiment d’appartenance à une collectivité ». Les transcriptions électorales démentent en grande partie l’irénisme du philosophe : si les peuples ont un réflexe identitaire, les électeurs ont bel et bien un comportement nationaliste. Redécouvrir qui l’on est pousse, tôt ou tard, sous l’influence des partis et des meneurs politiques, à critiquer l’autre, à s’en méfier, à l’ériger en responsable de ses propres malheurs. La xénophobie s’enracine dans le terreau identitaire, et le nationalisme, belliqueux ou claustral, en est le fruit politique.


			Ainsi, les partis d’extrême droite embrassent souvent un combat pour la laïcité la plus absolue alors même qu’ils sont issus de familles idéologiques marquées par l’ostentation de la foi chrétienne : c’est qu’un tel engagement leur permet de dénoncer l’islam et son prosélytisme, de se placer en garant des traditions républicaines et d’occuper ainsi une position plus au centre sur l’échiquier politique. Soit la religion est posée au cœur du combat identitaire, soit elle y est marginalisée pour céder la place à une vénération laïque, les deux manœuvres poursuivant le même but, avoir le discours le plus offensif possible contre l’immigration, la religion en étant le symptôme le plus discriminant, le plus sensible en matière d’identité et surtout le plus à même de susciter des débats publics électoralement féconds. Sur cette stratégie spécifique du populisme, qu’on pourrait appeler « nationalo-identitaire », ou « ethnico-centrée », on peut craindre que l’extrême droite ne fasse le pari de tensions communautaires dans la société, jusqu’à provoquer des ruptures définitives et la recomposition des nations autour d’une « pureté » identitaire.


			La crise et les mouvements migratoires, telles l’abscisse et l’ordonnée d’un graphique de l’angoisse, permettent aux populismes du début du XXIe siècle de dessiner la courbe de leurs progrès électoraux, et d’affûter leur double tranchant : l’un vertical, dressé vers le haut, contre les élites ; l’autre horizontal, destiné aux autres « pauvres », les immigrés. Le peuple des populistes, résume Dominique Reynié, « est un peuple, parce qu’il est en butte à ceux qui le gouvernent, mais c’est un peuple national parce qu’il est en butte à l’étranger qui le menace ». Ce mélange est fondamental. Ce n’est pas une addition, mais bien une multiplication, notamment parce que le passage de la contestation économique à la colère identitaire, du niveau de vie à la culture, du matériel à l’immatériel, abolit les classes sociales et permet l’alliance, la réunion, dans les mêmes mouvements, les mêmes meetings et les mêmes votes, des ouvriers les plus déclassés et de la bourgeoisie la plus installée. Quand le « populiste » remplace le « populaire », la classe sociale se dissout au profit de la communauté, qui se prétend nationale alors qu’elle n’est que partisane.


			« Peur et patrimoine » : psychanalyse du populisme


			Il faut néanmoins aller plus loin dans l’exploration des mécanismes psychopolitiques du populisme afin d’en tenter une définition. Ce que ne mesurent pas les politologues ni les instituts de sondage, ce qu’ils excluent de leurs analyses, c’est ce que l’on appelle les « politiques d’affection », que l’on rencontre à l’origine des phénomènes populistes de droite. Les récits culturels fondés sur la marginalisation ressentie (pas nécessairement réelle) par une partie des « hommes blancs » dans les conditions du néolibéralisme et de la mondialisation entraînent une adhésion profonde.


			Eva Illouz identifie trois émotions essentielles dans la psyché de ce nouvel Homo politicus qu’est l’électeur populiste : la peur, le ressentiment et l’intimité. « La peur est un outil essentiel des leaders populistes, elle consiste à créer des ennemis imaginaires à la fois en dehors et en dedans. En Europe, on voit se développer une peur des réfugiés, une crainte de voir se transformer démographiquement et culturellement la texture même de nos sociétés, et une peur sécuritaire, qu’il est très facile de relier à la première par le biais de l’islam. Peur démographique et peur économique, peur identitaire et peur sécuritaire. » Ce premier ingrédient correspond bien à la veine identitaire du populisme. Pour le ressentiment, « Max Scheler [philosophe et sociologue allemand] disait que le ressentiment, c’est la soif de vengeance qu’on ne peut assouvir. Cela me semble être exactement la situation du ressentiment en régime démocratique », poursuit Illouz. On retrouve ici l’essentiel des frustrations et des dépits nés de la crise économique, notamment la certitude croissante que les enfants ne connaîtront pas l’ascension sociale rêvée par les parents, cette « douce vengeance » face à une destinée qui n’a pas tenu les promesses de l’aube, qui n’a pas permis la réalisation des rêves de jeunesse, mais les délègue à la génération future, autorisant une satisfaction, ou au moins l’espérance d’une satisfaction, par procuration. Quant à l’intimité, elle consiste selon Illouz en « la capacité de créer un lien entre un leader et une communauté et de recréer l’amour du groupe ». Cette dernière donnée est plus impalpable, elle mêle la fraternité du groupe militant, de type « supporters », à la solidarité plus communautaire d’une appartenance régionale ou nationale.


			Ces liens mettent les militants en dépendance vis-à-vis du meneur, créent une addiction et installent un clientélisme : le leader doit servir ses ouailles, qui ont besoin de sa parole. « Quand un système fonctionne de manière clientéliste, poursuit Dimitris Sotiropoulos, professeur d’histoire moderne à l’université du Péloponnèse, il développe immédiatement une bonne dose de populisme – les deux choses sont étroitement liées. Après la crise, le populisme a pris une autre dimension, inédite, il a endossé des formes qui débordaient amplement du réel. En Grèce, par exemple, on discutait au Parlement des théories du complot les plus farfelues, telle celle qui donne un sens aux lignes blanches laissées par les avions dans le ciel ! Et cela avec le plus total sérieux… » Le populisme a besoin de sortir des débats de la simple rationalité s’il veut prospérer. « Son développement montre que, bien souvent, les émotions dirigent tout, insiste le sociologue Joan Subirats. Un détail resté sur le côté, des éléments bizarres tordent et éliminent la rationalité. Il faut comprendre que la classe politique “joue” avec des éléments non rationnels, il faut le comprendre pour comprendre ce qui se passe. »


			Sans omettre cette dimension émotionnelle, on peut se limiter aux données rationnelles du populisme nouveau, que Reynié baptise « patrimonial » et définit comme « une offre politique constituée pour tirer un profit politique d’une double inquiétude désormais installée chez les Européens, concernant non seulement leur patrimoine matériel, ou leur niveau de vie, mais aussi leur patrimoine culturel, c’est-à-dire leur mode de vie ». Ce phénomène n’est pas seulement le fruit vénéneux de la crise et des mouvements migratoires, il est aussi la rançon d’évolutions plébiscitées par les citoyens : le matérialisme triomphant (car le consommateur roi ne peut critiquer la mondialisation qui remplit les rayons de son supermarché et les écrans de ses loisirs) ou le rétrécissement du monde (car le voyageur qui apprécie les vacances low cost au soleil ne peut condamner la liberté de circuler). C’est le monde que nous avons voulu autant que les dérèglements que nous subissons qui ont fait le populisme « new age ».


			Néanmoins, dans la motivation consciente ou non des électeurs, seuls comptent les tourments des temps modernes. Le vote populiste est d’abord une riposte, qui se pense comme une légitime défense, une réaction immunitaire, même quand elle est une agression. « Ce nouveau populisme a su fixer l’attention d’Européens paupérisés par la globalisation, ou redoutant de l’être bientôt, et désorientés par l’érosion des identités établies, résume Reynié. La sécurité sociale et le Heimat semblent disparaître en même temps. » Oui, c’est au nom d’un monde qui s’engloutit, et pour tenter de freiner le naufrage de leur Atlantide, que les citoyens votent aux extrêmes, écoutent les prophètes de malheur du populisme et croient que les temps anciens peuvent revenir.


			« Tous azimuts » : le populisme, de droite comme de gauche


			C’est ainsi, par ses motivations sociales et identitaires, que le populisme a contribué à dynamiter la classification politique classique en droite et gauche. Les élites ont d’abord cru avoir affaire à des mouvements classiques d’extrême droite, peu menaçants pour leur suprématie, mais dangereux pour l’ordre public. Elles se sont donc employées à les disqualifier, en usant notamment de l’argument moral, sans réaliser qu’elles les induraient par ce harcèlement et sans mesurer la profondeur du malaise populaire. Ensuite, découvrant tardivement la force sociale du populisme, dans ses avatars dérivés du socialisme ou du communisme autant que dans ses phalanges d’extrême droite, les partis classiques, notamment de la gauche sociale-démocrate, ont cru calmer les colères par une redistribution accentuée et un assistanat élargi. Mais la force du populisme est de s’être affiché « ni de droite ni de gauche », tout en intégrant et en cultivant les caractéristiques les plus virulentes de l’extrême gauche et de l’extrême droite. Véritable oxymore politique, le populisme n’a pas seulement réussi à être à la fois révolutionnaire et réactionnaire, il s’est aussi faufilé entre droite et gauche pour mieux les vampiriser. Ainsi, en France, le Front national a récupéré d’anciens communistes tout en rameutant les électeurs de droite trouvant les partis de gouvernement postgaulliste et centriste trop mous. Quant au Parti de gauche de Jean-Luc Mélenchon, devenu La France insoumise, il ne pourra progresser encore dans les urnes qu’en recyclant des citoyens passés par le vote FN. C’est d’ailleurs parce qu’il n’a pas su rallier ces gaucho-lepénistes que Mélenchon a manqué sa qualification pour le second tour de la présidentielle 2017, bien qu’il ait durci ses positions sur l’immigration et les migrants. De même, Beppe Grillo ajoute à des positions d’extrême gauche une xénophobie de plus en plus assumée qui le rapproche de l’extrême droite. « C’est une affaire de combinaison, simplifie Reynié. Le populisme qui met l’accent sur la dénonciation des élites relève davantage d’un populisme de gauche, tandis que le populisme qui insiste sur la menace identitaire relève davantage d’un populisme xénophobe, plus souvent de droite. »


			En fait, la réaction chimique est plus complexe. Le populisme a toujours existé à la droite de la droite, tandis qu’à la gauche de la gauche le communisme avait remplacé le peuple par le prolétariat, et noyé le combat populiste dans la lutte des classes. C’est par la résurgence d’un comportement populiste de gauche que la force électorale du populisme a été décuplée, ce sont les classes populaires acquises jadis à la gauche radicale qui ont permis aux partis populistes de franchir un seuil critique et de détruire le paysage politique, en s’approchant même d’un possible accès au pouvoir. Ainsi, les mouvements idéologique et électoral sont des courants contraires. C’est par l’apport d’une revendication « de droite », l’identité, à une colère « de gauche », contre la crise issue de la mondialisation défectueuse, que le populisme a atteint une maturité, une « complétude », comme courant de pensée ; c’est par l’arrivée de nombreux électeurs « de gauche » au sein de partis étiquetés « de droite », souvent extrêmes, que le populisme a quitté la marginalité de la protestation stérile pour acquérir dans les scrutins une capacité de nuisance, c’est-à-dire la possibilité de faire perdre l’adversaire le plus détesté, voire une puissance suffisante pour l’emporter. C’est un peu comme si le populisme avait trouvé sa colonne vertébrale à droite et ses muscles à gauche, sa coque à droite et ses voiles à gauche. L’important ici est que la crise de la gauche ait assuré la prospérité du populisme. Entre le peuple et les élus de gauche, le divorce a été si profond que c’est tout le paysage politique qui a été chamboulé. Il ne s’agissait pas d’une désaffection passagère mue par le dépit, mais d’un reniement définitif, la rupture d’une tradition, la fin d’une culture politique.


			La conséquence idéologique de cette grande transfusion électorale est en apparence une profonde droitisation des sociétés européennes. Lente, inflexible, elle a nourri le fantasme d’un retour des années 1930, cauchemar renforcé par les postures et les discours de nombreux leaders populistes européens, de Jörg Haider à Franz Schönhuber en passant par Silvio Berlusconi et Jean-Marie Le Pen. La réalité n’est pourtant pas celle d’un néofascisme, elle est plus complexe et contradictoire. Néanmoins, la droite remporte bel et bien le combat des valeurs et des références, celles de la gauche disparaissant dans le naufrage des illusions postsoixante-huitardes. « La droite propose à ceux qui se sentent humiliés par la belle moralité cosmopolite de la gauche d’être de nouveau fiers du caractère stationnaire de leur identité, explique Eva Illouz. Les valeurs de droite triomphent parce que l’un des enjeux de cette crise est justement cette question de l’identité. » La bataille semble désormais gagnée. Compte tenu des mouvements géopolitiques et des tensions économiques, on ne voit pas comment l’immigration et l’identité, corrélées à l’impératif sécuritaire, quitteraient le premier rang des priorités politiques affichées par les électeurs européens. Reconquérir face à de tels enjeux une crédibilité programmatique peut prendre une génération à la gauche, surtout si elle persiste à s’éloigner des préceptes républicains des origines, qui ne méconnaissaient ni l’identité ni la sécurité. Sacrifiant au droit à la différence, par clientélisme électoral autant que par ramollissement idéologique, la gauche s’est sans doute éloignée pour longtemps du pouvoir.


			Pour le géographe français Christophe Guilluy, le bouleversement induit par le populisme est plus profond encore. Ce n’est pas seulement la gauche, contrée d’origine de cet électorat égaré, qui est détruite par la nouvelle donne, c’est toute la hiérarchie sociale, c’est-à-dire le système des élites, quels que soient leurs engagements partisans : « Les classes populaires ont brisé leurs chaînes, avance-t-il dans Le Crépuscule de la France d’en haut (Flammarion), celles des appartenances politiques traditionnelles, et refusent désormais le magistère de la classe politique et culturelle. Ce grand marronnage annonce l’ébauche d’une contre-société en tout point contradictoire avec le modèle économique et sociétal des classes dominantes. »


			Le populisme aurait-il déjà gagné ? Bien organisé, en ordre de bataille, il s’apprêterait à renverser le système social et pas seulement le système politique. Ainsi donc, avec un tel scénario, le détour par le national-populisme le plus réactionnaire (frontières, langues, traditions, religion, identité, etc.) aboutira à une subversion, une submersion révolutionnaire. Alors, le populisme réduira son oxymore, les lignes parallèles qui encadrent ce phénomène à la fois de droite et de gauche se rejoindront en une sorte d’infini et son projet d’inversion de l’ordre et du temps aboutira : la société sera à la fois tête en bas, idéal révolutionnaire, et les valeurs du passé seront restaurées, nirvana réactionnaire.


			Mais pour atteindre cette victoire, les populistes de tout poil doivent encore triompher de deux adversaires. Le premier, c’est la démocratie : si les modes de scrutin et les protocoles démocratiques ont permis la croissance des partis populistes, ils installent aussi un certain nombre de verrous. La démocratie sécrète des anticorps, y compris contre les monstres qu’elle enfante. Le second, c’est l’Europe : comme la démocratie, elle est le berceau du populisme autant que son ennemi, elle l’a favorisé par ses échecs et ses outrances autant qu’elle le combat par ses valeurs et par le principe même de l’alliance supranationale. Démocratie et Europe : dernières digues, derniers remparts, derniers espoirs.


			
« Le dêmos et le kratos » : la triple crise de la démocratie



			Quand la démocratie représentative était forte, les populistes l’attaquaient de front : c’est toute la stratégie antiparlementaire de l’extrême droite au début du XXe siècle, symétrique de la volonté révolutionnaire de l’extrême gauche. Abattre le régime, détruire la démocratie représentative pour lui substituer le culte du chef ou la dictature du prolétariat – ou les deux. Que le populisme contemporain veuille se couler dans le système démocratique, présentant des candidats aux élections et préemptant les tribunes des assemblées peut, dans un premier mouvement, rassurer : le temps n’est plus aux coups de force ni aux soulèvements populaires, telles la révolution d’Octobre ou la Marche sur Rome. Mais, à y regarder de plus près, c’est parce que la démocratie est affaiblie, essoufflée, que les populistes ont décidé de l’investir, considérant plus facile de la dévorer de l’intérieur que de la renverser. À la tactique de la tempête a succédé celle du termite ! Au-delà de cette méthode pour investir les lieux du pouvoir, les populistes reprennent même la défense des joyaux de la couronne républicaine, des fondamentaux de la démocratie. L’impératif de sécurité estompe celui de la sédition, et les populistes s’engagent à préserver les acquis du système. « Hier, explique Dominique Reynié, les démocraties européennes pouvaient se sentir menacées par des partis radicaux, d’extrême droite ou d’extrême gauche, qui admettaient avoir pour projet de renverser le régime ; désormais, les démocraties européennes sont confrontées à des adversaires qui assurent vouloir sauver la démocratie et l’État-providence. »


			En effet, l’ensemble de l’Occident vit une triple crise de la démocratie représentative, et la France en est un exemple incandescent. Le citoyen ne croit plus dans les élus, qu’il juge malhonnêtes et inefficaces, et les balaye dans un mouvement international appelé « dégagisme ». L’idée que la démocratie sélectionne les meilleurs par le mérite pour diriger nos destins est désormais contestée. Le peuple considère que les élites ont confisqué le système républicain pour assurer leur reproduction et le maintien de leur caste au pouvoir. En clair, ce qui devait permettre aux individus issus du peuple de monter dans l’échelle sociale est devenu un ascenseur privatisé. Aux classes populaires et à une partie des classes moyennes, le déclin, la certitude que les enfants vivront moins bien que leurs parents. À l’élite, le monopole du pouvoir, la garantie que leur progéniture passera par les bonnes écoles et obtiendra les bonnes places, les bons emplois, les bons revenus. Le lien entre la démocratie, qui est un moyen, et la République, qui est une fin, voire un idéal, est rompu. En votant, les pauvres ont l’impression de prolonger le système, d’assurer la survie des élites, de proroger la domination de quelques-uns sur presque tous. Ce n’est pas seulement la République qui ne tient plus ses promesses, et qui est donc contestée ; c’est la démocratie, comme moyen d’assurer l’intérêt général par la volonté de la majorité.


			La démocratie n’est pas violentée dans son expression par le suffrage universel. Au contraire, tous les partis populistes et protestataires utilisent le scrutin, ils veulent participer aux élections, car ils ont compris que nos sociétés étaient trop vieilles pour la révolution et que le coup d’État n’était plus acceptable par les opinions et par la communauté internationale. Cette conversion des populistes au fonctionnement démocratique, au suffrage universel, est un événement historique : cela les distingue de tous les mouvements fascistes, communistes ou insurrectionnels du XXe siècle. Cela pose aussi un problème aux partis de gouvernement classiques : comment dénoncer un ennemi qui respecte les règles du jeu ? Il y a une sorte de fair-play chez les populistes ; ils veulent gagner sur le terrain, en utilisant les armes et les moyens de leurs adversaires sociaux-démocrates.


			Mais les partis extrêmes ont trouvé la faille qui leur permet de critiquer la démocratie au nom de la démocratie : ils dénoncent l’absence de représentativité du vote. Pour eux, le suffrage universel a été détourné, grâce à des modes de scrutin pervers, afin d’assurer le pouvoir pérenne des partis de gouvernement. Les populistes aiment le référendum, ils aiment la proportionnelle. Le premier favorise des débats publics intenses, comme on l’a vu en Suisse avec la votation contre les minarets ou en France lors du débat sur le Traité constitutionnel européen. La seconde permet d’entrer dans les assemblées et d’utiliser la prise de parole à la tribune parlementaire comme un meeting permanent. Les populistes estiment même être parmi les démocrates les plus affirmés, puisqu’ils préconisent les modes les moins biaisés de consultation populaire. C’est bien au titre d’une démocratie plus démocratique qu’ils attaquent les élites en tentant de montrer qu’elles ont instauré une ploutocratie déguisée en démocratie.
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