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      Pour mon cœur, mon rayon de soleil


      


   

      
CHAPITRE 1


            

               Le vendredi-burrito, c’est une véritable institution. Un des piliers de ma relation avec Paul. C’est comme ça que tout a commencé. Un jour,

                  en troisième, pendant le cours de SVT, il m’a passé un petit mot : « Tu veux aller

                  chez Chipotle avec moi, oui/oui ? » La suite, on la connaît.

               


               Le bout de papier déchiré trône maintenant dans un cadre sur ma commode, à côté de

                  photos de nous aux bals de promo de l’an dernier et de cette année. Je sais, c’est

                  un peu tarte d’avoir gardé le message et ajouté Jasmine ♥ Paul au stylo à paillettes, mais ça fait rien. C’est bon, la tarte.

               


               Je relève mes longs cheveux en queue de cheval au moment où ma sœur frappe à la porte.


               – Bientôt prête ?


               Carissa m’accompagne au Tijuana. Paul serait sûrement passé me chercher si je lui avais demandé, mais j’aime bien

                  prendre la voiture avec Cari. Elle m’a manqué, cette année, quand elle était à la

                  fac.

               


               – Presque !


               Elle sourit.


               – T’es toute belle, Jaz.


               Sérieux ? Comparée à elle, impossible, mais je me regarde une dernière fois dans le

                  miroir. Je suis pas trop mal, dans le genre Coréenne un peu quelconque. J’aimerais pouvoir assumer les petites combishorts et

                  les minijupes qui font craquer Paul, mais rien que mon débardeur à fines bretelles

                  me met mal à l’aise. Je passe mon temps à le remonter, en espérant qu’il couvrira

                  un peu plus de poitrine, et… pas la peine. Il ne couvre rien du tout.

               


               Je tire dessus encore une fois, puis j’abandonne. Ça ira comme ça. Personne ne fera

                  attention à moi, de toute façon.

               


               – Ça y est.


               Cari, du haut de son absurde mètre soixante-quinze, est un mélange de nos parents :

                  père philippin, mère d’origine italienne. Elle fait bien vingt centimètres de plus

                  que moi. Tout le monde lui demande si elle est mannequin. Note à moi-même : personne

                  ne m’a jamais posé la question, à moi.

               


               – Davey vient aussi, dit-elle alors que nous avançons dans le couloir carrelé sans

                  faire de bruit.

               


               – Tsss, c’est juste pour nous taxer un burrito.


               – C’est clair. Sois forte, sœurette, me répond-elle avec un clin d’œil.


               Quand on entre dans le salon, Davey saute du canapé sur lequel il était vautré.


               – Comment j’ai trop faim ! s’écrie-t-il en se tapotant le ventre.


               Je jurerais qu’il a un détecteur à burritos.

               


               – Le basket, ça m’a tué, aujourd’hui, poursuit-il. J’ai la dalle ! Moi aussi, je veux

                  prendre un job à mi-temps. Maman et papa sont super radins sur l’argent de poche,

                  et je crève la dalle, moi.

               


               Il me rappelle Câlin, l’énorme chat de Mme Hernandez, qui te tourne autour, miaule

                  et te supplie de le nourrir comme s’il allait mourir si tu ne remplis pas sa gamelle

                  illico presto.

               


               – T’as pas d’argent de poche parce que tu fais rien dans la maison, rétorque Cari,

                  les bras croisés.

               


               – Il fait rien parce qu’il a pas besoin d’argent, j’ajoute. Puis tu dois bien être

                  bookmaker à mi-temps, maintenant. (Je tends le bras et décoiffe ses boucles brunes.)

               


               Il fait la grimace en essayant de prendre l’air d’un dur. Peine perdue : il a toujours

                  les fossettes qu’il avait déjà tout petit, quand il est arrivé dans notre famille.

                  Des trois enfants Yap, pas un ne ressemble à l’autre : deux ont été adoptés, deux

                  sont métisses asiatiques, mais nous sommes à 100 % une famille.

               


               – Hé, tout doux ! C’est pas parce qu’un homme sait reconnaître des opportunités financières

                  cachées que ça fait de lui un bookmaker.

               


               – Un homme ? Où ça ? (Je fais la fille étonnée.)

               


               – J’en vois pas, ajoute Cari, une main en visière. 


               Davey repousse ma main de sa tête, ce qui n’est pas difficile avec ses quinze centimètres

                  de plus que moi, malgré ses quatorze ans. Il fronce les sourcils.

               


               – Vous me saoulez.


               – Oh non, on est désolées, mon chou, dit Cari.


               Elle n’a pas du tout l’air désolée.


               – Je suis anéanti, répond-il. Je pense qu’une telle offense à ma virilité vaut à peu

                  près… la moitié de vos burritos. (Il se frotte les mains et attend nos réactions.)

               


               – Tu fais pitié, dit Cari en même temps que je m’exclame : « Très bien. »


               Il sourit, et ses dents blanches contrastent avec sa peau foncée. Il savait que je

                  céderais. Mais c’est mon p’tit frère et je peux pas m’en empêcher.

               


               On se dirige vers l’étagère à chaussures pour enfiler nos tongs.

               


               – De toute façon, on ferait probablement mieux d’emporter le dîner, lance Cari. Maman

                  sera à l’hôpital jusqu’à huit heures, et elle va avoir faim.

               


               Maman est infirmière en obstétrique au centre médical d’Orlando et fait des heures

                  sup, en plus de ses longues journées. Ça fait des années que je prépare le dîner quatre

                  fois par semaine, vu que papa et Cari sont géniaux… sauf en cuisine. Et, de toute

                  façon, papa est en déplacement aujourd’hui pour une conférence de bibliothécaires.

                  Je n’avais pas pensé que maman serait au travail ce soir. Si ce n’était pas le jour

                  des burritos, j’aurais préparé un truc vite fait bien fait, mais je peux pas laisser tomber Paul.

               


               – Je nous prendrai un plat à emporter chez Tijuana, dis-je.

               


               – T’inquiète, je m’en occupe, Jaz. Je viens d’être payée par les sponsors, répond

                  Cari.

               


               Ma sœur anime un podcast très populaire sur le Bachelor. C’est le « fancast numéro un chez les ados » – enfin, je crois qu’on dit comme ça.

                  Toute la famille en parle. Sauf moi. Les podcasts, c’est pas mon truc, les émissions

                  de télé-réalité sur de fausses histoires d’amour non plus, mais Cari, ça la rend heureuse

                  et ça lui rapporte de l’argent, donc je la soutiens à fond. En plus, elle va avoir

                  besoin de faire des économies, pour l’école de droit.

               


               – Te vexe pas, je pense qu’on va plutôt aller chez Agave, ajoute-t-elle en ouvrant

                  la porte d’entrée.

               


               Je le prends pas mal. C’est meilleur chez eux.


               – Trop bien ! Agave, yes ! Des burritos, du fromage, des tortillas et du guacamole pour Daveeey !

               


               – Fromage ou guac, mais pas les deux, soupire Cari.


               Nous sortons dans l’humidité épaisse du mois de mai en Floride, et Cari ferme la maison

                  derrière nous.

               


               – Mais Cari ! Je peux pas choisir entre la douceur de l’avocat et la beauté fondante

                  du queso !

               


               – Quelle diva, marmonne-t-elle.


               – Moi aussi, j’aime les deux, dis-je alors qu’on se dirige vers la voiture. Si Paul

                  était pas intolérant au lactose, on pourrait se partager du queso fundido.

               


               Cari et Davey échangent un regard tandis qu’elle ouvre la Corolla. Mes yeux passent

                  de l’un à l’autre, et j’ai une impression désagréable. Je sais pas, comme si j’avais

                  pété dans un ascenseur et qu’ils ne savaient pas quoi dire.

               


               – Quoi ? 


               J’observe autour de nous.


               – Rien, répondent-ils à l’unisson.


               Bien sûr. Tout est normal.


               – Non, qu’est-ce qu’il y a ?


               – C’est juste que Paul… se lance Cari en se glissant sur le siège conducteur. 


               – C’est juste que Paul quoi ? 


               – Bah… C’est juste qu’il craint, termine Davey en plongeant sur la banquette arrière.


               Je soupire et m’installe dans la voiture rouge. Ce n’est pas la première fois qu’on

                  a cette conversation, sur Paul-craint-pas-mal, mais ça faisait longtemps. Ma famille

                  ne le voit pas comme je le vois, moi, et on a accepté l’impasse. Plus ou moins.

               


               – Il a des allergies alimentaires, Davey. C’est pas comme être difficile.


               Le clic de ma ceinture de sécurité semble acquiescer. Ça fait bizarre d’être à la

                  place passager de ce qui a été ma voiture depuis que Cari est à l’université. Sur

                  le campus de Miami, les voitures sont interdites la première année, donc j’ai hérité

                  de la Corolla en attendant. Mais Cari va repartir avec en août. J’essaye de ne pas

                  trop y penser.

               


               J’ai tâché de la garder impeccable pour elle/nous. Pas de sable. Pas de nourriture

                  ou de boisson à l’intérieur. Je fais une exception pour Paul, mais ça, je ne le dis

                  pas.

               


               – C’est pas juste le fromage, Jaz, dit Cari. (Elle se mord les lèvres.) C’est que…

                  il…

               


               – C’est un connard, lance Davey.


               Cari fronce les sourcils, mais elle ne le contredit pas.


               – Surveille ton langage, ou je le dis à maman, je le menace.


               On s’en moque, de jurer entre nous, mais maman voit toujours Davey comme le bébé qu’ils

                  ont adopté en République dominicaine et elle lui passe un savon quand il parle mal.

               


               Davey lève les mains.


               – Excuse, mais c’est vrai. Tu mérites mieux. Beaucoup mieux.


               – Comme c’est mignon, mon p’tit frère qui joue les grands protecteurs. (Je me retourne

                  et lui embrasse la joue. Il s’essuie immédiatement, parce que oui, on en est là.)

               


               – Arrête ! T’es reloue !


               Il me repousse.


               – C’est toi qui es relou. Paul fait presque partie de la famille. C’est lui qui t’a

                  appris à jouer au basket. Et qui t’a offert ces sneakers, que tu ferais mieux d’enlever

                  de là tout de suite. (Je pousse son pied et je nettoie l’accoudoir avec ma main.)

                  Et t’as pas prévu de transformer ma chambre en repaire de gamer quand j’aurai déménagé ? Tu devrais être ravi qu’on s’installe ensemble cet été.

               


               Je fais un effort pour avoir l’air enthousiaste, mais c’est dur. On cherche un logement

                  près de nos futures universités… ou plutôt, je cherche. Tout ce que Paul a fait, c’est

                  envoyer balader mes premiers choix, qu’il trouve « trop loin » ou « trop chers ».

                  Bizarre, d’ailleurs, vu que sa famille roule pratiquement sur l’or.

               


               Cari jette un œil dans le rétro intérieur et échange un autre regard avec Davey.


               – C’est super, Jaz. Vraiment. Et… t’es prête à fêter ton diplôme ?


               – Euh… oui, presque, je mens.


               Pour info, je ne sais pas mentir. Entre les révisions pour les examens de fin d’année,

                  le bal et toute ma vie à planifier, j’ai à peine eu le temps d’y penser. Et puis la

                  fête est dans huit jours. Je suis large.

               


               – C’est que tante Minnie, tante Tammy et les cousines Teagan et Crystal veulent toutes

                  savoir si t’as trouvé ta robe. Et de quelle couleur elle sera, pour qu’elles ne portent

                  pas la même.

               


               Tandis que Cari s’engage dans notre rue, Davey se penche pour allumer la radio. En

                  bon petit punk, il met du rock et augmente le volume des haut-parleurs à l’arrière

                  pour ne plus nous entendre.

               


               Je décoche un regard à mon frère, que Cari me renvoie immédiatement. Ah, oui. La robe.

                  Celle que je n’ai pas commencé à chercher. Je devais m’en occuper, mais à la place,

                  j’ai aidé Paul à se choisir une nouvelle chemise.

               


               – Mmh… Elle est dans des tons… inexistants.


               Cari lève un de ses sourcils parfaitement épilés. Elle n’a que dix-neuf ans, mais

                  parfois, elle en fait trente, comme là, avec son air sceptique.

               


               – Tu ferais mieux d’en trouver une avant que tante Tammy ne la choisisse pour toi.

               


               Je grommelle.


               Tante Tammy est l’une de nos quinze oncles et tantes (sans compter celles qu’on appelle

                  « tata » sans qu’elles aient un lien de parenté). Ça part d’un bon sentiment, mais

                  son style est du genre concours de beauté dans la savane – tout en sequins, plumes

                  et imprimé léopard. Ces derniers temps, c’est elle qui dessine ses propres sacs à

                  main, et disons qu’ils sont… chargés. 

               


               – Tout le monde a hâte, dit Cari. Oncle Vin a commandé des fleurs pour l’occasion,

                  et tante Jay fera le traiteur, comme tu sais. Ou plutôt… elle va faire le traiteur

                  et maman va critiquer.

               


               Mon cœur se serre toujours à l’évocation de la cuisine de tante Jay, mais je laisse

                  passer parce que Cari enchaîne :

               


               – Et, au fait, cousin Wesley amène sa nouvelle copine.


               Je me creuse la tête pour me rappeler son prénom et tente ma chance : 


               – Julie ? 


               – Non, ça, c’était le mois dernier. La nouvelle, c’est Amanda. 


               Je lève les yeux au ciel. Avec vingt-six cousins germains, c’est déjà bien assez de

                  travail, de se tenir au courant de la vie de chacun. On n’avait pas besoin que l’un

                  d’entre eux soit le tombeur de l’école de médecine de Floride Centrale. Ajoutez à

                  ça les cinq personnes de ma famille proche, mes oncles et tantes, mes grands-parents

                  Yap et Ventura, et on arrive à cinquante.

               


               En gros, si j’éternue à Orlando, j’ai droit à quarante-neuf « À tes souhaits ».


               – Je sais que t’avais tes exams, mais tu devrais t’occuper de ta fête un peu plus.

                  T’as tout l’été pour dénicher un appart ou je sais pas quoi avec Paul. Mais ta remise

                  de diplôme, c’est spécial. Je peux t’aider à trouver une robe ce week-end, si tu veux.

               


               Contrairement à moi, ma sœur a beaucoup de style, ça saute aux yeux : elle a l’air

                  tout droit sortie d’un numéro de Vogue. En plus, elle ne me mettra pas la pression, pas comme ma mère. Maman est super,

                  mais elle a des idées un peu arrêtées. 

               


               – Carrément.


               – Disons demain. Dimanche, il faut que je prépare le grand live de lundi, précise-t-elle,

                  enthousiaste.

               


               – Ah oui, c’est Le Bachelor au purgatoire qui commence.

               


               – Au paradis.


               – C’est ce que j’ai dit.


               Elle me lance un regard noir mais laisse échapper un sourire. Quand la circulation

                  reprend, elle tourne à gauche et s’engage dans le parking du centre commercial. Il

                  y a de bien meilleurs burritos en ville (chez Agave, par exemple), mais Paul a ses

                  habitudes chez Tijuana. Et moi aussi, du coup.

               


               – T’es sûre que tu veux pas dîner avec nous, plutôt ? me demande Cari alors qu’elle

                  se gare sur une place proche de l’entrée.

               


               Drôle de question.


               – C’est vendredi-burrito. Ça va faire quatre ans, Cari.

               


               – Il t’a pas posé un lapin, il y a deux semaines ? demande Davey.


               – Ah, comme ça, tu nous entends, toi ?


               – C’est que, euh… se lance Cari en baissant le son de la radio.


               – Il y a eu, euh… reprend Davey.


               On s’attarde dans la voiture alors qu’ils marmonnent d’autres « mmh » et « euuh ».

                  Ils essaient visiblement de me dire quelque chose, mais j’aimerais bien qu’ils se

                  dépêchent. Il est dix-huit heures passées, et je ne veux pas faire attendre Paul.

                  

               


               Je patiente encore une minute en tapant du pied. Les soixante secondes s’écoulent

                  douloureusement, et je soupire en jetant des coups d’œil au restaurant. Il va m’en

                  vouloir, et ça ne va déjà pas très bien entre nous en ce moment. Je ne veux pas empirer

                  les choses en étant en retard.

               


               Finalement, j’ouvre la portière. On pourra en parler quand je rentrerai.


               – Les gars, faut que j’y aille.


               Davey et Cari échangent encore un regard.


               – Amuse-toi bien, dit Davey.


               – À tout à l’heure, Jaz, ajoute Cari.


               Je me demande ce qu’ils voulaient dire, mais je m’échappe de la voiture et me presse

                  jusqu’au Tijuana.

               


            


         


      


   

      
CHAPITRE DEUX


            

               

                  TÉLÉPHONE DE DAVEY, GROUPE « FAMILLE »


                  17 MAI


               


               

                  Davey


                  Ça s’est super bien passé, dis.


               


               

                  Cari


                  Ouais, t’as pris ton courage à deux mains. 


                  Espèce de lâche.


               


               

                  Davey


                  Moi ??? T’étais là genre c’est MOI la grande sœur, c’est MOI qui le lui dirai et puis

                     rien.

                  


               


               

                  Maman


                  Vous vous envoyez vraiment des textos alors que vous êtes dans la même maison ?


               


               

                  Davey


                  T’as senti ça, Cari ?


               


               

                  Cari


                  Senti quoi ?


               


               

                  Davey


                  Cette chaleur étouffante ?


               


               

                  Maman


                  Papa a encore touché à la clim ?


               


               

                  Papa


                  De quoi on m’accuse, cette fois, mahal ?


               


               

                  Davey


                  Nan, c’est pas la clim. C’est les plumes des parents poules qui nous empêchent de

                     respirer.

                  


               


               

                  Cari


                  Lol.


               


               

                  Maman


                  Nous ne sommes pas des parents poules, merci bien…


               


               

                  Davey


                  C’est exactement ce que dirait une mère poule…


               


               

                  Maman


                  Très drôle. C’est toi qui nous as ajoutés à ce groupe ! Mais tu as oublié Jaz…


               


               

                  Cari


                  Parce que c’est d’elle qu’il faut qu’on parle.


               


               

                  Papa


                  Comment elle a pris la nouvelle ? Désolé de ne pas avoir pu être là. Je serai à la

                     maison demain.

                  


               


               

                  Cari


                  T’as rien raté. Le VRAI HOMME s’est défilé.


               


               

                  Davey


                  C’est toi qui devais lui dire !


               


               

                  Maman


                  À propos de la bimbo ?


               


               

                  Cari


                  Maman, stp, si ça se trouve, c’est pas une bimbo. Et plus personne dit ça. Tout ce qu’on

                     sait, c’est que Paul était avec une fille et clairement pas « malade » quand il a

                     posé un lapin à Jaz y a deux semaines.

                  


               


               

                  Davey


                  Ouais, il révisait avec une fille. À un concert. La nuit. Avec un bras autour d’elle

                     en train de la tripoter. Et en mentant à Jaz.Bien sûr.

                  


               


               

                  Cari


                  Je dis juste que c’est peut-être pas ce qu’on croit.


               


               

                  Maman


                  On ne peut pas continuer à tourner en rond comme ça. Il faut que tout le monde s’y

                     mette.

                  


               


               

                  Cari


                  Tout le monde – tout le monde ?!?


               


               (Trente-deux personnes ont été ajoutées)


               

                  Tante Minnie


                  Qu’est-ce qui se passe ?


               


               

                  Oncle Carlos


                  Salut la famille.


               


               (Trente-deux salutations plus tard)


               

                  Maman


                  Nous faisons face à une crise.


               


               

                  Tante Tammy


                  Qui est en prison ?


               


               

                  Tante Minnie


                  Laisse-la finir.


               


               

                  Tante Tammy


                  Oh, pardon. Mais je connais un bon garant judiciaire s’il t’en faut un, Dolores.


               


               

                  Maman


                  On aurait simplement appelé mon frère Rich au cabinet du procureur si quelqu’un était

                     en prison. Non, c’est… Bon, David, explique.

                  


               


               

                  Davey


                  Ce connard de Paul trompe Jaz. Il a été tagué sur Insta avec une blonde à gros seins

                     (lien).

                  


               


               (Réactions outrées jusqu’à…)


               

                  Cousine Madison


                  C’est pas comme ça qu’on parle des femmes, Davey.


               


               

                  Cousin Wylan


                  Et c’est reparti. T’as déclenché la bombe de bain féministe. Lâche-la, elle va se

                     dissoudre toute seule.

                  


               


               

                  Cousine Madison


                  N’importe quoi, Wylan. La femme-objet, c’est un vrai problème dans ce pays. Le silence

                     n’aide pas.

                  


               


               

                  Cousin Wylan


                  [image: ]


               


               

                  Cousine Madison


                  Belle répartie, mec ! C’est fou que t’aies pas encore été pris à Harvard.


               


               

                  Tante Regina


                  Allez vous disputer ailleurs, vous deux. Il serait temps qu’ils retournent à l’école,

                     ces gosses.

                  


               


               

                  Cousin Wylan


                  L’école vient de finir, maman.


               


               

                  Tante Regina


                  C’est bien ce que je dis.


               


               

                  Oncle Carlos


                  Revenons à nos moutons. Jaz mérite tellement mieux.


               


               

                  Oncle Steve


                  Bien d’accord.


               


               

                  Cousin Joe


                  Est-ce qu’on en parle, de comment ce mec se retrouve toujours avec des meufs stylées ?


               


               

                  Cousine Teagan


                  Non.


               


               

                  Cousin Joe


                  Mais genre il pourrait donner des cours ! Attends, c’est une banane qu’il porte sur

                     la photo ?

                  


               


               

                  Cousine Teagan


                  Laisse tomber, cousin.


               


               

                  Maman


                  Est-ce qu’on pourrait se concentrer ? Jaz ne sait encore rien.


               


               (Une minute de silence – fait rare, dans cette famille)


               

                  Nonna


                  Quel dommage qu’on ne puisse pas régler ça à l’ancienne, comme au pays.


               


               

                  Cousine Teagan


                  Nonna !


               


               

                  Cousin Joe


                  Lol @Nonna


               


               

                  Maman


                  J’ai déjà suggéré le tueur à gages, Mamma, mais ils n’ont pas voulu.


               


               

                  Papa


                  La violence n’est pas la solution, mi amore. Même si c’est tentant.


               


               

                  Tante Minnie


                  On doit faire quelque chose.


               


               

                  Cousin Wesley


                  J’ai pas compris. C’est quoi, le problème ? Suffit de le dire à Jaz et de la laisser

                     larguer ce crétin.

                  


               


               

                  Cari


                  Le risque, c’est que Jaz reste avec lui même si elle sait, parce qu’elle a jamais

                     compris qu’elle valait mieux que ça.

                  


               


               (Trente secondes de silence, encore)


               

                  Cousin Wylan


                  Eh ben, merde.


               


            


         


      


   

      
CHAPITRE TROIS


            

               Je balaie du regard le Tijuana. C’est le genre d’endroit où il faut commander au comptoir, attraper un plateau et

                  s’installer à une table pas forcément très propre. Les étagères au fond de la salle

                  arborent une énorme collection de sauces piquantes et le plafond est quadrillé de

                  guirlandes lumineuses aux couleurs fluo.

               


               Paul est assis, un casque recouvrant une partie de ses cheveux noirs et ondulés. Sur

                  son plateau, un burrito à moitié entamé et un thé glacé presque terminé. Je file droit vers lui, et je dois

                  m’approcher tout près pour qu’il me remarque. Ses yeux noisette rencontrent les miens.

               


               – Ah, salut, me dit-il.


               Je me penche et l’embrasse sur la joue. Il n’a jamais été fan des démonstrations d’affection

                  en public, mais il les tolère. Il porte le même parfum depuis la troisième, et l’odeur

                  me submerge de souvenirs agréables. Son cou sentait comme ça quand on se retrouvait

                  dans les escaliers du lycée pour se voler un baiser. Ou quand je me suis jetée dans

                  ses bras après qu’il a gagné un ours en peluche à la salle d’arcade.

               


               Je reste un moment près de lui. Je ne sais pas s’il faut que je commande, si on va

                  partir… ou peut-être qu’il a pris quelque chose pour moi aussi. 

               


               – T’as déjà commandé pour toi ? je demande.

               


               Il soupire, met sa chanson sur pause et retire son casque Beats. Il veut devenir producteur de musique. Je sais qu’il est concentré, mais ça ne prendra

                  que quelques secondes de discuter.

               


               Paul m’accorde toute son attention, et c’est comme un rayon de soleil. C’était le

                  premier garçon à me voir pour de vrai, à me remarquer. Mais, ces derniers temps, son

                  regard ne s’attendrit plus lorsqu’il croise le mien. Plus comme avant.

               


               – Oui. J’avais faim. Et… (Il jette un œil à son téléphone.) On dîne pas à six heures,

                  d’habitude ?

               


               – C’est vrai. Désolée, je suis en retard. 


               Il est 18 h 07.


               – C’est bon.


               Il aime que les gens soient ponctuels. Les gens étant… moi. Il ne s’est jamais plaint

                  que ses amis débarquent quand ça leur chante. Mais je sais qu’attendre seul le met

                  mal à l’aise. J’aurais dû sortir de la voiture plus tôt. C’est ma faute.

               


               – Tu m’as pris quelque chose ? Ou est-ce que je dois…


               Je fais un petit geste entre le comptoir et moi. Je suis ridicule. Je m’arrête.


               – Pourquoi j’aurais commandé pour toi ? Je savais pas ce que tu voulais… ou quand

                  t’arriverais, dit-il en marmonnant les derniers mots.

               


               Je commande toujours la même chose, mais soit, je suis en retard. Et les burritos froids, c’est dégueu. C’est pas comme s’il y avait une poêle à disposition pour les

                  réchauffer, ici. Je me retourne et m’éloigne.

               


               – Jaz. 


               Mon cœur fait un bond quand il prononce mon nom. Comme en troisième, quand il m’appelait

                  dans les couloirs et trottinait pour me rattraper. Comme en seconde, quand il me faisait

                  signe de m’asseoir à côté de lui et de ses potes du football américain à la cantine.

                  Comme en première, quand il entrelaçait ses doigts avec les miens après avoir marqué

                  le point gagnant – avant de quitter l’équipe à la rentrée dernière.

               


               – Oui ? je lui réponds, en retenant mon souffle.


               – Ils ont un nouveau burrito light au menu. Tu devrais l’essayer.

               


               Je le fixe, mais il hausse les épaules et sort un billet de vingt. Je ne sais pas

                  à quoi je m’attendais, mais pas à ça. Je souris quand même.

               


               – Peut-être.


               Je laisse son argent sur la table et me dirige vers le comptoir, où une queue s’est

                  formée. J’aurais dû commander en arrivant. Je ne me souviens pas de la dernière fois

                  où Paul m’a offert quelque chose que je n’avais pas précisément demandé. Peut-être

                  en première, quand il a rapporté des bagels de chez Panera. J’étais sous le charme,

                  j’ai mangé le mien le plus lentement possible, en savourant chaque bouchée. J’ai appris

                  plus tard que s’il en avait deux, c’était parce qu’ils avaient fait une erreur dans

                  sa commande, mais quand même. Il aurait pu donner le deuxième à n’importe qui, et

                  il m’a choisie, moi.

               


               Mon téléphone sonne. C’est une capture d’écran d’un itinéraire de vol, de la part

                  de ma meilleure amie. June Tam et moi sommes inséparables depuis le CE2, quand elle

                  a emménagé à Winter Park avec ses parents. Je ne sais pas ce que je vais faire quand elle ira à l’université

                  Emory à la rentrée. Encore un truc qui va arriver vite et auquel je refuse de penser.

               


               Un soir, peut-être parce qu’elle va partir, ou parce que j’avais bu trois seltzers

                  alcoolisés, ou parce qu’elle avait évoqué l’idée de passer un semestre à l’étranger,

                  je me suis retrouvée à lui raconter mon rêve d’aller à Paris. J’ai même laissé échapper

                  que je voulais y devenir cuisinière – dans le berceau de la gastronomie. J’aimerais

                  mettre ça sur le compte de l’alcool, mais peut-être qu’un rêve aussi grand refuse

                  d’être étouffé.

               


               Je l’ai regretté dès qu’elle a mis une alerte pour recevoir le prix des vols sur son

                  téléphone, soit dix secondes plus tard. Et elle passe son temps à me les envoyer,

                  parce que c’est la pire meuf.

               


               Quoi qu’il en soit, je ne peux pas m’empêcher de regarder. C’est le meilleur prix

                  jusqu’à maintenant : deux cent quatre-vingts dollars l’aller depuis Orlando. J’ai

                  économisé sept fois la somme grâce à mon anniversaire, aux cours particuliers et à

                  mon job – je sers des yaourts glacés chez Berry Plum. Je fais tout le temps les comptes.

                  Faudra soustraire le burrito d’aujourd’hui, mais peu importe, vu que c’est juste un

                  rêve. Je pourrais très bien rêver d’être la première astronaute sur Mars ou la première

                  Coréenne d’un mètre cinquante à rejoindre la NBA. Devenir cheffe et cuisiner à Paris,

                  ça demande beaucoup de qualités que je n’ai pas. 

               


               Mon téléphone bipe encore.


               

                  June


                  Moins de 300 $ ! Je mettrai 100 et Emily aussi. Ça fait 80 pour toi.


                  Faut que t’y ailles.


               


               

                  Jaz


                  Certainement pas.


               


               

                  June


                  Pourquoi ?


               


               

                  Jaz


                  Parce que j’ai toute ma vie ici. En plus, Paul et moi, on emménage ensemble et je

                     rentre à Valencia en août.

                  


               


               

                  June


                  C’est les pires raisons.


               


               

                  Jaz


                  ?


               


               

                  June


                  C’est ton rêve, Jaz.


               


               Moralité, ne faites jamais ça : boire, puis raconter à votre meilleure amie toutes

                  vos ambitions secrètes, parce qu’elle s’en souviendra. Et elle ne vous lâchera pas.

                  Plus jamais.

               


               Je range mon portable.


               Un soupir m’échappe, du genre intense. Mais je ne devrais pas me sentir comme ça.

                  J’ai de la chance d’avoir la vie que j’ai. Ma vraie vie. Pas un rêve inutile. Combien

                  de personnes ont une famille aimante, sortent du lycée avec la mention très bien,

                  ont une bourse complète pour aller au collège communautaire et s’apprêtent à emménager

                  avec leur premier amour ? Je dois garder mes économies pour mon futur, pas pour traverser

                  l’Atlantique pour une chimère.

               


               Pourtant, chaque fois que je repousse l’envie de Paris, il y a cette tristesse qui

                  monte. Je l’étouffe, parce que ça n’a pas de sens. Toutes les raisons que j’ai données

                  à June sont excellentes. Pas la peine de mettre ma vie sens dessus dessous en prenant

                  un aller simple pour la France. Sans parler du fait que je décevrais ma famille, maman

                  en particulier, qui s’attend à ce que je suive ses traces. Et puis rien que l’idée

                  de quitter la Floride me donne envie de vomir. Mon expérience la plus proche d’une

                  aventure en solitaire, c’est la fois où j’ai pris la voiture toute seule pour aller

                  au lycée quand Davey avait la grippe. Ça n’avait rien de transatlantique.

               


               En gros, je refuse de risquer de perdre tout ce que j’ai pour essayer de devenir ce

                  que je ne suis pas.

               


               Je jette un œil à Paul, qui pianote sur son téléphone. J’irai à l’université de Valencia,

                  puis je prendrai une passerelle vers le cursus d’infirmière de l’université de Floride

                  centrale. C’est un beau métier, infirmière. Ce n’est peut-être pas mon rêve, mais

                  c’est stable et dans mes cordes. Maman est infirmière depuis vingt-cinq ans, et elle

                  subvient à nos besoins. C’est très bien, ça me suffit largement. Avec un peu de chance,

                  un jour, je pourrai partir en vacances à Paris, voire dîner dans un restaurant gastronomique,

                  qui sait ?

               


               – Suivant ! s’écrie la personne au comptoir. Oh, salut, Jasmine, me lance Gus, tout

                  sourire. (Il est toujours là le vendredi.) Dis, t’es toute belle, aujourd’hui.

               


               – Salut, Gus. Tu fais genre de me flatter pour avoir un pourboire, c’est ça ? La soirée

                  se passe bien ?

               


               – Jusqu’ici, ça va, merci, répond-il en riant. Et toi ? 


               – Super. Vraiment. (À nouveau, j’ai l’impression de faire semblant. Je force un sourire.)


               – Je te sers quoi ? Comme d’hab ?

               


               – Non, je… euh…


               Je jette encore un œil à Paul. Toutes ces années, il y a eu tellement de filles qui

                  voulaient sortir avec lui, mais c’est moi qu’il a choisie. Par chance, je sors avec

                  l’un des mecs les plus beaux du lycée. 

               


               Il lève les yeux et sourit. Je me souviens de son sourire, la première fois que je

                  lui ai parlé, pendant la vente de gâteaux du club de cuisine. Il a pris une bouchée

                  de mon brownie et son visage s’est illuminé. Il m’a regardée droit dans les yeux et

                  m’a dit qu’il était incroyable. Que moi, j’étais incroyable. Un sursaut de joie oubliée

                  me fait sourire en retour.

               


               Je me retourne vers Gus.


               – Est-ce que vous avez un burrito light ?

               


               – Oui, c’est blanc de poulet, haricots, salade et salsa dans une tortilla allégée, me détaille-t-il, l’air étonné. Mais… tu veux pas la même

                  chose que d’hab ?

               


               Bonne question.


               – C’est juste que je suis d’humeur à essayer un truc nouveau, dis-je gaiement.


               – Ah, OK.


               Il m’encaisse, et j’ai un sentiment de malaise que je ne peux pas ignorer, mais je

                  prends mon gobelet et vais à la fontaine me servir un Coca Light.

               


               Je déteste le Coca Light.


            


         


      


   

      
CHAPITRE QUATRE


            

               

                  TÉLÉPHONE DE DAVEY, GROUPE « FAMILLE ENCOMBRANTE »


                  18 MAI


               


               

                  Davey 


                  On lui a parlé hier soir.


               


               

                  Tante Tammy 


                  Qu’est-ce qu’elle a dit ??


               


               

                  Oncle Steve 


                  Elle l’a pris comment ?


               


               

                  Cousine Mabel


                  Dis-moi qu’elle l’a largué.


               


               

                  Cousine Crystal


                  Elle a pas parlé de rompre avec Paul dans le groupe des cousins…


               


               

                  Cousin Wesley


                  T’arrives à suivre tout ce qui se passe là-dedans ? [image: ]


               


               

                  Maman


                  Elle n’a pas rompu. Ils sont toujours ensemble.


               


               

                  Tante Minnie 


                  Quoi ?!


               


               

                  Cari 


                  Longue histoire, mais Paul le Connard l’a persuadée que la fille d’Insta était [image: ] juste une amie [image: ].

                  


               


               

                  Tante Regina


                  Non !


               


               

                  Cousin Joe


                  Waouh… Faut que je me trouve de meilleures amies.


               


               

                  Cari 


                  Mais ils seront pas exclusifs cet été.


               


               

                  Oncle Steven


                  C’est-à-dire ?


               


               

                  Cari


                  Il a fait accepter à Jaz de voir d’autres personnes parce que, soi-disant, emménager

                     ensemble, c’est une grande étape et il faut qu’ils soient tous les deux sûrs.

                  


               


               

                  Tante Minnie


                  Quel culot, ce môme…


               


               

                  Cousine Amberlynn


                  Et elle y croit ?


               


               

                  Cari 


                  Elle veut y croire.


               


               

                  Cousin Wesley


                  Donc elle va voir d’autres mecs ? C’est cool. Elle pourra rencontrer un gars mieux.


               


               

                  Cari 


                  Sauf qu’elle verra personne d’autre. Elle dit qu’il a besoin de ça et qu’elle comprend.

                     J’ai dit qu’elle devrait en profiter aussi, mais elle a dit « non, c’est bon ».

                  


               


               

                  Davey


                  Donc « jamais de la vie » en langage Jaz…


               


               

                  Cousin Wylan


                  Du coup, il va vivre sa meilleure vie pendant qu’elle reste à l’attendre ? 


               


               

                  Cousine Madison


                  Je comprends pas. Pourquoi elle verrait pas d’autres personnes ?


               


               

                  Cari 


                  Ben, Paul est son premier petit copain. Et tu la connais, elle et la nouveauté…


               


               

                  Maman


                  Et elle a toujours cru que c’était le meilleur et qu’elle avait de la chance de l’avoir.

                     Il l’a convaincue de ça.

                  


               


               

                  Grand-père Yap


                  Elle souhaite tout le bien du monde aux autres mais jamais à elle-même. Comment peut-on

                     lui faire comprendre sa vraie valeur, à notre Jaz ?

                  


               


               

                  Maman


                  C’est la question à un million, papa.


               


               

                  Cari 


                  C’est tellement Meghan de la saison dernière. C’est une perle, mais elle s’en rend

                     pas compte.

                  


               


               

                  Davey


                  OK, écoute, tu connais pas vraiment les prétendantes du Bachelor même si t’en invites une dans ton podcast à chaque saison. Ça reste du faux.

                  


               


               

                  Cari


                  Je t’ai payé le dîner, espèce d’ingrat. Et c’est l’émission parfaite. C’est la base.

                     C’est pas pour rien qu’il y a autant de saisons et de copies. Les gens aiment l’amour,

                     ils aiment le trouver et voir d’autres personnes le trouver.

                  


               


               

                  Tante Regina


                  Quel est le rapport, les enfants ?


               


               

                  Cousin Wesley


                  Ouais, qu’est-ce qu’on fait ? On organise La Bachelorette avec Jaz pour qu’elle sorte avec des gars ?

                  


               


               (Quinze secondes de silence)


               

                  Oncle Carlos


                  Eh bien…


               


               

                  Cousine Mabel


                  Attends, frérot, tu tiens un truc, là.


               


               

                  Cousin Wesley


                  Ça fait 31 heures que j’ai pas dormi. Je manque de sommeil.


               


               

                  Tante Rosey


                  Va te coucher, Wes. Mets ton portable en sourdine, mon grand.


               


               

                  Cousin Wesley


                  C’est bon, maman, ça va.


               


               

                  Tante Rosey


                  T’as bien mangé, ce matin ?


               


               

                  Cousin Wesley


                  Je suis médecin, oh ! Je vais bien.


               


               

                  Tante Rosey


                  Tu n’es pas encore médecin. Je me serais contentée d’un oui ou d’un non.


               


               

                  Cousin Wesley


                  Oui. 


               


               

                  Cari


                  Attendez, on pourrait vraiment le faire.


               


               

                  Tante Kim


                  Une émission de télé-réalité ?


               


               

                  Cari


                  Pas une émission, mais un truc où des garçons viendraient à elle. Elle se rendrait

                     compte qu’elle a le choix et verrait qu’elle a pas à se contenter de ce qu’elle a !

                  


               


               

                  Grand-père Yap 


                  Un casting pour Jasmine. Ça me plaît…


               


               

                  Oncle Steven


                  Exactement.


               


               

                  Cousine Teagan


                  Ce serait vraiment top pour elle… si elle accepte.


               


               

                  Tante Tammy


                  J’adore ma nièce, mais je ne la vois pas participer à un concours de rencards. C’est

                     notre petite fleur timide, notre jasmin de nuit.

                  


               


               

                  Cousine Crystal


                  T’as raison, maman. Elle sera jamais d’accord.


               


               

                  Cari


                  Si on se débrouille bien, elle aura pas besoin de le savoir.


               


               

                  Oncle Steve


                  Et comment ferait-on ?


               


               

                  Cari


                  Eh bien, on chercherait les garçons nous-mêmes, on ferait un genre de casting, d’ac ?

                     On leur proposerait de la rencontrer. Faut juste qu’on crée une situation où elle

                     saurait pas que c’est un concours.

                  


               


               

                  Tante Regina


                  Ça marcherait comment ? Question logistique ?


               


               

                  Cari


                  Je sais pas encore. On pourrait trouver des garçons, c’est sûr, mais je sais pas comment

                     on ferait pour qu’ils la rencontrent. Elle fait que travailler, faire du bénévolat

                     au refuge pour animaux et aller au lycée (plus pour très longtemps).

                  


               


               

                  Maman


                  Attends, il y a la fête de remise de diplôme. On a déjà plus d’une centaine d’invités.

                     Elle s’en rendrait pas compte s’il y avait quelques garçons en plus.

                  


               


               

                  Tante Jay


                  Ça pourrait marcher, mais c’est bientôt…


               


               

                  Tante Kim


                  Donc le plan, c’est de trouver quelques garçons, les inviter, et elle choisirait ?


               


               

                  Cari


                  Je pense que moins il y a d’options, mieux c’est. Sinon elle sera débordée et elle

                     se rendra compte de quelque chose. On pourrait sélectionner des prétendants potentiels

                     et lui présenter un top 5… ou un top 3 ? 

                  


               


               

                  Cousine Teagan


                  J’adore ! J’ai une amie qui me lâche pas avec son cousin BG.


               


               

                  Cousin Joe


                  Pareil, ça me dégoûte.


               


               

                  Tante Kim


                  Il y a un garçon adorable qui travaille dans notre librairie ! Ça fait longtemps que

                     je voudrais le voir avec Jaz, mais elle est toujours avec son copain.

                  


               


               

                  Tante Minnie 


                  Argh. Faut qu’on s’en débarrasse, de celui-là. Tout de suite. Comptez sur moi !


               


               

                  Nonna


                  Jasmine, ma petite Bachelorette.


               


               

                  Cari


                  Si on le fait, il faut qu’on cherche dès ce soir. Le Bachelor prend des mois de préparation

                     et on n’a qu’une semaine. Commençons par trouver trois garçons qui seraient bien pour

                     elle.

                  


               


               

                  Davey


                  Attendez, c’est un peu pourri, votre plan. Tout le monde est OK ? Papa ?


               


               

                  Papa


                  Eh bien… Je n’aime pas l’idée de mentir à Jaz.


               


               

                  Maman


                  Tu te souviens de la fois où on l’a surprise en train de faire les devoirs de Paul,

                     il y a deux ans, et qu’il a failli rompre quand elle a arrêté ? Et de la fois où elle

                     a pleuré et nous a suppliés de la laisser l’aider pour sa dissertation, parce que

                     sinon il redoublerait ?

                  


               


               

                  Papa 


                  J’avais presque oublié…


               


               

                  Maman


                  C’est peut-être notre seule chance de le faire sortir de sa vie. Si elle emménage

                     avec lui…

                  


               


               

                  Papa


                  Tu as raison, mahal. Si ça nous débarrasse de Paul le Connard… sans bain de sang… oui. Je pense que c’est

                     justifié.

                  


               


               

                  Tante Tammy


                  Je ne pense à personne, dans l’immédiat… Qu’est-ce que je dois faire ?


               


               

                  Cari


                  Si vous avez personne en tête, utilisez les réseaux sociaux pour trouver des candidats.

                     Dites-leur qu’on organise une version locale de La Bachelorette avec un petit plus,

                     mais mentionnez pas le nom de Jaz. Faudrait pas que ça lui revienne aux oreilles.

                  


               


               

                  Davey


                  @Cari Je suis pas sûr. Elle pourrait s’en rendre compte.


               


               

                  Cousin Joe


                  Et comment ? Elle a le niveau d’une arrière-grand-mère en informatique. Le prends

                     pas mal, @Nonna.

                  


               


               

                  Nonna


                  Hé, je suis là, moi, pas elle.


               


               

                  Davey


                  N’empêche…


               


               

                  Cousin Wesley


                  Je parie que je peux trouver quelqu’un avant tout le monde.


               


               

                  Davey


                  Tu paries ? Tu paries quoi ? Combien ?


               


               

                  Cari


                  Si quelqu’un a une meilleure idée, qu’il le dise. Sinon au travail !
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               Dans ma chambre. Je me prépare pour aller bosser, mais j’ai l’impression de suffoquer. Par moments,

                  j’arrive à me persuader que tout est normal – que c’est un jour ordinaire –, mais

                  à d’autres, je me rappelle que mon monde s’est brisé en deux. C’est comme ça depuis

                  mon retour du vendredi-burrito, quand Cari et Davey m’ont dit à propos de la photo

                  sur Instagram.

               


               Celle de Paul avec une autre fille.


               À la seconde où Cari a ouvert l’appli, ça m’a fait l’effet d’un coup de poing dans

                  le ventre. Je me suis littéralement recroquevillée. Mon corps a compris la vérité

                  avant même que ça monte au cerveau. Avant que Paul ait le temps de chercher des excuses.
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