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Introduction

L’Enfer s’est ouvert

On connaît la fameuse phrase de Staline, aussi ironique que méprisante : « Le pape, combien de divisions ? » La réplique de Pie XII, à l’annonce de la mort du Vojd, l’est beaucoup moins : « Maintenant il pourra voir combien de divisions nous avons là-haut ! »

Cet échange à distance illustre le rapport de force que la papauté a entretenu avec les grands dictateurs du XXe siècle qu’ont été Mussolini et Hitler, Lénine, Staline, Mao Zedong et leurs successeurs. A première vue, le Saint-Siège ne dispose d’aucun pouvoir temporel, d’aucune force politique, économique ou militaire (ce que nous appelons aujourd’hui le hard power) pour lutter contre ces dictateurs disposant d’Etats puissants et de forces armées redoutables. Qu’auraient pesé les malheureux gardes suisses face aux troupes d’élite allemandes en cas d’invasion du Vatican en 1943 ? Pourtant, force est de constater qu’un tel ordre n’est jamais venu de Berlin. Que redoutait donc Hitler ? Pourquoi a-t-il renoncé à un projet qui n’effraya pas en leur temps ni la Révolution française ni Napoléon qui s’emparèrent de Pie VI et de Pie VII ? Notons enfin une évidence : les tyrans et leurs sanglants systèmes, aussi puissants furent-ils, ont disparu en Occident, balayés par le vent de l’Histoire, anéantis par leurs ennemis et/ou rejetés par leur peuple, alors que l’Eglise catholique et son gouvernement, le Saint-Siège, sont toujours là. Staline, en homme de son temps, ne prenait en compte que la puissance. Or, les papes s’appuyaient – comme ils le font encore aujourd’hui – sur une force morale qui leur a permis de triompher de leurs terribles ennemis.

L’objectif de cet ouvrage réside précisément dans l’étude du combat que le Saint-Siège a mené entre 1917 et 1989 contre les trois systèmes totalitaires qui, entre autres desseins, ont aspiré à sa disparition : l’URSS, l’Italie fasciste et le IIIe Reich. Les controverses ne manquent pas sur ce sujet. Si certaines sont parfaitement légitimes d’un point de vue historique, d’autres le sont moins. Un véritable procès est intenté au Vatican pour sa collusion avec les régimes fasciste et nazi et pour son anticommunisme jugé primaire. Une tendance historiographique, héritière directe de la propagande soviétique, résume la diplomatie pontificale de cette époque à une alliance avec l’Allemagne et les Etats-Unis, ces deux pays s’appuyant sur le Vatican pour la réussite de leur projet hégémonique. Si l’on en croit cette thèse, la curie romaine suivrait deux lignes permanentes et liées entre elles : l’hostilité aux forces progressistes – qu’elles s’expriment dans la France républicaine ou en URSS – et l’alliance avec l’Allemagne, dont la nature hégémonique transcenderait ses divers régimes politiques. Cette vision complotiste, partielle, réductrice et idéologique ne prend en compte ni les réalités de l’époque, ni les complexités de la diplomatie du Saint-Siège, ni l’univers mental dans lequel vivent les ecclésiastiques en charge de la diplomatie pontificale, ni l’extraordinaire renouveau historiographique induit par l’ouverture des archives du pontificat de Pie XI en 2006. A l’inverse, les milieux traditionalistes dénoncent la politique d’ouverture en direction des régimes communistes (dite Ostpolitik) menée par Paul VI et louée par les courants progressistes.

L’intérêt lié à la question brûlante des rapports de la papauté avec le national-socialisme, la focalisation du public et des médias sur la question des pseudo-silences de Pie XII pendant la Seconde Guerre mondiale ainsi que la fermeture des archives pontificales pour les périodes postérieures à 1939 créent une coupure historique dommageable. L’histoire du totalitarisme ne s’arrête pas en 1945 (date fixée par l’historien allemand Ernst Nolte pour la fin de ce qu’il appelle « la guerre civile européenne »), mais en 1991, avec l’implosion de l’Union soviétique. La destruction des régimes italien et allemand en 1945 ne sonne pas le glas du système totalitaire qui continue de s’épanouir en URSS comme en Europe de l’Est et en Chine pendant encore quarante longues années. L’histoire de ces dictatures se confond avec celle du « court XXe siècle ». Ce siècle de fureurs et de sang est celui de l’Etat omnipotent, des utopies destructrices, des idéologies radicales et antichrétiennes, racistes et haineuses, du laïcisme et de l’athéisme, des guerres totales et sans pitié, des projets révolutionnaires de l’homme nouveau. Il porte à son paroxysme l’affrontement entre les grandes idéologies ouvert par les Lumières et la Révolution française et clos en 1991 seulement, avec la fin de la guerre froide, la disparition de l’URSS et la victoire du libéralisme anglo-saxon.

Pourquoi s’interroger sur la diplomatie du Vatican, cet Etat lilliputien qui ne dispose plus des armées avec lesquelles les papes de la Renaissance combattaient leurs ennemis ? La question pourrait paraître légitime si l’Eglise catholique n’était pas ce qu’elle est : « La seule institution religieuse et confessionnelle à posséder un statut juridique lui permettant d’avoir des relations diplomatiques 1. » Elle dispose en effet d’un gouvernement, le Saint-Siège, constitué du pape et de la curie qui, jusqu’aux réformes du pape François, avait à sa tête le secrétaire d’Etat, mais aussi d’un Etat indépendant créé en 1929 par les accords du Latran : la Cité du Vatican. Les ambassadeurs, les nonces, représentent le Siège apostolique aussi bien auprès des Eglises locales que des gouvernements, et ce depuis le XVIe siècle. Dans les pays avec lesquels Rome n’entretient pas de relations diplomatiques officielles, on trouve parfois un délégué apostolique. Si en théorie il ne sert que de « courroie de transmission » entre l’épiscopat local et le Saint-Siège, dans les faits il peut jouer un rôle plus politique, comme c’était très souvent le cas aux Etats-Unis. Enfin, il faut prendre en compte certaines congrégations romaines qui, à des degrés divers, interviennent dans le travail diplomatique, à l’image de la congrégation pour les Eglises orientales créée en 1917 ou du fameux Saint-Office, ancêtre de l’Inquisition et appelé depuis 1965 la Congrégation pour la doctrine de la foi.

De fait, le Vatican appartient au monde des relations internationales, quels qu’aient été les efforts pour l’en expulser. Lui aussi s’est donc trouvé confronté aux bouleversements provoqués par les totalitarismes, menacé par leurs projets d’anéantissement de la civilisation traditionnelle européenne. Il participe au combat, mais à sa manière, selon son héritage, ses croyances, son vocabulaire, ses valeurs et ses codes, avec cette « expérience acquise en deux mille ans d’activité » dont parla un jour Mgr Pacelli, futur Pie XII. Face à une réalité politique hostile à l’accomplissement de sa mission – proclamer au monde la bonne nouvelle du royaume de Dieu –, l’Eglise utilise la diplomatie vaticane pour trouver un espace propice à son action sans céder sur l’essentiel. Ainsi un même pape pourra-t-il tout aussi bien négocier que dénoncer, élaborer des compromis que lancer une lutte ouverte, mais toujours avec le même souci : défendre l’Eglise et son troupeau que le Christ confia à Pierre.

Gardons toujours à l’esprit cet enchevêtrement, dans l’action des papes, entre le spirituel et le temporel, entre la politique et la religion, entre la foi et la géopolitique, pour mieux retenir que le religieux prime toute autre considération. L’action politique n’est qu’un instrument au service de la défense des fidèles, de l’Eglise et de l’Evangile. Entretenir des relations correctes, à défaut d’être cordiales, avec les Etats – quelle que soit leur idéologie – devient rapidement une obligation, qui ne relève pas de la compromission – nous y reviendrons. Cela étant, cet enchevêtrement ne contribue pas toujours à la lisibilité de l’action pontificale, surtout par des acteurs ou des analystes au mieux laïcisés, au pire déchristianisés.

En réalité, il existe une cohérence dans la diplomatie pontificale. C’est la raison pour laquelle il nous a semblé nécessaire de respecter la chronologie imposée par le phénomène totalitaire. Notre ambition est donc de proposer une première analyse globale, sur l’ensemble de la période, pour mieux en dégager les permanences et les ruptures, les hésitations et les fautes, les succès et les échecs. Etudier la diplomatie vaticane entre 1917 et 1989 revient à analyser la façon dont les papes ont reconstruit leur pouvoir d’influence sur les affaires mondiales ainsi que la place que les grandes puissances lui accordent dans leur jeu diplomatique, et enfin l’intérêt que le Saint-Siège suscite, y compris chez ses ennemis. Notre étude s’ouvre avec un pontificat méconnu et miné par les échecs face à la folie de la Grande Guerre, et s’achève avec celui du pape venu de l’Est communiste, un géant de l’histoire qui terrassa le dragon soviétique par la force de son verbe et de sa foi. Elle commence par une visite peu connue du président des Etats-Unis Thomas W. Wilson auprès de Benoît XV en 1919 pour s’étirer jusqu’aux audiences retentissantes accordées par Jean-Paul II à Ronald Reagan et surtout à Mikhaïl Gorbatchev, le chef d’une URSS agonisante. Le Saint-Siège sort du XXe siècle par la grande porte, alors qu’il y était entré par la petite. Sa victoire de 1991 lui a conféré une aura extraordinaire et durable. Il suffit de voir l’empressement avec lequel les chefs d’Etat, y compris les moins catholiques, se rendent aux audiences du palais apostolique pour comprendre que le pape n’a rien perdu aujourd’hui de sa force morale…

On le devine, notre étude sera délibérément « centro-papale », dominée par les formidables personnalités des différents souverains pontifes se succédant sur le trône de Pierre depuis 1914. Mais on y trouvera aussi mention de personnages moins connus, principaux collaborateurs d’un souverain absolu qui leur accorde sa pleine confiance, nonces, diplomates, négociateurs secrets, théologiens, membres du Saint-Office. Quant au décor principal, il est fourni par l’espace à la fois restreint et splendide du palais apostolique à Rome, qui abrite au deuxième étage les bureaux de la secrétairerie d’Etat et les salles de réception, et au troisième les appartements privés du Saint-Père, dont son bureau. Ce lieu d’intrigues, parfois réelles, souvent fantasmées, où les pas sont aussi feutrés que les voix, n’est peut-être pas une école de sainteté. Il n’en accueille pas moins des hommes dévoués corps et âme à la défense de l’Eglise. Une mission difficile, avec peu de moyens, mais forte d’une foi, d’une tradition et d’une connaissance bimillénaire de l’homme.

Une forme inédite de tyrannie

Inventé par l’Italien Giovanni Amendola et repris par Mussolini lui-même, le terme de totalitarisme désigne un système politique qui vise à un contrôle total de la société et des individus, dans leur vie aussi bien publique que privée. Là où un Etat autoritaire se borne à restreindre les libertés fondamentales, les totalitarismes cherchent à pénétrer la conscience de l’individu pour la remodeler. Loin de se contenter de préserver un ordre social ou politique menacé, ils ambitionnent de créer un homme nouveau, façonné à partir d’une idéologie en rupture totale avec le passé. Leurs partisans prétendent remédier à toutes les divisions et déracinements provoqués par les sociétés modernes, la démocratie et l’industrialisation en reconstituant une société unie, purgée de tous ses ferments de fragmentation : juifs, bourgeois, paysans riches, opposants politiques, etc. La terreur, caractéristique majeure d’un système totalitaire, sert à détruire la réalité au bénéfice de l’idéologie, à éliminer un monde corrompu pour en élaborer un nouveau, au seul bénéfice d’un groupe d’élus (la nation, la race, la classe). Les totalitarismes sont donc des mouvements révolutionnaires qui luttent contre les traditions et le passé de leur société.

Leur ambition de refonte sociale complète possède aussi une composante internationale. Le cynisme dont les dictateurs font souvent preuve en politique étrangère ne doit pas masquer la prégnance idéologique de leur diplomatie. Chacun d’eux aspire à renverser l’ordre traditionnel, celui fondé sur des Etats-nations et sur l’équilibre international. L’URSS lutte en faveur d’une expansion mondiale du communisme tandis que, imprégnés de darwinisme social, l’Italie fasciste et le IIIe Reich comptent établir leur domination sur les peuples jugés faibles et inférieurs, le nazisme introduisant de son côté une composante raciste inédite dans les relations internationales. Tous sont en fait des ennemis de l’Europe des traités de paix de 1919, modelée contre eux par les démocraties libérales : la Russie soviétique parce qu’elle a été exclue du congrès de la paix et rejetée dans les confins orientaux, l’Italie parce qu’elle n’a pas reçu toutes les terres promises en 1915 et l’Allemagne parce qu’elle en est la principale victime.

Aussi différentes soient-elles, les idéologies communiste, fasciste et nationale-socialiste se rejoignent dans leur hostilité pour le christianisme, avec des motivations souvent communes. La confrontation est inévitable pour la simple et bonne raison qu’elles reposent toutes sur une utopie prise dans le sens d’une « volonté de construire un paradis sur terre » et qui passe obligatoirement par la nécessité « de refaire l’homme par l’éducation, la technique et la science 2 ». L’espérance de voir les portes du paradis s’ouvrir devient vaine et inutile, puisque c’est le paradis qui vient sur terre. Pour ce salut collectif des Purs, il n’est pas besoin de l’Eglise dont la mission de sauver les âmes appartient au monde ancien voué à disparaître. Le politique dès lors prime tout autre domaine et soumet le spirituel. « Tout comme l’Empire romain, les régimes totalitaires imposent aux chrétiens de rendre à César ce qui appartient à Dieu 3. » L’individu, à l’image du fidèle œuvrant chaque jour à son salut, doit consacrer son existence à la construction de la société parfaite. Il le fait grâce à la force de sa volonté, cette caractéristique majeure des mouvements révolutionnaires. L’homme devient le maître de l’Histoire et de sa propre histoire. Le totalitarisme l’installe à la place de Dieu. L’homme remplace Dieu. Nourri à la fois de l’histoire de l’Eglise et de sa propre expérience des deux totalitarismes, Jean-Paul II pourra en 1988 dénoncer cette attitude qui « considère l’homme en lui-même comme le principe et la fin de toutes choses » et rappeler cette vérité : « Nul projet de société ne pourra jamais établir le Royaume de Dieu, c’est-à-dire la perfection eschatologique, sur terre. Les messianismes politiques débouchent le plus souvent sur les pires tyrannies 4. »

Facteur aggravant, l’idéologie totalitaire possède elle-même une composante religieuse propre à séduire les esprits. Elle a son ou ses livres sacrés, sa liturgie des grandes cérémonies, ses images, ses chefs, ses martyrs, ses saints offerts à la vénération des masses (pensons à la momie de Lénine !) et ses hérétiques ; elle impose obéissance et soumission à ses fidèles, sous la surveillance vigilante d’une structure hiérarchisée, le parti. Le chef lui-même, adoré à travers ses icônes et son verbe, à la fois omniprésent et inaccessible, s’enveloppe d’une aura christique très forte 5. L’Eglise se trouve donc bien face à une religion de substitution, voire à un substitut de religion, qui vise à la dépouiller de ses attributs et de sa mission avant de l’envoyer pourrir dans les poubelles de l’Histoire. Le conflit est exacerbé par la nature même du catholicisme, les fidèles étant encadrés par une structure hiérarchisée dont le souverain absolu se trouve hors des frontières. L’Etat totalitaire ne peut donc que supporter avec d’énormes difficultés ce corps étranger qu’il ne peut contrôler, sauf à l’infiltrer.

Les systèmes totalitaires, tel un serpent, auraient pu séduire l’Eglise, elle aussi hostile au libéralisme, à son individualisme, à ses effets dissolvants sur l’unité des sociétés et à sa prétention à séparer l’homme de Dieu. Pourtant, cette lutte, culminant avec le fameux Syllabus de Pie IX, ne conduit pas à une convergence. D’abord parce que, vu de Rome, non seulement ces systèmes appartiennent à ce monde moderne antichrétien, mais ils en sont aussi une expression. Don Romolo Murri, l’un des fondateurs de la démocratie chrétienne italienne, l’avait pressenti en écrivant dès 1904 : « Le monde moderne va, avec tous ses élans, vers une civilisation toujours moins chrétienne qui, bien qu’elle semble riche de beauté humaine, cache en son sein tous les vices et les plaies d’un nouveau paganisme 6. » Ensuite parce que l’Eglise possède son propre dessein de contrôle des sociétés. En septembre 1938, Pie XI en fait le stupéfiant aveu : « S’il existe un régime totalitaire – totalitaire de fait et de droit –, c’est le régime de l’Eglise, parce que l’homme appartient totalement à l’Eglise. » Son pontificat repose en effet sur la conviction que la paix, dont l’Europe et le monde ont besoin après la Grande Guerre, ne peut venir que d’une « obéissance intégrale aux préceptes chrétiens dans la vie privée et dans la vie publique, c’est-à-dire au niveau individuel, familial social et civil », sous la direction d’une Eglise autoritaire et monarchique 7. Rien ne peut ni ne doit échapper au jugement de l’Autorité ecclésiastique.

Sur ce point comme sur bien d’autres, le concile Vatican II modifie le rapport avec le monde qu’entretiennent l’Eglise et le Saint-Siège, lesquels se présentent désormais plus ouverts, plus accessibles, moins autoritaires et « totalisants » que l’Eglise de Pie XI. Il n’empêche que la nature avant tout pastorale des textes conciliaires et la volonté de réaffirmer avec force l’esprit de mission de l’Eglise obligent le Saint-Siège à défendre plus que jamais l’espace de liberté nécessaire à sa tâche. De fait, le concile ne change pas fondamentalement la nature intrinsèque des rapports avec le régime soviétique 8.

Les systèmes totalitaires posent donc au Saint-Siège un double problème, à la fois interne (le contrôle sur la société et les individus) et externe (un renversement de l’ordre international). Mais cette réalité proche de celle que connaissent les démocraties libérales, si elle favorisera pendant toute la période un lent mouvement de rapprochement, voire d’association, ne débouchera jamais sur une alliance en bonne et due forme, ni avec la France des années 1930 ni avec les Etats-Unis pendant la guerre froide. Le Saint-Siège mènera son propre combat contre un ennemi pourtant commun et élaborera sa propre critique du phénomène totalitaire.

Ainsi l’Eglise apparaît-elle comme bien armée spirituellement, grâce à une doctrine claire et cohérente, pour combattre la violence des idéologies totalitaires dont elle a très tôt perçu les convergences. Bien avant les analyses de George Orwell ou d’Hannah Arendt, des ecclésiastiques poussent à une condamnation commune du nazisme et du communisme qu’ils analysent comme un étatisme poussé à l’extrême et un instinct de mort libéré de la loi naturelle, ce que le philosophe Florent Bussy résume par une belle formule : « Une déshumanisation élevée au rang de système 9. » Toutefois, dans les faits, sur ces considérations religieuses se greffent des contingences politiques et diplomatiques qui obligent le Saint-Siège à une infinie prudence dans ses rapports avec les gouvernements totalitaires.

Sur ce point qui constitue le cœur de notre étude, la papauté n’adopte pas la même attitude, laquelle varie constamment en fonction des circonstances. La définition, après 1945, du nazisme comme mal absolu a ramené le communisme à un niveau bien inférieur sur l’échelle maléfique. Il bénéficie aujourd’hui d’une amnésie relativement forte sur ses crimes et d’une amnistie morale et médiatique surprenante. Or, la papauté adopte dans l’entre-deux-guerres un schéma totalement différent. Le communisme constitue le danger prioritaire, le pire qui menace l’Eglise et l’humanité, d’abord à cause de sa nature mondiale (du Mexique à la Chine, en passant par l’Espagne et bien sûr l’URSS), mais aussi du fait de l’intensité inégalée de ses répressions. L’historien Jean-Marie Argelès estime qu’entre février 1933 et août 1939 les nazis ont éliminé entre sept mille et neuf mille personnes en Allemagne, tandis qu’en URSS les victimes se comptent déjà en millions 10. Il faut attendre la Seconde Guerre mondiale pour voir les nazis franchir toutes les limites dans l’horreur. De plus, Hitler et Mussolini composent avec les corps sociaux traditionnels là où le pouvoir communiste procède à un nivellement social aussi brutal et rapide qu’inédit, sur la base d’une idéologie extrêmement cohérente. Notons enfin que le Saint-Siège fait une distinction entre les expériences italienne et allemande. Si aujourd’hui le terme « fasciste » les recoupe sans aucune différence – vision héritée de l’antifascisme de gauche sur lequel François Furet a écrit des pages pénétrantes et définitives –, là aussi la réalité est perçue différemment dans les palais apostoliques. La composante raciste du national-socialisme effraye tout particulièrement la papauté qui cherche, au fur et à mesure du rapprochement entre Rome et Berlin, à préserver le fascisme – dont elle s’accommode – d’un alignement idéologique dangereux. Quant au communisme, sa virulente condamnation n’empêchera ni des compromissions bien plus profondes que celles avec le fascisme ou le nazisme, ni des tentatives d’entente, aussi bien dans les années 1920 que dans les années 1960.

Une diplomatie en reconstruction

Pour affronter de telles forces, la papauté doit disposer de puissants leviers de combat. Or, sa situation au début du XXe siècle est tout sauf solide. Depuis l’éclatement de l’unité de la chrétienté médiévale – du fait de l’émergence des Etats-nations et de la Réforme protestante –, bientôt suivi du déclassement des Etats latins au profit de l’Europe anglo-saxonne, son autorité diplomatique n’a cessé de décliner. Certes, le Saint-Siège participe encore aux grands congrès européens comme ceux de Westphalie en 1648 et de Vienne en 1815, mais son influence sur les relations internationales s’amenuise lentement tout au long du XIXe siècle. Un coup terrible lui est porté avec l’unification de l’Italie. Menée par le royaume de Piémont et la dynastie de Savoie, elle entraîne ipso facto la disparition des Etats pontificaux. Le 20 septembre 1870, les soldats italiens du roi Victor-Emmanuel II mettent un point final au Risorgimento lorsqu’ils entrent dans Rome par une brèche faite dans la muraille aurélienne, près de la Porta Pia, et s’emparent de la Ville éternelle pour en faire la capitale du royaume.

Cette annexion, considérée comme impie à l’époque, déclenche un violent conflit entre la papauté et l’Etat italien que l’on appelle la question romaine. Pie IX (1846-1878) se déclare désormais prisonnier à l’intérieur de Vatican d’où il ne sortira plus, pas plus que ses successeurs Léon XIII, Pie X et Benoît XV. Le Saint-Siège se retrouve par ailleurs dans une situation hybride. La disparition du pouvoir temporel le prive en effet d’un territoire sur lequel exercer sa souveraineté, condition sine qua non pour participer aux relations internationales. Pour autant, il conserve sa structure administrative et diplomatique, tandis que la « loi des Garanties » adoptée par l’Etat italien le 13 mai 1871 assure l’inviolabilité de la personne du pape, l’immunité diplomatique aux nonces et aux ambassadeurs accrédités auprès du Saint-Siège, tout en lui refusant la moindre souveraineté territoriale. Le pape peut donc, même sans pouvoir temporel et territoire, entretenir des relations diplomatiques et exercer sa mission spirituelle 11.

Il n’empêche. Les papes doivent, après l’écroulement de 1870, reconstruire une diplomatie. Léon XIII s’y emploie pendant son long pontificat (1878-1903). En proposant les bons offices du Saint-Siège dans des querelles frontalières ou des conflits de souveraineté territoriale, il lui permet de reconquérir une respectabilité, sinon une influence, et de réaffirmer l’exercice de sa souveraineté 12. Un prélat apporte une contribution décisive dans cette œuvre, le cardinal secrétaire d’Etat Rampolla del Tindaro. Cet aristocrate italien aux manières toujours élégantes imprime sa marque en réalité bien au-delà de la diplomatie du règne de Léon XIII dont il est le grand architecte entre 1887 et 1903. A ses yeux, dans un monde devenu hostile, la papauté doit privilégier la négociation et l’entente politique avec les Etats, quel que soit leur régime, y compris au détriment des grandes questions intérieures. L’héritage de Rampolla s’avère si fort que l’on en fait l’inspirateur d’une véritable école diplomatique qui marque la politique du Saint-Siège conduite par les hommes d’Eglise pendant tout le XXe siècle, parfois au plus haut sommet : Della Chiesa, Gasparri, Pacelli, Ratti, Tardini, Roncalli, Montini et Casaroli. Tous agissent en suivant une ligne définie comme réaliste, mais qui ne cède pas sur l’essentiel. Mais est-ce suffisant, et même pertinent, face à un Etat totalitaire ? Comment faire quand le diable en personne préside aux destinées des peuples ?
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Un vent nouveau souffle de l’Est

 

 

En mars 1917, une certaine agitation gagne les couloirs de la secrétairerie d’Etat du Vatican, au deuxième étage du palais apostolique. Ici comme ailleurs l’incroyable nouvelle de la chute du régime tsariste s’est répandue, suscitant de la stupeur, de l’incrédulité, parfois de l’inquiétude, mais aussi de grands espoirs.

De la Russie des tsars le Saint-Siège n’a eu qu’à se plaindre : puissance de l’orthodoxie instrumentalisée par l’Etat, hostilités, vexations et discriminations à l’encontre des communautés catholiques de rite latin mais aussi de rite oriental (l’Eglise dite « uniate » qui suit le rite byzantin, mais reconnaît l’autorité de l’évêque de Rome). La guerre qui a éclaté en 1914 fournit d’autres motifs de friction, notamment la promesse faite à la Russie par ses alliés de l’Entente de lui céder, une fois le conflit gagné, la ville de Constantinople. Sainte-Sophie rendue à l’orthodoxie toute-puissante et rayonnante ! Voilà une perspective qui inquiète le Vatican au plus haut point ! En outre, les Russes lancent toute une série de persécutions contre les uniates dans les territoires polonais ou de Galicie qu’ils occupent en 1914 avant d’en être délogés par les Austro-Allemands l’année suivante.

L’abdication de Nicolas II et l’instauration d’un régime républicain en Russie ouvrent, on le comprend, de nouvelles perspectives. Cela n’échappe pas au cardinal Pietro Gasparri, le secrétaire d’Etat du Saint-Siège. Ce réputé spécialiste du droit canon, diplomate d’expérience, habile négociateur et realpolitiker convaincu, porte une attention très particulière aux événements de Russie. Les nouvelles mettent beaucoup de temps à arriver jusqu’à Rome, ce qui n’empêche pas le cardinal d’en saisir très vite la signification pour l’Eglise catholique. Les intentions libérales du gouvernement provisoire en matière religieuse – bientôt sanctionnées par des actes –, sa volonté de tolérance et de séparation entre les Eglises et l’Etat offrent au catholicisme un espace de liberté inouïe. Le Vatican ne s’y trompe pas et n’attend que deux semaines pour reconnaître le nouveau pouvoir. Lors d’une réunion tenue sous sa direction le 15 juillet 1917, le cardinal Gasparri ne fait pas mystère de son enthousiasme : « La révolution russe est apparue providentielle. Alors que nous étions dans le cauchemar d’une installation de l’Empire russe et de l’orthodoxie à Constantinople, la Providence a détourné le danger. Et elle a aussi ouvert les portes de la Russie à la bienfaisante influence de l’Eglise catholique 1. » S’il est vrai que les catholiques ne représentent qu’1,5 million de fidèles, encadrés par environ deux cents prêtres, la révolution ouvre d’alléchantes perspectives de conversion des orthodoxes à la foi romaine.

On le voit, aucune trace d’une crainte du communisme ne s’exprime au Vatican en 1917. Les préoccupations sont avant tout religieuses et, notons-le, elles le resteront tout au long du siècle qui s’ouvre, pendant toute la période soviétique, mais aussi jusqu’à nos jours. La question délicate des relations avec Moscou se posera toujours en lien avec la protection des catholiques russes et les rapports entretenus avec l’Eglise uniate.

Pour le moment, le Saint-Siège espère obtenir le maximum d’avantages de cette situation nouvelle et, pour tout dire, à peine croyable. La conversion de la Russie serait-elle à portée de main ? Le pape Benoît XV en a la conviction profonde. Elu le 3 septembre 1914, après la disparition de Pie X, le souverain pontife, issu de l’aristocratie génoise, cache une très grande finesse derrière son physique quelque peu disgracieux, sa petite taille, sa démarche boiteuse et un léger strabisme. Son expérience au sein des nonciatures et de la curie en fait un bon connaisseur du monde diplomatique. Ce disciple du cardinal Rampolla a pu poursuivre sa carrière sous le pontificat de Pie X, malgré l’hostilité nourrie par le nouveau cardinal secrétaire d’Etat Merry del Val à l’encontre des poulains de son prédécesseur 2. C’est donc muni d’un solide bagage diplomatique que Benoît XV, sensible à l’élan missionnaire, inaugure une politique orientale très active que poursuivront plusieurs de ses successeurs, avec une intensité différente selon les périodes, mais qui, à partir de 1918, se heurtera à la réalité totalitaire du pouvoir bolchevique. Pour le moment, la préoccupation papale pour les affaires de Russie s’exprime dans la création de la Congrégation pro Ecclesia orientali en mai 1917, puis de l’Institut pontifical oriental en octobre 1917, la première étant chargée des liaisons avec les Eglises orientales, le second de recherches scientifiques.

Le communisme, une hérésie chrétienne

Le communisme se présente comme l’une des nombreuses hérésies que le christianisme a engendrées dans son histoire. L’origine de l’attractivité, pour ne pas dire la fascination, qu’il exercera sur des millions de chrétiens se trouve sans aucun doute dans cette proximité autour du refus de l’injustice, de la défense des pauvres, des critiques des richesses, du souci de l’égalité. Les premiers mouvements communistes au XIXe siècle faisaient d’ailleurs souvent référence au christianisme, avant que Marx et Engels ne coupent le lien en imposant un athéisme et un matérialisme structurels. La religion devient alors un mensonge utilisé comme un instrument de domination des masses laborieuses par la classe bourgeoise. Sa destruction fait partie de l’œuvre d’émancipation de l’être humain. L’homme « divinisé », maître de la nature, aura ainsi signifié la mort de Dieu. Le christianisme est d’autant plus nocif qu’il prêche, selon Marx, « la lâcheté, le mépris de soi, l’avilissement, la servilité, l’humilité 3 ». Lénine suit la ligne en parlant d’un « genre d’alcool intellectuel », et sur ce point aussi il amplifie la théorie marxiste. Sa volonté de fondation d’un parti militarisé, maître de l’Etat, des individus et des esprits, se heurte à l’indépendance spirituelle constituée par la foi chrétienne et à la structure hiérarchique de l’Eglise. L’obéissance militaro-religieuse que les militants doivent au chef ne tolère aucune restriction.

Comparé à la férocité assumée du projet hitlérien, le communisme se présente comme l’idéologie pacifiste par excellence, alors que lui aussi recèle un potentiel de violence très fort. Le marxisme n’a en fait jamais renoncé à la guerre. Il se contente de lui donner un autre visage. Sa guerre, qui n’a rien à voir avec celles des Etats classiques, prend deux formes : celle d’un combat extérieur afin de défendre le territoire où le socialisme est parvenu au pouvoir (la guerre russo-polonaise de 1919-1921 en est une illustration), et celle d’une guerre civile provoquée dans les Etats non encore communistes, par subversion et/ou soulèvement. Ce type de combat est celui qui convient le mieux à la lutte prolétarienne pour détruire l’Etat bourgeois. C’est de cette violence sans limite et permanente que naîtra la société nouvelle 4. Mais dans les deux cas, il s’agit d’un conflit de classes dont l’objectif reste le même : la propagation du communisme au monde entier. L’inéluctabilité de ce processus historique ne fait aucun doute pour un marxiste, puisqu’il s’agit d’une réalité historique et déterminée. Cette certitude permet aux communistes d’envisager avec sérénité des pauses dans la construction du socialisme, des compromis passés avec les forces bourgeoises quand des circonstances défavorables le commandent. Tout cela n’a en réalité qu’un temps. On reprendra la lutte dès que possible. Une fois réalisée la communisation de toutes les sociétés humaines, la paix régnera puisque le facteur principal des guerres, c’est-à-dire l’Etat bourgeois et sa défense des intérêts égoïstes de la classe possédante, aura disparu.

L’émergence précoce du socialisme a permis à l’Eglise d’élaborer une doctrine extrêmement cohérente, en réaction au danger qu’il représente. L’encyclique de Léon XIII Rerum Novarum (1891), très connue en France pour sa défense de l’ouvrier et sa critique du capitalisme libéral, l’est beaucoup moins pour sa composante antisocialiste. Elle fournit pourtant une illustration très nette de la clairvoyance du magistère sur l’idée communiste. La filiation avec la Révolution française et l’athéisme ne suffisent pas pour expliquer la force de la condamnation. Dans son texte, Léon XIII prend vivement la défense de la propriété privée dont l’abolition constitue pour les socialistes la condition sine qua non de l’égalité et du bonheur terrestre. Or, explique le pape, la propriété privée relève du droit naturel concédé par Dieu aux hommes. Y porter atteinte revient à voler aux travailleurs le fruit de leur travail, à s’emparer de leur patrimoine et à les appauvrir, eux et leurs descendants. La doctrine socialiste « est souverainement injuste en ce qu’elle viole les droits légitimes des propriétaires, qu’elle dénature les fonctions de l’Etat et tend à bouleverser de fond en comble l’édifice social ». Cette analyse permet au magistère de bien saisir la nature totalitaire du socialisme – même s’il ne peut employer le concept inexistant à cette époque –, d’où la défense dans l’encyclique de la structure familiale qui deviendra un leitmotiv de la papauté tout au long de son combat contre les trois totalitarismes. Sur ce point aussi, Léon XIII discerne le danger. « C’est une erreur grave et funeste, écrit-il, de vouloir que le pouvoir civil pénètre à sa guise jusque dans le sanctuaire de la famille. » Avec un élan prophétique, il pressent l’aspiration à détruire la cellule familiale au sein de laquelle les parents, guidés par l’enseignement de l’Eglise, transmettent leurs propres valeurs à leurs enfants. Car c’est de cette volonté de pénétration au sein de la famille que naîtra l’obligation d’inscrire les enfants dans les structures de jeunesse et d’embrigadement idéologique (Balilla fascistes, Hitlerjungend, Pionniers soviétiques). Cette question de l’éducation constituera un terrain d’affrontement majeur avec l’Eglise.

Mais n’anticipons pas. Il faut pour le moment se contenter de remarquer que dès le XIXe siècle, le communisme est perçu comme une menace d’anéantissement des sociétés et un danger pour l’être humain. Le péril est d’autant plus fort que cette idéologie porte une promesse de salut terrestre qui, couplée à sa nature universelle, lui donne une force d’attraction redoutable, et pour ainsi dire démoniaque. En 1931, le philosophe chrétien Nicolas Berdiaev résume ainsi le communisme : « Une religion qui a cédé à la tentation que le Christ avait refusée, celle de changer les pierres en pain et de régner sur ce monde 5. »

En octobre 1917, un palier est franchi, parce que le communisme s’empare d’un Etat grâce auquel il dispose désormais des moyens de réaliser son utopie. Lénine instaure très vite le premier système totalitaire de l’histoire avec la création d’une police politique, l’ouverture des premiers camps de concentration et la mise sous contrôle de l’Etat par un parti bolchevique monolithique. La Russie révolutionnaire, transformée en URSS en 1922, devient le centre d’un vaste système mondial de propagation de l’idéologie, grâce aux divers partis communistes tenus sous la férule de Moscou dans le cadre du Komintern. La menace est globale et beaucoup plus forte, puisque Lénine fait de Moscou une nouvelle Rome d’où irradie une grande lumière.

La nécessaire paix chrétienne

Arrêtons-nous quelques instants sur la problématique de la guerre, question absolument centrale dans l’étude des relations de la papauté avec les systèmes totalitaires. D’abord parce que la Grande Guerre constitue la matrice du XXe siècle et de ces régimes, ensuite parce que ces derniers mettront la violence au centre de leur politique.

Contrairement à ce que présente une vision affadie de l’Eglise, ramenée à une simple ONG parmi d’autres, sa doctrine sur les conflits armés ne se réduit pas à un pacifisme bon teint, et ce malgré les évolutions de la seconde moitié du XXe siècle sur lesquelles nous reviendrons.

Les théoriciens ont l’habitude de diviser les relations internationales entre trois grandes écoles : réaliste, libérale et marxiste. Le christianisme en propose de son côté une autre, fondée sur la croyance que le droit international doit être calqué sur le droit divin et que la source de tous les conflits réside dans la négation de Dieu. Toute société internationale construite en dehors de ces principes se condamne à la guerre. La concorde entre les hommes repose sur la paix intérieure présente dans chaque individu, que seule l’observance de la Loi de Dieu favorise. Cela dit, les Pères de l’Eglise, une fois le christianisme au pouvoir dans l’Empire romain, ont dû adapter la doctrine de l’Evangile aux réalités politiques et géopolitiques de l’époque (invasions barbares). Saint Augustin théorisa alors la « guerre juste », faite au nom de la légitime défense, avec des moyens proportionnels à ceux de l’attaque, tandis que saint Thomas d’Aquin insistait sur l’importance de la légitimité reposant sur une déclaration par l’autorité légale et pour une cause juste. « La pensée catholique de la “guerre juste” a tenté un difficile exercice d’équilibre : elle a visé d’une part à légitimer moralement le recours à la violence des armes, d’autre part à l’enserrer dans d’étroites limites 6. » Pour résumer, le Saint-Siège se fixe avant tout comme mission de promouvoir un projet de société internationale harmonieuse et une paix chrétienne, en se considérant comme le seul apte à le faire. La tradition médiévale de la trêve de Dieu et de la paix de Dieu n’a en fait jamais véritablement disparu.

Or, les papes se heurtent, depuis les XVIe-XVIIe siècles, à l’affirmation des Etats qui défendent leurs propres intérêts « égoïstes ». Machiavel, dans sa volonté d’épurer la politique de toute morale, peut alors affirmer : « J’aime ma patrie plus que mon âme. » Le problème se complique avec la Révolution française et le concept de nation et de souveraineté populaire au-dessus desquelles rien n’existe. La nature supranationale de l’Eglise ne la conduit pas à condamner par principe la nation, mais à poser des limites à l’attachement que les individus lui doivent. L’amour pour la patrie, dit saint Augustin, ne doit jamais conduire le fidèle à oublier l’unité des hommes rassemblés dans le Corps du Christ. Renversant l’ordre des priorités établi par Machiavel, la doctrine chrétienne rappelle que « les patries terrestres ne méritent pas qu’on leur sacrifie tout, seule la patrie céleste le mérite 7 ». C’est donc contre la sacralisation de la nation et contre son avatar le nationalisme que l’Eglise catholique se dresse.

L’éclatement de la Grande Guerre en 1914, qui ravage l’Europe avec une violence inouïe et qui porte les sentiments nationalistes à l’incandescence, donne à la papauté l’occasion de réaffirmer sa doctrine, tout en luttant pour la pacification d’un continent à feu et à sang.

Le conflit constitue le paroxysme des luttes nationales. Aux yeux de Benoît XV, il est une punition divine infligée à l’humanité, le fruit, non pas du légitime devoir de défendre sa patrie, mais du nationalisme, cet amour irraisonné et passionné de la nation exaltée au point d’injecter les haines réciproques les plus terribles au sein des peuples. Puissant instrument de mobilisation, le nationalisme irrigue les sociétés en guerre, via la propagande et l’école. Il fait éclater l’unité du monde catholique, l’attachement à la patrie devenant supérieur à la communauté de foi. Ainsi les fidèles se retrouvent-ils séparés par les fronts, le patriotisme et les flots de sang et de chagrin qui inondent les populations.

La position de Benoît XV dans la guerre découle de deux facteurs. Tout d’abord la fragilité institutionnelle du Saint-Siège. Pour faire entendre sa voix, la papauté dispose certes d’atouts non négligeables. Outre son prestige religieux et moral, la perte des Etats pontificaux n’en fait plus un objet de convoitise pour les autres belligérants. A l’inverse, elle l’expose aux vents furieux de l’Histoire, puisque sa neutralité n’est garantie par aucune puissance. De plus, l’évolution de l’Italie dans le conflit détermine sa situation. Que ce pays entre en guerre (ce qu’il fera en mai 1915 après une neutralité de dix mois), et le pape, soucieux du sort réservé à l’Autriche-Hongrie et donc déclaré ennemi de la nation italienne, sera cloué au pilori 8. La loi des Garanties n’a pas en effet prévu de ce qu’il adviendrait du statut du Saint-Siège en cas de guerre.

Le second facteur concerne les blessures infligées à l’unité du peuple de Dieu. Comme il le dit en janvier 1915, le pape reste « le Père du monde catholique, il a de chaque côté de très nombreux fils 9 ». Pourquoi les catholiques français seraient-ils plus estimables et innocents que les catholiques allemands ? Vu de Rome, les responsabilités dans le déclenchement de la catastrophe sont largement collectives – ce qui d’ailleurs correspond à la réalité historique. Le pape ne prendra pas parti. Le Saint-Siège restera neutre. Mais que cache ce terme ? Il ne s’agit pas d’une neutralité confinant à l’indifférence ou à la passivité, mais pas davantage d’une position d’arbitre distribuant les bons et les mauvais points, position inconfortable de nature à lui faire perdre la confiance d’un camp ou de l’autre. Non, il faut être au-dessus de la mêlée pour mieux agir en faveur de la paix. On est donc plus proche de l’impartialité que de la neutralité stricto sensu. Or les belligérants, engagés dans un combat mortel, non seulement ne comprennent pas cette position, mais en plus la refusent, attachés à couvrir leur lutte de l’onction pontificale. Benoît XV l’a parfaitement compris. Toute condamnation précise émise par le Saint-Siège sur des actes immoraux (exactions en Belgique, destruction de la bibliothèque de Louvain et de la cathédrale de Reims, torpillage du Lusitania, blocus maritime) risquerait d’être récupérée et exploitée par la propagande de l’un des belligérants. Il vaut mieux se taire pour donner à la parole pontificale la crédibilité nécessaire. C’est toute la problématique de la Seconde Guerre mondiale qui est déjà en germe entre 1914 et 1918.

Plus idéaliste que le cardinal Gasparri, Benoît XV s’est investi depuis l’éclatement de la guerre dans une croisade en faveur de la paix. Dans un premier temps, il dénonce avec vigueur la guerre (encyclique Ab beatissimi du 1er novembre 1914) et multiplie en vain les appels à la paix, le plus célèbre étant celui pour obtenir une trêve le jour de Noël 1914. La prolongation des opérations militaires, alimentant le feu du nationalisme dans les consciences et les buts de guerre les plus radicaux, inquiète Benoît XV. Les Alliés n’ont-ils pas promis Constantinople aux Russes, assurant ainsi à l’orthodoxie une éclatante revanche ? Une victoire des armées tsaristes ne constitue-t-elle pas une menace sur les terres catholiques d’Europe orientale ? C’est d’ailleurs ce qui explique le ralliement rapide du souverain pontife à la restauration de l’indépendance de la Pologne, alors que la curie reste plus sceptique. Il tente en 1915 de favoriser une paix séparée entre la Belgique et l’Allemagne, mais sans succès. Puis il apporte son soutien aux initiatives de paix de 1916, celle proposée par les Empires centraux le 12 décembre, et celle du président américain Wilson le 18 décembre. Cette dernière, espère-t-on à la curie, pourrait favoriser une action commune. Mais ce premier contact entre Rome et Washington depuis la rupture des relations diplomatiques entre les deux Etats en 1867 ne débouche sur rien de concret. Manifestement, Wilson veut garder pour lui seul la gloire de la paix et écarte avec hauteur les ouvertures pontificales 10. Les Etats-Unis ne voient pas pour le moment l’intérêt de s’associer au Saint-Siège. Cela changera avec le temps… De toute façon, les deux tentatives échouent.

L’action pontificale la plus célèbre reste la publication de la note de paix présentée aux belligérants le 16 août 1917. Le texte propose une diminution « simultanée et réciproque » des armements, une commune participation aux réparations (ce point indiquant une responsabilité partagée dans la guerre), l’évacuation des territoires occupés (Belgique, nord de la France, colonies allemandes) et le renvoi à la paix des questions les plus litigieuses (Alsace-Lorraine, terres irrédentes, Pologne). Ce contenu révèle le souci du souverain pontife de ne pas entrer dans les détails, pour faire de sa note une base de discussions entre les belligérants. Or, aucun d’entre eux ne compte se prêter à une telle combinaison qui achèverait la guerre par des compromis et non une victoire des armes. La guerre atteint en effet de tels sommets dans la violence et dans la mobilisation des masses qu’elle ne peut s’achever que par l’écrasement de l’ennemi 11. Benoît XV n’est ni compris ni entendu. Le pape et les chefs de gouvernements ne parlent pas le même langage. La désillusion est terrible.

Par ces démarches de paix, le pape a tenté de défendre les peuples, la doctrine de l’Eglise, mais aussi ses propres intérêts politico-religieux. En effet, la note de paix de 1917 a été influencée par les événements de Russie. Rome craignait les effets d’une paix séparée entre l’Allemagne et la Russie qui livrerait les populations catholiques et uniates à la domination protestante et orthodoxe, et l’Europe à une hégémonie germanique à laquelle le Saint-Siège ne se résout pas. Il fallait donc se dépêcher de convaincre les belligérants de déposer les armes en faveur d’une paix de compromis. La note a d’ailleurs provoqué un net refroidissement des relations entre Rome et le gouvernement provisoire russe, ulcéré par l’absence de toute référence à l’évacuation des territoires russes occupés.

Pour résumer, ce terrible conflit lève le rideau sur la scène où se joueront les tragédies du XXe siècle. En plus de démontrer l’inadéquation entre les valeurs de l’Eglise et les réalités de son temps, il joue un rôle capital dans l’émergence des totalitarismes. L’origine de ces systèmes idéologiques suscite encore de vifs débats entre historiens. Retenons une évidence : sans la Première Guerre mondiale et la déstabilisation profonde des sociétés, aucun des chefs totalitaires ne serait arrivé au pouvoir. Mais c’est surtout la défaite qui doit être tenue pour responsable, puisque le communisme, ensuite le fascisme et enfin le nazisme s’emparent d’Etats ne sortant pas vainqueurs de la grande confrontation, soit qu’ils aient vécu un écroulement interne (Russie), soit qu’ils aient subi une défaite qui semble ne pas en être une (Allemagne) ou connu une victoire incomplète et frustrante (Italie).

La rencontre manquée avec les Etats-Unis

La guerre se termine, chacun le sait, par la victoire de l’Entente avec la signature des armistices de l’automne 1918. Dans la dernière phase du conflit, alors que la défaite des Empires centraux paraît inéluctable, Benoît XV approuve la demande allemande d’un armistice signé sur la base des fameux Quatorze Points de Wilson, seule garantie pour Berlin de bénéficier de conditions modérées, et compte sur la médiation du président américain pour éviter une paix punitive. Or, si Wilson repousse les sollicitations pontificales et finit par se rallier à un armistice dur, le Saint-Siège, avec une grande constance, reste sur la même ligne diplomatique : il faut une paix de nature à ne pas favoriser les germes de la revanche 12. Et il compte sur Wilson pour parvenir à ce résultat.

Des quatre Grands de la conférence de Paris, le président américain apparaît comme le plus ouvert – ou le moins hostile, c’est selon – aux revendications du pape. Ses propositions en matière de désarmement, d’arbitrage et de réintégration des vaincus au sein de la société internationale ne sont en réalité pas si éloignées de celles défendues par le Saint-Siège. Wilson entretient depuis 1917 une certaine distance avec ses « associés » de l’Entente, tandis que son discours ne porte pas les traces du nationalisme outrancier qui pollue celui des autres belligérants. Ses rapports avec Benoît XV sont d’ailleurs les meilleurs que le pape entretient avec un chef d’Etat pendant la guerre. Bien sûr, la curie n’est pas dupe des arrière-pensées politiques qui l’animent, et elle n’oublie ni la brutalité de la politique américaine à l’encontre du catholique Mexique ni l’anticatholicisme viscéral de la majorité de la population américaine et dont Wilson lui-même – fils de pasteur – n’est pas exempt.

Il n’est pas contestable non plus que de nombreuses divergences opposent Rome et Washington. Des divergences structurelles qui pèseront, notons-le, jusqu’à la fin de la guerre froide. Vu du Nouveau Monde baigné de protestantisme, le catholicisme incarne l’obscurantisme de la vieille Europe monarchique, la brutalité d’une structure hiérarchisée et autoritaire, l’atteinte au libre arbitre. Après tout, les catholiques américains, en reconnaissant la souveraineté spirituelle du pape, sont-ils réellement de bons et fidèles citoyens ? Beaucoup en doutent. Il n’existe d’ailleurs pas de relations diplomatiques officielles avec le Saint-Siège, rendues impossibles par la nature laïque de l’Etat américain et le premier amendement de la Constitution qui interdit au gouvernement de privilégier un culte par rapport à l’autre. La papauté n’est, de son côté, pas en reste avec ses critiques sur le système libéral américain. Depuis le XVIIIe siècle, elle ne cesse de fulminer contre le libéralisme politique qui émancipe l’individu de l’autorité divine, et contre le libéralisme économique qui détruit les liens sociaux et livre le travailleur à la dureté de maîtres cupides.

Rajoutons que la paix, selon Wilson, repose sur plusieurs piliers, tous issus de la pensée politique américaine : la démocratie, la sécurité collective et le droit des peuples à disposer d’eux-mêmes. A cette époque, la papauté est loin d’être convaincue des bienfaits intrinsèques du système démocratique, enfant de la Révolution française et source de désordres. La paix wilsonienne est démocratique, celle du pape chrétienne. Certes, l’œuvre de médiation internationale lancée par Léon XIII ainsi que la nature supranationale de l’Eglise devraient pousser le Saint-Siège dans un appui sans réserve à la Société des Nations annoncée dès les Quatorze Points et créée par le traité de Versailles. Benoît XV, dans son encyclique Pacem Dei munus pulcherrimum (23 mai 1920), lui apporte d’ailleurs un soutien indéniable. Cette organisation répond, écrit-il, « à la nécessité généralement reconnue de faire tous les efforts pour supprimer et réduire les budgets militaires ». Il n’en demeure pas moins méfiant devant cette institution sans aucune référence au christianisme, fruit du libéralisme américain teinté de maçonnisme et de protestantisme. Sa préférence va à une ligue d’Etats chrétiens auxquels l’Eglise apporterait son concours 13. Evoquant la manière dont l’Eglise civilisa l’Europe barbare en l’irriguant de sa pensée, le pape rappelle l’importance d’une référence au droit divin au sein des relations internationales. Quant au droit des peuples à disposer d’eux-mêmes, le pape ne rejette pas certaines aspirations à l’indépendance. Dès novembre 1918, il indique à Wilson son attachement à une restauration de la Pologne et de l’Arménie. Encore faut-il que cela n’engendre ni conflits ni spoliations territoriales au détriment d’autres peuples, ni exaltation nationaliste. Bref, le projet de Wilson, aussi séduisant soit-il, paraît depuis les fenêtres du Vatican beaucoup trop idéaliste.

Ces nombreuses divergences s’effacent néanmoins devant l’impérieuse nécessité de pacifier le continent. Ainsi le pape est-il heureux de recevoir Wilson au Vatican le 4 janvier 1919 avec toute la pompe requise pour cet événement inédit. Après avoir traversé sous une pluie diluvienne de mauvais augure le vieux quartier du Borgo, pavoisé par les habitants de tapisseries et bannières dormant dans les placards depuis 1870, le cortège présidentiel arrive dans la cour Saint-Damase où un peloton de gardes palatins et de gendarmes rend les honneurs à l’illustre invité. Accueilli aux pieds de l’escalier royal par le prince Ruspoli, grand-maître du Saint-Hospice, et par le recteur du Collège américain, Wilson, son épouse et sa fille entrent dans le palais apostolique jusqu’à la somptueuse salle royale du premier étage où ils sont salués par le majordome et des prélats de la cour pontificale. Le cortège, précédé de quatre camériers secrets et de gardes suisses, passe ensuite dans la salle Clémentine au deuxième étage où attendent le maître de chambre, dignitaire chargé des audiences, et les autres maîtres de cérémonie. De là, avec majesté, la suite s’ébranle pour la longue traversée de la dizaine de pièces qui, autour de la cour Sixte-Quint, mène à la bibliothèque du pape. Benoît XV accueille Wilson dans la salle du petit trône. Les deux hommes sont face à face, se serrent la main, puis entrent dans la bibliothèque où se déroule l’entretien. Cette rencontre n’est pas seulement la première entre un président des Etats-Unis et un souverain pontife. Elle réunit aussi deux hommes engagés dans une commune œuvre de pacification et pourrait devenir le point de départ d’une entente fructueuse.
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