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Vertigo 42, la City
Lundi, dix-huit heures

À cette hauteur, on n’apercevait pas la rue, mais les fenêtres autour de la salle en forme de losange offraient un point de vue à couper le souffle sur Londres. La Tamise, Westminster, la cathédrale Saint Paul, Southwark paraissaient minuscules, comme sur une maquette. Jury avait failli céder au vertige dans l’ascenseur ultra-rapide qui l’entraînait sans escale vers sa destination : le Vertigo, au dernier étage de la Tower 42.

Il contemplait maintenant la Tamise, qui s’étirait à l’est en direction de l’île aux Chiens et de Gallions Reach (hors de sa vue, bien sûr), à l’ouest vers Richmond et Hampton Court. Il tenta de se représenter les bateaux à vapeur qui la sillonnaient à une époque pas si lointaine, dans la lumière crépusculaire qui la baignait à présent. Le soleil rasait le dôme de Saint Paul, brouillant les contours des bâtiments, qui évoquaient plutôt des collines sombres.

Jury porta le regard vers les Docklands, un secteur qui comprenait autrefois les West India Docks et s’étendait jusqu’au bassin de Blackwall. Si celui-ci avait survécu au déclin du port, ceux-là et les centaines de dockers qui y vivaient et y travaillaient avaient cédé la place au quartier d’affaires de Canary Wharf, à ses cols blancs, ses lofts et ses gratte-ciel vitrés.

Le Vertigo 42, situé au sommet d’une des tours de la City, le centre économique de Londres, semblait conçu pour donner l’illusion qu’une ville s’étendait à vos pieds. À moins que cette pensée n’ait été inspirée à Jury par le champagne… Il n’avait pas l’habitude de ce breuvage, mais c’était ce qu’on servait dans cet endroit, et ce pour quoi les gens y montaient.

Le sien lui avait été apporté « de la part de M. Williamson, monsieur ». Le serveur avait disposé deux flûtes sur la table et empli l’une d’elles. Jury avait oublié le goût du champagne, particulièrement celui de l’excellent champagne, s’il en avait jamais bu auparavant. Celui-ci – un Krug – avait coûté à M. Williamson la bagatelle de trois cent quatre-vingt-cinq livres (Jury avait vérifié sur la carte). Une seule bouteille ! Un vin aussi précieux était-il destiné à être avalé d’une traite ou longuement tourné dans la bouche, l’œil fixé sur les péniches striées de rayons orangés qui glissaient au fil du fleuve ?

Le serveur revint avec une assiette d’olives d’un vert incandescent – énormes, les olives –, qu’il déposa sur le comptoir bordant la fenêtre, entre les fauteuils très mode mais néanmoins confortables.

Jury attendait non pas un ami, mais un ami d’un vieil ami. Quand Oswald Maples l’avait prié d’accorder un peu de temps à un certain Tom Williamson – l’homme qui avait commandé le Krug –, il avait bien volontiers accepté.

« Pour quelle raison souhaite-t-il me voir ? s’était-il enquis.

— Il vous le dira lui-même », avait répondu sir Oswald.

Jury remplit sa flûte et se déplaça jusqu’à une fenêtre offrant un point de vue différent sur Londres.

— Mon panorama favori, fit soudain une voix derrière lui.

Jury se retourna. Le nouveau venu le dépassait de quelques centimètres.

— Commissaire Jury ? Tom Williamson. Pardon pour le retard.

— Ne vous excusez pas, dit Jury en soulevant la bouteille de Krug de son lit de glace. Comme vous pouvez le constater, je lui ai fait honneur en vous attendant. Je suis carrément sous la ligne de flottaison !

Williamson rit et se versa un peu de champagne.

— Heureusement, la mer est profonde, répliqua-t-il en inclinant sa flûte vers Jury. Vous vous y connaissez en bateaux, commissaire ?

— Pas du tout. Mais je trouve l’expression plaisante.

Tom sourit.

— Mon grand-père était dans le commerce maritime, reprit-il. À l’époque, la Tamise était couverte, de bateaux de la Compagnie des Indes orientales, chargés de thé et d’épices, sans parler des péniches. À présent, il n’y a plus que des hors-bord et des bateaux-bus pour touristes. Le trafic est toujours important, mais ça n’a plus rien à voir. Merci d’avoir accepté de me rencontrer.

Il n’avait pas marqué de pause entre le trafic sur la Tamise et les remerciements. Il s’exprimait d’une manière directe, en homme qui n’aime pas perdre son temps. Il se décida enfin à ôter son manteau et le jeta négligemment sur le dossier d’un des fauteuils bleus en forme d’amibe.

— Un choix intéressant que ce bar, déclara Jury. À des années-lumière de ceux que je fréquente, en bas. Vous travaillez à la City ? ajouta-t-il en désignant la fenêtre et l’obscurité rampante.

— Non. Je ne connais rien à la finance. Vous vous demandez pourquoi je vous ai donné rendez-vous ici ?

— Notez, je ne m’en plains pas ! Je doute qu’il existe beaucoup d’endroits qui offrent un aussi beau point de vue sur la ville.

— En effet, approuva Williamson en portant sa flûte à ses lèvres. Je n’y viens pas très souvent. Si je l’ai choisi, c’est sans doute parce qu’il permet de prendre de la hauteur par rapport à tout – au propre comme au figuré.

— « À tout » ? répéta Jury.

Devant l’expression perplexe de Williamson, il précisa :

— Quel est ce « tout » que vous souhaitez tenir à distance ?

Williamson prit une olive, mais au lieu de la croquer il la posa sur une serviette en papier.

— Vous connaissez un policier du Devon… Le commissaire principal Macalvie ?

Surpris par ce coq-à-l’âne, Jury renversa son champagne – sur lui-même, heureusement.

— Pardon, murmura-t-il en s’épongeant avec une serviette tandis que Williamson remplissait sa flûte. Brian Macalvie ? Oui, je le connais. Mais c’est sir Oswald Maples qui m’a parlé de vous…

— Bien sûr. Navré. J’ai tendance à brûler les étapes. J’ignore ce qu’Oswald vous a raconté…

— Il m’a juste dit que vous aviez travaillé au service du Chiffre, la GC&CS. Pas à la même époque que lui, mais après le déménagement à Cheltenham.

Comme Williamson acquiesçait, il ajouta :

— Tout ça me passe au-dessus de la tête, je vous l’avoue. Mais je suis allé à Bletchley Park, où j’ai vu une machine Enigma. Alan Turing et les autres… C’est incroyable, ce qu’ils ont accompli.

— Oswald occupait un poste important à Bletchley Park pendant la guerre. Comparé à lui, je n’étais que du menu fretin. Votre nom a surgi dans la conversation, un soir où je lui rendais visite, à Chelsea. Il était question de ma femme, Tess.

— Votre femme ?

Jury regarda par-dessus son épaule, bêtement, comme s’il s’attendait à voir Tess surgir derrière son fauteuil.

— Elle est morte.

Jury l’avait deviné, même s’il avait eu le réflexe de se retourner.

— Ça fait seize ans…

Williamson marqua une pause si longue que Jury se demanda s’il comptait mentalement les années.

— Nous possédions – je possède toujours – une demeure dans le Devon. Trop grande pour deux, certainement. Entourée de bois, avec des jardins étagés, dans le style italien. Difficile à entretenir, même avec un jardinier. Mais Tess n’avait pas l’ambition de lui rendre son lustre passé, comme on dit. Elle aimait son caractère sauvage. Une vraie romantique, ma femme.

La nuit était tombée, allumant des lumières le long de l’Embankment et vers Southwark, au-delà du fleuve.

— J’ai connu Tess dans le Norfolk, sur la côte. Elle et moi, nous aimions le spectacle du port. C’est une des raisons pour lesquelles j’apprécie cet endroit. Toutes ces lumières, en bas…

Jury attendit que Williamson poursuive, ce qu’il fit après s’être éclairci la voix.

— Je parlais de notre propriété du Devon… Pour ma part, j’y voyais surtout des pelouses envahies par les mauvaises herbes, des arbres malades et des broussailles aussi impénétrables que la forêt vierge !

Il eut un rire sans joie.

— Derrière la maison, il y avait – il y a toujours – deux bassins en ciment, maintenant à sec. Également une vaste terrasse, un large escalier en pierre, des urnes autour de la terrasse ainsi qu’au bas et au sommet de l’escalier. Pardon de vous ennuyer avec ces détails, mais c’est là que ma femme est morte, au pied des marches. Elle souffrait de vertiges. Selon toute apparence, elle est…

Williamson semblant incapable d’achever, Jury le fit pour lui.

— Tombée ?

— Oui. Sa tête a heurté le socle d’une urne. Grecque.

Comme si Keats pouvait être d’un quelconque secours dans cette affaire !

Pour se donner du courage, Williamson tira de sa poche un paquet de Silk Cut. Il glissa une cigarette entre ses lèvres avant d’en offrir une à Jury. Celui-ci hésita pendant une éternité, finit par la refuser. Son compagnon alluma la sienne avec un briquet bon marché qu’il posa ensuite sur la table près du paquet. Si sa richesse ne faisait aucun doute, il répugnait visiblement à l’étaler.

Il produisit alors un morceau de papier aux plis très marqués.

— Un poème de T. S. Eliot, expliqua-t-il. Tess l’aimait beaucoup. Le recueil lui avait été offert par un ami photographe.


Tiens-toi sur la plus haute marche du perron…

Accoude-toi à l’urne…

Tisse, tisse le soleil dans tes cheveux1…



Williamson interrompit sa lecture et esquissa un sourire.

— On dirait les instructions d’un artiste à son modèle, non ?

De la poche de poitrine de sa veste, il sortit alors une photo format Polaroid de qualité studio.

— Un portrait de Tess, annonça-t-il en la tendant à Jury.

— Sa pose semble calquée sur le poème, dit celui-ci.

— C’est le cas. Je conserve l’original chez moi. Ma femme était belle.

— « Belle » ? C’est peu de le dire, monsieur Williamson !

Une mélancolie mystérieuse avait envahi Jury.

— Je vous en prie, appelez-moi Tom.

— Chez vous, c’est dans le Devon ?

— Oh ! Non. Nous avions également une maison à Knightsbridge. C’est là que je vis.

Jury revint à la raison supposée de leur entretien.

— J’imagine que la police a enquêté. Qu’a-t-elle conclu ?

Williamson haussa les épaules, exprimant le peu de cas qu’il faisait des conclusions en question.

— Faute d’éléments probants, elle ne s’est pas prononcée sur la cause du décès.

— Le commissaire principal Macalvie – sans doute était-il simple inspecteur à l’époque… Est-ce lui qui dirigeait l’enquête ?

Williamson secoua la tête.

— C’était un certain Bishop – non, Bishoff. Bien sûr, le fait que Tess ait souffert de vertiges plaidait pour un accident, de même que la hauteur de l’escalier.

— Pourtant, celui-ci n’avait aucun secret pour elle.

— Précisément. L’inspecteur en chef Bishoff a suggéré qu’elle avait pu manquer une marche ou trébucher sur un obstacle. Mais je suis persuadé qu’on a voulu faire croire à un accident…

— Puis-je vous demander sur quoi s’appuie cette conviction ?

Williamson fit longuement tourner sa flûte de champagne avant de répondre :

— Sur la position de Tess.

Il dirigea son regard vers la fenêtre. Sans doute ne voyait-il pas vraiment la ville au-delà.

— On l’a retrouvée les bras écartés, les fleurs qu’elle portait éparpillées autour d’elle.

— Vous croyez à une mise en scène, afin de rappeler le poème ?

Tom récupéra le morceau de papier sur la table et lut :


Serre tes fleurs contre toi avec une surprise douloureuse…

Lance-les à terre et détourne-toi

Avec un ressentiment fugitif dans les yeux.



— Ça ressemblait un peu à ça… À une mise en scène, comme vous dites.

— Ce photographe… ?

— Andrew Cleary. Tess l’avait surnommé Angel Clare, d’après le personnage de Tess d’Urberville. Elle aimait beaucoup Thomas Hardy. Il ne peut pas être impliqué dans sa mort ; il était à Paris ce jour-là.

Jury garda un moment le silence, puis il s’enquit :

— À votre connaissance, quelqu’un avait-il des raisons de souhaiter la mort de votre femme ?

Williamson se leva et s’approcha de la fenêtre. Debout face à la vitre, comme au sommet d’un escalier de pierre plongeant vers Old Broad Street, il semblait sur le point de répéter la chute mortelle de sa femme. Mais il tourna le dos au vide et revint s’asseoir.

— Il s’est passé quelque chose six ans avant la mort de Tess, avoua-t-il. Un incident… Non, un terrible accident. Dans le même jardin.

Il frotta sa main sur sa tempe, pour faire remonter ses souvenirs, peut-être.

— Tess donnait une réception aux Cytises – notre demeure du Devon. Il y avait six invités, tous des enfants. Tess adorait les enfants. Malheureusement, nous n’en avions pas. Alors, elle gâtait ceux de nos connaissances à la moindre occasion – anniversaires, fêtes religieuses, mêmes d’obscures fêtes galloises ou écossaises dont la plupart des gens ignorent l’existence…

Il redressa légèrement les épaules, comme pour rajuster un manteau. Comme s’il avait froid.

— Bref, durant l’une de ces réceptions, une petite fille, Hilda Palmer, est tombée dans un des bassins. Ceux-ci sont en ciment, assez profonds. Tess avait l’intention de les faire remplir et clôturer. Elle avait même pris rendez-vous avec une entreprise d’Exeter – trop tard, hélas. Bien sûr, on avait recommandé aux enfants de ne pas jouer à proximité. Mais il semblerait que Hilda s’en soit approchée et qu’elle ait perdu l’équilibre. Tess se trouvait à l’intérieur, en train de préparer le gâteau et le buffet. Ce jour-là, on célébrait un anniversaire. Elle a entendu un cri suivi d’un grand bruit. Les enfants avaient pour instruction de rester devant la maison. Comme je vous l’ai dit, celle-ci est très grande et entourée d’un vaste domaine. Tess est sortie, mais elle n’a rien remarqué d’anormal. Elle a alors fait le tour et descendu les marches. Hilda gisait au fond d’un des bassins. Elle ne bougeait pas. Pensant qu’elle avait perdu connaissance, Tess a sauté pour la rejoindre. Hilda ne respirait plus. Morte !

— Quelle horreur !

Tom ferma brièvement les yeux.

— Les enfants ont raconté qu’ils jouaient à cache-cache. Aucun n’avait vu dans quelle direction partaient les autres. Ils étaient tous dispersés. Derrière un arbre, dans le labyrinthe, les massifs…

D’un geste nerveux, il saisit son paquet de cigarettes et en alluma une. Ces événements remontaient à une vingtaine d’années. Pourtant, ses mains tremblaient encore quand il les évoquait.

— C’est la police qui a déduit que l’enfant, Hilda Palmer, avait perdu l’équilibre avant de tomber ?

— Non, c’est Tess. Personne n’a rien vu. Quand elle a constaté que Hilda était morte, elle a appelé à l’aide. Elaine Davies, une amie de ma femme, et les gosses ont accouru. Tess a alors prévenu la police, qui est arrivée peu après ainsi qu’une ambulance. Maintenant, pour répondre à votre question, les policiers ont conclu que Hilda avait été tuée. Quelqu’un l’avait frappée. Elle avait perdu beaucoup de sang. Tess en avait sur les mains, sur sa robe. D’après le coroner, c’était la seule explication possible à sa chute, à moins qu’elle n’ait souffert de vertiges. Et la police n’a relevé aucun obstacle susceptible de l’avoir fait trébucher sur le pourtour du bassin.

— Elle aurait pu faire un faux pas ! objecta Jury.

— Je sais. Mais vos collègues ont conclu autrement.

— Pour quelle raison aurait-on voulu la tuer ?

— Hilda avait dix ans. Elle était fille unique. Les autres gosses ne l’appréciaient pas beaucoup, car elle pouvait se montrer brutale. Plus grave, elle s’était mis des adultes à dos en déterrant des secrets et en menaçant de les révéler.

— Du chantage ?

— Quelque chose comme ça.

Tom Williamson prit la bouteille de champagne sur son lit de glace. Voyant qu’elle était vide, il la reposa.

— Je boirais bien un whisky. Vous voulez encore du champagne ?

— Va pour un whisky !

— Quelle marque ?

— Je vous laisse le choix.

Tom fit signe à un serveur et commanda un Laphroaig de dix-huit ans d’âge. Ce n’était pas ce que Jury aurait demandé, pour la bonne raison qu’il n’aurait pu se le permettre.

Le serveur parti, Tom reprit :

— En l’absence d’éléments probants, l’enquête n’a pu déterminer la cause de la mort de Hilda. Certains soutenaient que la gamine avait été frappée et poussée. D’autres, dont Tess, qu’il s’agissait d’un accident, et que la tête de Hilda avait heurté le fond du bassin dans la chute. Il y avait de gros éclats de ciment à cet endroit, ainsi que des pierres.

— Deux scénarios très différents, pourtant.

— Pas tant que ça, d’après les médecins légistes. Les deux parties ne manquaient pas d’arguments. D’où ce verdict en demi-teinte. Dans le cas contraire, Tess aurait certainement été inculpée. Même ainsi, la rumeur publique l’a déclarée coupable. Les enfants étaient sous sa responsabilité ; elle aurait dû les empêcher d’accéder aux bassins. Dieu sait que la mère de Hilda l’a accablée de reproches ! Elle était hors d’elle ; on a dû la retenir, elle se serait jetée sur ma femme. Le chagrin explique en partie son attitude, bien sûr. Mais sa haine pour Tess n’a jamais faibli par la suite.

Le serveur revint avec leurs verres et leur proposa des amuse-gueules, qu’ils refusèrent.

Jury but une gorgée du précieux breuvage.

— Croyez-vous que la mère de Hilda a pu tuer votre épouse ?

— Six années séparaient la mort de sa fille de celle de Tess. On dit que la vengeance est un plat qui se mange froid…

— Hamlet en est le parfait exemple. Cette femme a-t-elle cherché à entrer en contact avec Tess durant ces six années ?

— Oui, à plusieurs reprises.

— La police du Devon l’a-t-elle soupçonnée ?

Tom secoua la tête.

— Je vous l’ai dit : l’inspecteur en chef Bishoff a conclu à une mort accidentelle, due à un vertige. Tess tombait fréquemment – à cause d’un faux pas, d’une aspérité du trottoir, d’un talon coincé entre deux pavés… L’escalier abrupt, le fait que sa tête ait heurté le pied de l’urne, tout indiquait un accident.

Il y eut un silence.

— Qu’attendez-vous de moi, Tom ?

— Quand Oswald m’a dit qu’il avait un ami commissaire à New Scotland Yard, il m’est venu une idée. Bien sûr, je comprendrais que vous refusiez…

Tom Williamson frotta son poignet à l’emplacement de sa montre. Jury se demanda ce qu’il avait fait de celle-ci.

— Que je refuse quoi ?

— De parler au commissaire principal Macalvie.

— Pour qu’il rouvre l’enquête ? Ce ne serait pas très… orthodoxe. Étant donné nos positions respectives.

Une injure à la procédure policière, aux convenances et probablement aussi à la Couronne… Jury avait hâte de décrocher son téléphone.

— Vous avez raison. Pardon. C’est une idée stupide.

Williamson but le reste de son whisky cul sec.

— Pas du tout ! Ça doit être terrible de vivre dans le doute…

Combien de platitudes Jury avait-il encore en réserve ?

— Le commissaire Macalvie est un ami, reprit-il. Je lui en toucherai un mot.

Tom n’aurait pas paru plus heureux s’il lui avait offert la ville qui s’étendait à leurs pieds.

— Comme c’est aimable à vous !

— Mais imaginez que par miracle la police accepte de rouvrir l’enquête et découvre que votre femme a été tuée. Que ferez-vous alors ?

Tom réfléchit quelques secondes.

— Eh bien, je pense que j’aurais intérêt à prendre un avocat.

Devant l’air interloqué de Jury, il développa :

— Dans ce cas, je deviendrais le principal suspect. Ma femme avait une fortune considérable… Ce genre de fortune, ajouta-t-il en soulevant la bouteille de Krug de son lit de glace.

Jury esquissa un sourire.

— Je suppose que vous avez un alibi ?

— J’étais à Londres. Chez Oswald, en fait.

— Ça devrait suffire.

Comme Jury reposait son verre, Tom s’enquit :

— Où irez-vous en sortant d’ici, commissaire ?

— Nulle part. Je rentrerai chez moi, à Islington.

Tom tira son portable de sa poche.

— Je vous prie de m’excuser, dit-il. Je dois passer un appel.

Jury acquiesça de la tête, heureux de se retrouver seul au sommet de la Tower 42. À cette hauteur, la ville lui était aussi inaccessible qu’il l’était pour elle. Il se leva et s’approcha de la fenêtre. Sans doute Tess Williamson aurait-elle été pétrifiée d’effroi devant le spectacle qu’offrait celle-ci.

Tom revint bientôt s’asseoir. Jury en fit autant.

— Je viens d’annuler un rendez-vous, annonça le veuf. Vous plairait-il de dîner avec moi ? Je pensais au Zetter, dans Clerkenwell Road. Ce n’est pas très loin d’Islington, aussi n’aurez-vous pas beaucoup de chemin à faire pour regagner votre domicile. Vous connaissez ?

C’était au Zetter que Jury avait rencontré Lu Aguilar. La jeune femme était alors inspecteur au commissariat d’Islington. Après un terrible accident de voiture qui l’avait plongée dans le coma pendant plusieurs semaines, elle venait de retourner dans son pays d’origine, le Brésil. En reprenant conscience, elle avait rayé Jury de sa vie.

— Oui, répondit celui-ci. Je connais.









1. « La figlia che piange », in La Terre vaine et autres poèmes, traduction de Pierre Leyris, Seuil, Points Poésie, 2006. (Toutes les notes sont de la traductrice.)
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Chez Richard Jury, Islington
Lundi, vingt-trois heures

— Le Devon ?!

Confortablement assise sur le sofa de Jury, sa voisine du dessus, Carole-Anne Palutski, feuilletait un magazine de coiffure au papier glacé. N’y trouvant rien qui soit susceptible de la rendre plus belle qu’elle ne l’était déjà, elle le laissa de côté.

— Tu devais rendre visite à ton pote dans le Northants, reprit-elle. C’était ça, le plan !

Comme si le plan en question était issu de son cerveau !

Ayant fourré quelques vêtements dans un sac en toile, Jury s’interrompit afin d’examiner les cravates qu’il avait disposées sur le dossier d’un fauteuil. Elles se ressemblaient toutes, de même que toutes les coiffures présentées dans son magazine devaient se ressembler aux yeux de Carole-Anne. S’il faisait mine de s’y intéresser, c’était uniquement parce que celle-ci avait affirmé d’un ton péremptoire qu’il n’aurait pas besoin de cravate « à la cambrousse ».

« Northampton n’est pas à proprement parler “la cambrousse”, avait-il répliqué. De toute manière, je n’y resterai qu’un jour ou deux avant de me rendre dans le Devon. Tu sais, Exeter ? »

D’où la réaction indignée de Carole-Anne.

Celle-ci scrutait à présent Jury avec encore plus d’attention qu’elle n’en avait accordé à son magazine.

— Tu es conscient qu’il y a une trotte entre le Northants et le Devon ? fit-elle.

« Une trotte »… Carole-Anne avait une notion toute personnelle de la distance. Toutefois, Jury était impressionné par l’étendue de ses connaissances en géographie. Jusque-là, il la croyait incapable de suivre le tracé d’une ligne de métro au-delà de Clapham Common.

— Exactement trois cent douze kilomètres, précisa-t-il.

— C’est bien ce que je disais !

Elle pencha la tête au-dessus du magazine, réapparu comme par magie sur ses genoux. La lumière électrique révélait sa chevelure dans toute sa gloire incendiaire.

— Peut-être que j’emmènerai mon « pote »…

— Lui ? Son ex-Grâce lord Ardry ?

Juste ciel ! Où avait-elle pêché cette expression ?

— Tu penses que « Son ex-Grâce » ne s’abaisse pas à voyager en automobile ?

Jury s’imagina un instant roulant trois cent douze kilomètres en compagnie de Melrose Plant. Celui-ci exigerait qu’ils s’arrêtent dans chaque restaurant Little Chef le long de la route. Plant pouvait se révéler aussi pénible que Wiggins – non, pire !

— Pour ta gouverne, sache que M. Plant est « pote » avec le commissaire Macalvie, mon « pote » d’Exeter.

— Donc, vous êtes tous potes. Toi, lui, ce Macalvie…

— Ainsi que l’ensemble des forces de police du Devon et de la Cornouailles.

— Ça fait un peu prout-prout, non ?

Jury sourit en lui-même. Celle-là, il faudrait qu’il la ressorte à Macalvie !

— Tu trouves ? fit-il ingénument.

— Oui. Mais si tu veux mon avis, ton Macalvie essaie de t’entortiller pour que tu ailles bosser avec lui.

Étonné par la clairvoyance de la jeune femme, Jury se figea alors qu’il s’apprêtait à mettre un pull dans son sac. Ça faisait des années que Macalvie revenait régulièrement à la charge pour qu’il demande sa mutation.

Carole-Anne se débarrassa de ses sandales avant de s’étendre sur le sofa.

— De toute manière, affirma-t-elle, tu n’as aucune intention de quitter Londres.

« Ni moi », aurait-elle pu ajouter.

— C’est vrai, acquiesça-t-il. J’aurais du mal à quitter Londres.

« Et toi », se retint-il d’ajouter.

Le téléphone sonna.

— Sans doute le Dr Nancy, lâcha Carole-Anne.

Jury, qui allait se ruer sur l’appareil, s’immobilisa.

— Comment le sais-tu ?

— Elle a appelé juste avant que tu arrives. Tu n’as pas lu mon message ?

Brrr-brrr, faisait le téléphone sur la table basse.

— Carole-Anne, ça fait une heure que je suis rentré. Pourquoi ne me l’as-tu pas dit plus tôt ?

— Parce que tu m’as demandé de noter mot pour mot ce que…

Brrr-brrr…

— Et d’abord, qu’est-ce que tu fiches chez moi ?

Carole-Anne jeta rageusement son magazine.

— Ça, c’est le bouquet ! Ce matin, j’ai dit que je te préparerais quelque chose à manger pour ton retour. Tu as oublié ?

— C’est drôle, répliqua Jury en reniflant, je ne sens aucune odeur de cuisine.

Brrr…

Il décrocha le combiné, trop tard. Merde ! Mais aussi, pourquoi perdait-il son temps à discuter avec Carole-Anne ?

— Et voilà ! exulta celle-ci en ramassant son magazine. Tu as manqué l’appel !

Accablé, Jury se laissa choir dans son fauteuil.

« Et dire que je pars demain… »
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Ardry End
Mardi midi

La première personne que Jury vit en descendant de voiture, le lendemain matin, fut M. Blodgett, l’ermite en titre d’Ardry End. En bordure du domaine se dressait un « ermitage », comme Melrose Plant s’obstinait à l’appeler depuis qu’il avait repéré un bâtiment similaire, en pierre et torchis, dans un numéro de Country Life. La photo illustrait une annonce immobilière pour une propriété hors de prix, comprenant une immense baraque du XVIIIe siècle.

Au XVIIIe siècle – le vrai, garanti en pierre et torchis –, tous les membres de la bonne société entretenaient un ermite à domicile. Melrose affirmait l’avoir lu quelque part, même s’il restait évasif quant aux détails. Le sien avait pour mission de déambuler, l’air hagard et vaguement menaçant, et de surgir derrière les fenêtres pour effrayer Agatha, la tante de Melrose, pendant qu’elle s’empiffrait de petits gâteaux et sifflait son sherry.

La charge était lucrative. Melrose Plant n’était pas avare de son argent.

« S’il y a une chose qu’on ne peut pas te reprocher, lui avait dit un jour Jury, c’est d’être radin ! » Cela se voulait un compliment, toutefois Melrose avait mal réagi et insisté pour que son ami lui expose les griefs qu’il avait contre lui.

À l’extérieur de l’ermitage, M. Blodgett agitait la main en signe de bienvenue.

Jury lui retourna son salut et le rejoignit.

À l’origine, M. Blodgett affichait l’allure négligée – cheveux longs, barbe hirsute – qui sied à un ermite. Depuis quelque temps, pourtant, il veillait davantage à sa tenue et s’était même offert les services d’un coiffeur. En approchant, Jury constata que l’ermitage lui-même avait connu des améliorations. Il possédait à présent une extension, une sorte de terrasse fermée par un treillis en bois.

— Mon patio, annonça fièrement l’ermite en tenant la porte ouverte. Construit de mes propres mains ! Entrez, je vais vous faire visiter.

Le plafond, un peu bas pour Jury, convenait à la courte taille de M. Blodgett. Jury se demanda où celui-ci avait dégoté le mobilier de son « patio » – deux fauteuils et une chaise longue groupés autour d’une table en verre, des coussins imprimés de palmiers.

— Félicitations, monsieur Blodgett ! Vous avez fait ça tout seul ?

— Du sol au plafond ! Il manque qu’une télé pour que ce soit parfait, mais y a pas le courant ici.

— Vous vous éclairez avec des lampes à huile ? s’enquit Jury, avisant celle qui était posée au centre de la table. Et avec des bougies, à ce que je vois…

Celles-ci trônaient sur un guéridon en métal qui ne faisait pas partie du même lot que la table et les fauteuils.

— Je suppose que vous avez un poêle à bois là-dedans ? ajouta-t-il en indiquant l’ermitage proprement dit.

Blodgett acquiesça, puis il souleva sa casquette et se gratta méticuleusement le crâne avant de la remettre en place. Jury crut reconnaître un M et un U dans les lettres presque effacées qui l’ornaient.

— Si vous êtes un supporter de Manchester United, il vous faut vraiment une télé, déclara-t-il avec un sourire.

L’ermite ôta sa casquette et la retourna dans ses mains, comme s’il s’adressait au maître du château.

— Je crois pas que lord Ardry verrait d’un bon œil qu’on fasse venir l’électricité à l’ermitage, objecta-t-il. Vous savez ce qu’il a en tête…

Jury n’en avait pas la moindre idée. Un type assez loufoque pour engager un ermite était capable des pires lubies. Jury s’apprêtait à avouer son ignorance à M. Blodgett quand il entendit un aboiement bref. En se retournant, il vit le chien Joey se précipiter vers lui, suivi, d’un pas plus paisible, par Melrose Plant (alias lord Ardry).

— Joey ! s’écria Jury.

L’animal bondit pour lui faire fête, puis il repartit en courant, non vers Melrose, dont il semblait se soucier comme d’une guigne, mais vers l’écurie, qui abritait le cheval Chagriné et le bouc Chaviré.

Jury avait découvert le chien presque mort de faim sur un pas de porte, à Clerkenwell. Il l’avait conduit chez un vétérinaire, puis à un refuge, les Vrais Amis. La réceptionniste, Joely, lui avait dégoté un collier gravé du nom Joe, après que Jury, impressionné par la gentillesse de la jeune femme, avait proposé de donner à l’animal un prénom proche du sien. Il leur avait suffi d’ajouter un y à Joe sur la plaque du collier.

Selon le vétérinaire, Joey était un bouvier de l’Appenzell, un chien ayant besoin d’espace et de nature, fait pour manœuvrer chèvres et moutons.

L’appartement de Jury manquait d’espace et de nature, et il n’avait rien ni personne à manœuvrer, à moins de considérer Carole-Anne comme du bétail. Il avait donc emmené Joey à Ardry End et prétendu qu’il s’agissait d’un chien perdu, ou errant, surgi de nulle part. À peine libre, Joey avait foncé vers l’écurie et le bouc, à défaut de troupeau.

Quand il s’était agi de baptiser le prétendu chien perdu, Jury avait eu beau répéter que le nom de celui-ci, Joey, était « gravé sur son collier », personne au Jack and Hammer ne lui avait prêté attention.

— Chahut ! appela Melrose.

L’animal fit la sourde oreille.

— Il s’appelle Joey, répéta pour la millième fois Jury.

Melrose l’ignora, comme à l’accoutumée.

— Tu as eu raison de ne pas déjeuner avant de venir. Aujourd’hui, c’est le jour du soufflé. Ruthven vous apportera votre part, monsieur Blodgett, lança-t-il à l’ermite avant d’entraîner Jury vers la maison.

— Blodgett a droit au soufflé ?

— Évidemment. Je te l’ai dit, c’est le jour du soufflé. Ce matin, j’ai mangé des œufs brouillés en soufflé au petit déjeuner. C’était délicieux.

— Et il y aura quoi au déjeuner ?

— Velouté de tomates soufflé, soufflé au fromage et pudding soufflé au chocolat. Tu n’aimes pas les soufflés ?

Tout en parlant, ils avaient atteint l’allée où Jury avait garé sa voiture.

— Si, beaucoup. Mais comment transforme-t-on une soupe en soufflé ?

— Je n’en sais fichtre rien. Tu as besoin d’aide pour porter tes bagages ?

— Non, merci, répondit Jury en sortant son sac marin du coffre.

— On va camper ? Il faut que j’emporte mon duvet ?

— Si tu veux, oui.

Ils gravirent les marches du perron afin d’affronter le jour du soufflé.

 

 

Le « velouté soufflé » était en réalité un potage de tomates au basilic crémeux sur lequel flottait un îlot de blanc d’œuf battu en neige rosâtre. Puis vinrent les versions fromage et chocolat, suivies du café et du digestif.

— Je repasserais volontiers à table, avoua Jury comme ils descendaient l’allée à pied. Qu’est-ce qu’on mange ce soir ?

— Martha étant probablement à court d’idées, je penche pour un plat simple, genre rôti de bœuf. Mais il y aura un soufflé au Grand Marnier au dessert.

— J’ai hâte d’y goûter !

Les deux hommes s’arrêtèrent à l’extrémité de l’allée et jetèrent un coup d’œil derrière eux. De loin, Ruthven semblait glisser sur la pelouse tel un cygne à la surface d’un étang, portant le soufflé de M. Blodgett.

— Ruthven ne se formalise pas de devoir servir un ermite ?

— Tu le connais : si on le lui demandait poliment, il servirait le thé au Chapelier fou et au Lièvre de Mars.

Ils reprirent leur marche et marquèrent une nouvelle halte avant de traverser la route de Northampton. Si celle-ci était peu fréquentée par les automobilistes, elle servait de piste d’entraînement à une bande de motards qui semblaient se croire aux Vingt-Quatre Heures du Mans.

— Tu devrais faire installer l’électricité chez Blodgett, dit soudain Jury.

— Pour quoi faire ? C’est censé être un ermite. Ces types rédigent leurs pamphlets à la lueur d’une bougie. Il réclamera quoi, ensuite ? Une télé ?

— Puisque tu en parles…

Melrose fit mine de n’avoir pas entendu.

— Ainsi, tu vas à Exeter demain ? Transmets mes amitiés à Brian Macalvie.

— Je n’y manquerai pas, assura Jury. Tom Williamson – tu sais, le veuf, je t’ai parlé de lui à table – souhaite me montrer sa propriété, les Cytises.

— Un arbre hautement toxique. Si cette maison m’appartenait, je lui donnerais un autre nom.

— Ça ne m’étonne pas de toi. Tu as bien rebaptisé un chien !

— Très drôle.
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Le Jack and Hammer
Mardi, quatorze heures

— Je sais ! annonça Trueblood. Chérubin !

— « Chérubin » ? répéta Joanna Lewes, interloquée. Il n’est pas un peu grand pour s’appeler ainsi ?

Plusieurs paires d’yeux scrutateurs se fixèrent sur Trueblood.

— Ce que je veux dire, expliqua l’antiquaire, c’est qu’il a une patience d’ange.

Tous les regards convergèrent alors vers le chien que Diane Demorney avait mystérieusement découvert devant sa porte. Assis sur son derrière, la langue pendante, il affichait une impassibilité olympienne.

— Ce chien n’appartient pas à la maisonnée de Melrose, objecta Vivian Rivington. Donc, on n’est pas obligés de lui donner un nom qui commence par « ch ».

— J’ai une meilleure idée, annonça Jury en abattant sa pinte d’Adnams sur la table. Pourquoi ne pas l’appeler Stanley ? Après tout, c’est écrit sur son collier…

Il disait vrai : le nom était gravé sur une plaque en laiton accrochée à un collier en cuir brun. Quand Diane l’avait trouvé, le chien avait également une laisse, qui reposait à présent sur le dossier de sa chaise.

— Stanley ? fit Trueblood. Ça ne lui va pas du tout ! C’est un staffordshire bull-terrier, je vous signale.

— Marshall a raison, approuva Diane. Il a plutôt une tête à s’appeler… Tony. Qu’est-ce que vous dites de ça ?

— Et le nom gravé sur son collier ? insista Jury.

— An-to-ni-o ! s’exclama Trueblood en imitant l’accent italien. Pas mal !

Stanley continua à souffler comme un bœuf sans lui accorder la moindre attention.

Jury intervint de nouveau :

— Vous savez ce qui est fascinant dans votre manie de vouloir rebaptiser tous les chiens perdus ? Car vous convenez qu’il est perdu ?

Melrose soupira.

— Tu vas faire ton Socrate et nous poser un tas de questions qui, par nature, n’ont qu’une réponse possible ?

— Le plus fascinant, poursuivit Jury en l’ignorant, c’est qu’aucun de vous, je dis bien AUCUN, n’ait rien tenté pour retrouver son propriétaire.

Diane Demorney se figea alors qu’elle portait son verre de martini – dry, avec un zeste de citron – à ses lèvres.

— Pardon, protesta-t-elle, mais je l’ai cherché ! J’ai descendu l’escalier du perron et marché jusqu’à la rue, où je n’ai vu personne. Et en vous amenant Tony…

— Il s’appelle Stanley.

— … je n’ai pas arrêté de regarder autour de moi. Tout le long du chemin, jusqu’à cette table ! conclut Diane en frappant celle-ci du poing.

Mme Withersby, la femme de ménage, s’était approchée avec son balai en traînant la savate, la cigarette qu’elle venait de soutirer à Marshall Trueblood coincée derrière l’oreille.

— Tony, répéta l’antiquaire d’un air approbateur. Pas mal ! Mais si on ne se fixe aucune limite, on ne s’en sortira pas. Je suis d’avis de nous en tenir aux règles et de lui trouver un nom qui commence par « ch ».

— Et si on l’appelait « Chamboulé » ? intervint Mme Withersby. C’est l’effet que vous me faites tous.

Jury s’esclaffa.

— Dick ! lança-t-il en direction du bar. Servez donc un verre à Mme Withersby !

— Ma parole, Withers, vous savez écrire ? s’étonna Trueblood.

Dick Scroggs eut beau arguer que la femme de ménage était « en service », nul ne tint compte de son avis, et surtout pas l’intéressée. Après avoir marmonné un « Merci » à l’adresse de Jury, elle se dirigea vers le comptoir, traînant seau et balai derrière elle.

Melrose se mit à réciter :


La sorcière qui vint, flétrie et vieille,

Laver les marches avec seau et guenille

Fut jadis Abisag, la belle, la merveille…



— Excellent ! apprécia Diane. Tu viens juste de l’inventer, le derrière vissé à ta chaise ?

— Non. C’est Robert Frost qui l’a inventé, le derrière vissé à sa chaise, dans le New Hampshire. Tu ne vas quand même pas nous quitter ? ajouta Melrose comme Jury se levait.

— Je pars à la pêche aux informations.

— Des informations ? Sur quoi ?

— Stanley, bien sûr.

Jury se tourna vers le chien, qui lui rendit son regard. « Qui sont tous ces gens ? » semblait-il lui dire. Puis : « Qu’est-ce que tu attends pour me sortir d’ici ? » Son expression ne s’était pas modifiée ; elle était juste devenue plus intense.

— Où se situe l’antenne locale du Bureau de la protection animale ? s’enquit Jury.

— On n’a rien de tel ici, répondit Joanna. Mais il doit y avoir une fourrière, ou un refuge, à Northampton.

Aucun d’eux ne s’était donné la peine de contacter l’un ou l’autre. Jury se dirigea vers le comptoir. À son approche, Mme Withersby leva son double scotch avec une expression aussi indéchiffrable que celle du chien : voulait-elle le remercier ou lui signifier qu’elle avait encore soif ?

Il tira son portable de sa poche et constata que la batterie était déchargée.

— Je peux vous emprunter le vôtre, Dick ? demanda-t-il en montrant l’appareil au patron.

Celui-ci poussa un téléphone fixe vers lui.

— J’ai pas confiance dans ces saloperies de portables, expliqua-t-il. Ils tombent toujours en panne – le mien, en tout cas.

Jury lui indiqua l’annuaire, posé près des bouteilles alignées. Scroggs le lui tendit. Jury lui désigna alors le verre de Mme Withersby.

— La même chose, Dick.

Tandis que le patron s’exécutait, Jury l’admira de pouvoir traiter sa femme de ménage comme une cliente ordinaire.

Ayant trouvé le numéro du refuge Crawley, à Northampton, il appela et dit à la réceptionniste tout ce qu’il savait au sujet du chien : le nom gravé sur son collier, le lieu et l’heure approximative à laquelle Diane l’avait découvert…

— Est-ce qu’il est pucé ?

Quelle question idiote ! S’il avait su comment identifier cet animal, il ne se serait pas adressé à un refuge.

— Vous voulez savoir s’il a une puce électronique implantée sous la peau ?

— C’est ça.

— Qu’est-ce que j’en sais ? Je n’ai pas eu le temps de l’inciser pour m’en assurer.

Dick Scroggs, occupé à essuyer des verres, ricana.

— Inutile de prendre ce ton, monsieur !

— Pardon mais, au lieu de vérifier si on vous a signalé la disparition d’un staffordshire bull-terrier, vous me posez une question à laquelle seul le propriétaire de ce chien pourrait répondre. Je vous ai fourni tous les renseignements dont je disposais : sa race, sa taille, la couleur de sa robe, le nom gravé sur son collier… En tant que commissaire de police, je n’ai pas le pouvoir de ralentir le temps. Aussi, je vous serais reconnaissant d’éviter de me faire perdre le mien. J’attends de vous une réponse aussi simple et directe que possible. Faute de quoi, je rapplique à votre refuge avec un mandat de perquisition et deux inspecteurs.

Jamais l’expression « un silence de mort » n’avait mieux reflété la réalité. On eût dit qu’un trou noir avait englouti la réceptionniste.

Mme Withersby gloussa et abattit son poing sur le comptoir.

Quelques secondes plus tard, une voix d’homme se fit entendre au bout du fil :

— Commissaire ? Je suis Bill Nevis, le directeur.

— Bonjour.

— Personne n’a signalé la disparition d’un chien correspondant à la description du vôtre. Son collier ne porte pas de certificat de vaccination antirabique ?

— Non. Juste un nom, gravé sur une petite plaque en métal.

— Je vois. Il se peut que le refuge de Sidbury soit équipé d’un scanner. Je vais vous trouver leur numéro. Une seconde, je vous prie. À moins que… Nous en possédons un nous-mêmes. Si vous avez le temps de nous amener votre chien, nous pourrons vérifier s’il a une puce. Nous sommes à l’extérieur de Northampton, sur la route de Sidbury. Je vous donne notre adresse, pour le cas où.

Jury sourit. Bill Nevis semblait prendre le cas de Stanley très à cœur, soudain.

Le directeur du refuge ajouta :

— Il existe des tas d’indices pouvant mener au propriétaire d’un animal, ou au moins aider à dresser son profil. Un jour, j’ai retrouvé le maître d’un chien magnifique en enquêtant auprès des sociétés de chasse du secteur. Une autre fois, c’est le collier d’un terrier qui m’a mis sur la voie – un modèle rare, vendu exclusivement dans une boutique de Jermyn Street. Eh oui ! Le snobisme n’épargne pas nos amis à quatre pattes !

— Très ingénieux, approuva Jury.

— Commencez par examiner le collier. Et la laisse, s’il y en a une… Pardon. Je n’ai pas de conseils à vous donner. Après tout, vous êtes de la police ! Mais figurez-vous que j’ai créé une base de données. Les résultats sont parfois étonnants. Ainsi, savez-vous dans quel secteur on enregistre le plus d’animaux perdus, chiens et chats ? Pas dans le Grand Londres, comme on pourrait le croire, mais dans les environs de Slough.

— Slough ? Grand Dieu ! Cette ville ne fait rien pour soigner sa réputation.

Bill Nevis éclata de rire, puis il reprit :

— Je ne saurais vous dire pourquoi, du moins pas encore, mais je cherche. Est-ce dû au nombre d’automobilistes en transit ? À l’étendue de la zone industrielle ?

— Monsieur Nevis, c’est la conversation la plus réconfortante que j’aie eue depuis longtemps. Rendez-vous compte : vous pourriez révolutionner la recherche des animaux perdus dans ce pays !

— Vous y allez un peu fort ! Néanmoins, j’ai quelques idées sur la question. Par exemple, je me demande si le fait de relever les empreintes des animaux de compagnie pourrait faciliter leur identification. Je ne prétends pas que cette méthode soit aussi fiable que les empreintes digitales, mais…

— Vous avez déjà songé à travailler pour la police ? Ou au moins avec elle ?

— Ma foi, c’est tentant !

— Je vous recontacterai. Merci de votre aide. Stanley vous remercie également.

Jury appela ensuite le refuge dont Nevis lui avait indiqué le numéro. Il demanda à la réceptionniste si l’établissement possédait un lecteur de puces électroniques.

— Votre chien est pucé, donc ?

Jury se retint d’exploser. C’était à croire que les refuges animaliers recrutaient leurs standardistes sur leur aptitude à poser des questions stupides.

— Justement, je l’ignore ! Pour le savoir, il faudrait le scanner.

— Une seconde, je vous prie.

La seconde s’étira comme un élastique, puis la fille reprit le combiné.

— Désolée, mais nous ne sommes pas équipés d’un lecteur de puces.

Jury étouffa un juron et raccrocha. Il s’apprêtait à offrir une tournée générale quand il repéra Theo Wrenn Brown qui traversait la rue. On aurait dit un voilier fendant les flots, avec son manteau largement déployé qui laissait apercevoir un pull à col roulé noir. Ce dernier, comme le cigare coincé entre ses lèvres, témoignait des efforts perpétuels du libraire pour se réinventer.

Un minuscule vestibule permettait d’accéder aux parties « bar » et « salon » depuis l’extérieur. Jury franchit l’arche qui séparait les deux salles à l’intérieur juste comme Theo poussait une chaise vers la table ronde près de la fenêtre. Il apportait au moins la nouvelle de la fin du monde pour paraître aussi sûr qu’on lui ferait bon accueil, car aucun des habitués ne pouvait le souffrir.

Il avait remplacé son cigare par une cigarette qu’il alluma en abritant la flamme dans sa main en coupe, s’imaginant qu’elle projetait une ombre mystérieuse sur son visage.

Jury posa sur la table les trois verres qu’il portait.

— Servez aussi Theo, lança-t-il à Dick Scroggs, qui le suivait avec le reste de la tournée.

L’agacement que lui avait causé l’incompétence de la seconde réceptionniste se dissipa dès qu’il repensa à sa conversation avec Bill Nevis. Il lissa le morceau de papier sur lequel il avait noté les indications sommaires fournies par celui-ci, le glissa dans sa poche et empoigna la laisse.

— Viens, Stanley.

Le chien se leva avec empressement. Il semblait soulagé d’échapper à cette bande de fous.

— Hé ! fit Diane, surprise, en jetant un regard noir à Jury. Vous allez où, comme ça ?

Jury soutint son regard sans broncher.

— Je l’emmène à un refuge, répondit-il. Pour vérifier s’il a une puce d’identification. Vous n’aurez qu’à continuer à lui chercher un nom en notre absence.

Il coupa court aux protestations de Diane :

— Plus un mot ! Dick, je pourrais emprunter votre voiture ?

— Je vous aurais bien prêté la mienne, glissa Theo. Seulement, j’ai à faire à Sidbury. D’ailleurs, je vais devoir vous quitter, ajouta-t-il en voyant l’heure à sa montre. À la vôtre !

Ayant vidé son verre cul sec, il sortit.

Dick Scroggs émergea de derrière le comptoir, un trousseau de clés à la main.

— Tenez ! dit-il à Jury. Mais je vous avertis : cette bagnole, c’est un vrai tas de ferraille.

— Merci, Dick.

Jury prit les clés et se dirigea vers la porte.

 

 

Le refuge Crawley – un long bâtiment de parpaings chaulés – se dressait sur le bord de la route, à environ deux kilomètres au sud de Northampton. Une pelouse tondue à ras, une haie et la proximité des bois venaient adoucir son apparence austère.

Bill Nevis les attendait – ou plutôt il attendait Stanley. En le voyant, le chien parut s’animer et leva vers lui un regard plein d’espoir.

Bill les introduisit dans un petit bureau avec une table en bois brut, quelques chaises et trois ordinateurs.

— On va d’abord vérifier s’il a une puce, annonça-t-il en promenant un appareil de la taille d’une télécommande au-dessus de Stanley. Rien, malheureusement. Bizarre. Il a pourtant l’allure d’un chien dont on prend soin.

Il soupira, apparemment dépité par l’inconséquence des propriétaires d’animaux.

— Voyons s’il a été dressé. Stanley, assis !

Le chien obéit sur-le-champ, comme s’il avait attendu la moitié de son existence de pouvoir s’asseoir.

Bill poursuivit le test avec une série de gestes de la main, pour certains presque indétectables. Jury avait l’impression d’assister à un numéro de télépathie ou d’hypnose. Stanley semblait fasciné.

— Ce chien a reçu une éducation très supérieure à la moyenne, affirma Bill après que Stanley se fut rallongé. Rien à voir avec le Ouah-Ouah Club – une animalerie locale qui propose des cours de dressage. Je vais faire quelques recherches. Si je trouve quelque chose, je vous appelle.

— Il n’est pas nécessaire que je vous laisse Stanley, je suppose ?

— Non, répondit Bill. Mais vous pouvez, si vous voulez.

À voir la tête de Stanley, il était évident qu’il aurait préféré rester.

 

 

Sur le chemin du retour, Jury fut doublé par une flotte de véhicules de police fonçant vers Sidbury, la ville la plus importante au sud-ouest de Long Piddleton.

En poussant la porte du Jack and Hammer, Stanley sur ses talons, il constata que la table près de la fenêtre était toujours occupée. À se demander si ses habitués rentraient parfois chez eux… Sans doute laissaient-ils alors des silhouettes en carton à leurs places, derrière la vitre.

— C’était quoi, ce bazar ? s’enquit-il en s’asseyant sur une chaise libre.

Stanley se glissa sous la table afin de bouder.

— Quel bazar ? demanda Trueblood en allumant une cigarette de couleur vive – une Sobranie.

— Des voitures de police, au moins une demi-douzaine. Elles ont failli me pousser dans le fossé. Vous ne les avez pas vues ?

— Désolé, mon vieux. Elles ne sont pas passées par ici.

Theo Wrenn Brown fit alors irruption dans la salle telle une strip-teaseuse jaillissant d’un gâteau surprise.

— Vous êtes au courant ? lança-t-il.

— Au courant de quoi ?

— La police a bloqué Old Post Road, à la sortie de Sidbury. On a découvert un corps là-bas.

Jamais Theo n’avait semblé aussi joyeux.
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