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               On ne peut reporter indéfiniment le besoin irrépressible de sang et de vengeance.

                  Enfouis dans la forêt de l’inconscient, les cadavres trop bien cachés finissent tôt

                  ou tard par remonter à la surface et réclamer leur dû. Surgissent alors les pulsions

                  incontrôlables qui mènent au passage à l’acte, sans que rien ni personne puisse les

                  anticiper et les arrêter, tant la macabre entreprise n’entre dans aucune grille de

                  compréhension logique.

               


                


               En cette fin de vendredi après-midi d’avril sombre et pluvieux, nombreux sont les

                  voyageurs qui patientent sous les voûtes métalliques de la gare rénovée de Bordeaux-Saint-Jean,

                  voie 1. Karim, vingt-cinq ans, visage et blouson fermés, fixe les rails tandis que

                  son corps, raide, effectue un étrange mouvement de balancier. La voix de l’hôtesse

                  résonne, lui faisant brusquement reprendre ses esprits.

               


                


               — Le TGV 8853 à destination de Paris-Montparnasse va entrer en gare. Merci de vous

                  éloigner de la bordure du quai.

               


                


               En n’allant pas au bout des choses, il ne peut s’empêcher de penser qu’il leur donne

                  raison ; qu’il est peut-être le lâche sans envergure qu’ils dépeignent.

               


                


               Les passagers approchent leurs bagages. Karim reçoit en pleine figure la rafale d’air

                  provoquée par l’arrivée du train, qui sonne alors comme une gifle. Il attrape son

                  sac de sport rempli sommairement en quittant d’urgence le foyer parental et se dirige

                  vers son wagon. Tandis que certains disent au revoir à leurs proches, ses yeux noirs

                  en amande, d’un magnétisme qui en a fait chavirer plus d’un, s’attardent sur un père

                  venu accompagner son fils, du même âge que lui. Il les écoute et les observe, attentivement,

                  longtemps, s’embrasser. Au coup de sifflet de l’agent SNCF, tout le monde s’agglutine

                  vers la porte coulissante pour grimper dans le wagon.

               


                


               *


                


               320 km/h : le train vient d’atteindre sa vitesse maximale. À l’intérieur de la voiture

                  15, la tête posée contre la vitre, Karim regarde le paysage défiler, gêné par un caillot

                  qui engorge une parcelle de son œil droit. Au bout d’un instant, il fouille la poche

                  de son jean et en extrait un paquet de cigarettes. Une femme, assise à ses côtés,

                  la trentaine bobo avec chignon faussement négligé et ample robe à fleurs, s’offusque

                  aussitôt.

               


                


               — Excusez-moi, c’est non-fumeur. Et depuis belle lurette… Regardez la pancarte, là.


                


               Le jeune homme, qui actionne son briquet, ne semble pas l’entendre.


                


               — Monsieur… reprend-elle en lui secouant l’épaule, prudemment.


                


               Il réagit, comme réveillé. La femme caresse son ventre rond.


                


               — Je suis enceinte en plus…


               — Désolé. Pour la clope.


                


               Puis, le plus innocemment du monde :


                


               — Que vous soyez enceinte aussi…


                


               Il range son paquet et repose le front contre la vitre. Sa mâchoire, si anguleuse

                  qu’elle en paraît sculptée, se crispe. Une lourde larme glisse sur sa joue droite,

                  une autre sur la gauche. Des sanglots s’échappent, qu’il étouffe entre ses mains.

               


                


               — Je ne voulais pas… bredouille la passagère, étonnée d’une telle réaction. Quelque

                  chose ne va pas ?

               


                


               Il s’accroche à ses mots tus, la gorge serrée du départ précipité dont il ne pourra

                  jamais oublier la violence. Le charme d’une jeunesse insouciante que l’on venait de

                  lui arracher. Ces promesses éreintées, malmenées, cette chair tranchée, dévoyée, qu’il

                  s’est promis de faire bientôt payer au prix fort.

               


                


               *


                


               Le wagon somnole à l’exception d’un passager qui tapote frénétiquement sur l’écran

                  de son téléphone, ce dont Karim, assis derrière lui en diagonale, ne perd pas une

                  miette.

               


                


               Une heure plus tard, remarquant le voyageur assoupi à son tour, Karim enjambe la femme

                  enceinte avec souplesse et, partant vers l’entre-wagon, attrape le mobile laissé en

                  évidence sur la tablette dépliée et le glisse furtivement dans sa poche.

               


                


               Arrivé dans le sas, après avoir vérifié que personne ne l’observe, il compose le code

                  PIN qu’il a mémorisé, puis un numéro. Il essuie d’un revers de manche la sueur de

                  son front et avale une grande bouffée d’air avant de parler :

               


                


               — Salut Jérémie, c’est Karim, lance-t-il d’une voix rendue quasi inaudible par le

                  martèlement des rails.

               


                


               Et de reprendre, plus timbré :


                


               — Karim. Tu te souviens, on s’est rencontrés aux championnats de France en salle,

                  à Évreux ?… C’est ça, au mois de janvier. On a couru ensemble la finale du huit cents

                  mètres, j’avais le dossard 542… Karim. … Ça y est, ça te revient. Ça va, toi ?… Dis,

                  je monte sur Paris. Je suis en galère, je sais pas où pieuter ce soir… Je peux crécher

                  chez toi ?… Ah…

               


                


               La déception gagne son visage.


                


               — Qui ? C’est un pote à toi ?… Et ça va pas l’emmerder que je débarque ?… Bon… C’est

                  quoi son adresse ?… Répète… Quel métro ? (…) OK, je lui dis que je viens de ta part.

                  Ciao et… merci, gars.

               


                


               Il ajoute, guère convaincu :


                


               — On se rappelle.


                


               Karim raccroche et prend soin d’effacer l’historique du téléphone. En revenant, il

                  repose délicatement l’appareil sur la tablette du passager – toujours endormi –, et

                  rejoint sa place sans que quiconque ait vu son tour de passe-passe.

               


            


         


      




      

         

            

               Le wagon de la ligne 13 est bondé. Les voyageurs agglutinés tentent d’agripper un

                  bout de rampe tandis qu’un guitariste joue un air de musique gipsy que chacun ignore.

                  Certains costumes-cravates gardent les yeux rivés sur leur journal, les écouteurs

                  de leur smartphone dans les oreilles. Une mère aux bras chargés de sacs en plastique

                  tente de gérer sa fille trop dissipée quand un groupe de jeunes, bouteilles d’alcool

                  à la main, semble avoir débuté le week-end. Au milieu du brouhaha, Karim se tient

                  impassible, étranger aux autres, comme ailleurs à lui-même.

               


                


               *


                


               Place de Clichy, il se faufile entre les voitures qui déboulent de partout et se dirige

                  vers un restaurant de kebabs, lançant à l’un des vendeurs :

               


                


               — Tu sais où elle est, la rue Dautancourt ?


                


               Le commerçant s’approche et répond avec un fort accent turc :


                


               — Tu prends à gauche, tu remontes jusqu’au métro La Fourche. C’est juste à droite,

                  après la pharmacie.

               


                


               Karim repart sans le moindre remerciement, presse le pas et arrive bientôt devant

                  un immeuble ocre à l’entrée bloquée par un digicode. Il tente plusieurs combinaisons

                  au hasard, quand un résident sort : sauvé.

               


                


               Le gars, le dévisageant :


                


               — T’habites pas ici, toi ?


                


               L’autre, agressif :


                


               — Ça te regarde, connard ?


               — Non. C’est juste que tu saurais qu’il n’a jamais marché. La porte est toujours ouverte.

                  Suffit de la pousser…

               


                


               À peine engouffré dans le hall, l’homme le rattrape par le bras.


                


               — Toi aussi, tu vas chez le mec du troisième ?


               — Lâche-moi, je te connais pas.


                


               *


                


               Karim grimpe les escaliers quatre à quatre puis frappe à une porte. Un monsieur, de

                  soixante-dix ans environ, bedonnant sous sa robe de chambre grise, ouvre. Le jeune

                  homme marque sa surprise en découvrant son hôte, persuadé qu’il allait avoir affaire

                  à quelqu’un de son âge.

               


                


               — Je… m’appelle Karim. C’est Jérémie qui m’envoie, je…


                


               Le septuagénaire le coupe :


                


               — Il m’a averti. Moi, c’est Jean. Suis-moi.


                


               L’entrée de l’appartement est à l’image du propriétaire : hostile. Trois ampoules

                  manquent au lustre en verre et laiton, très eighties, suspendu par des fils électriques

                  qui menacent de tout incendier. Des traces d’infiltration ont grignoté le papier peint

                  vert à motifs circulaires orange, qui se décolle en maints endroits. La moquette beige

                  s’orne de plusieurs auréoles jaunâtres. Une odeur d’urine et de moisi titille les

                  narines. Ici, rien ne semble avoir bougé depuis des décennies.

               


                


               Jean précède Karim dans un couloir interminable, les deux suivis d’un berger allemand

                  femelle.

               


                


               — Tu attendras demain matin pour une douche, maintenant il est tard.


                


               Ils atteignent une chambre, le vieil homme s’arrête devant.


                


               — Pas de bruit, tu n’es pas seul, j’ai dû en dépanner un autre.


                


               Après un temps, comme pour marquer son effet, il marmonne :


                


               — J’aurais dû faire aubergiste, j’ai raté ma carrière…


                


               Il s’en va, tirant la chienne par le collier.


                


               Karim entre et appuie sur l’interrupteur. Dénuée de décoration, la pièce accueille

                  pour mobilier deux petits lits d’appoint disposés l’un à côté de l’autre, séparés

                  par une table de chevet rétro en bois clair. Un jeune homme dort sur l’une des couchettes ;

                  la lumière le réveille, il écarquille les yeux.

               


                


               — Il est quelle heure ?


               — Une heure du mat’, laisse-moi juste le temps de me changer, répond du tac au tac

                  le nouveau venu.

               


                


               Alors que l’autre se rendort, l’intrus se déshabille, débutant par son blouson, puis

                  ses baskets qu’il délace soigneusement. Il se relève et éteint le plafonnier avant

                  d’enlever son froc. Bruit des boutons dégrafés. Froissement du jean enlevé rapidement.

                  Il glisse enfin dans ses draps.

               


                


               La rumeur de la rue s’invite peu à peu dans son cerveau, à peine filtrée par les fenêtres.

                  Une berceuse de fortune. Sur le dos, Karim fixe le plafond où fusent quelques éclats

                  de phares. L’autre a le sommeil très agité, balbutiant quelques mots, puis s’écriant :

               


                


               — NOOON !


                


               Karim plaque l’oreiller sur sa tête.
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