
[image: Image de couverture]



[image: Page de titre : CG Drews, N’invite pas la forêt à entrer, Traduit de l’anglais par Émilie Chiron, De Saxus]






  Ceci est une œuvre de fiction.


    Toute ressemblance avec des personnages, lieux, organisations


    ou évènements existant ou ayant existé ne serait que purement fortuite.


  AVERTISSEMENT DE CONTENU


    ANOREXIE, AUTOMUTILATION, BODY HORROR, CRISE DE PANIQUE, DESCRIPTION EXPLICITE DE BLESSURES, DEUIL, ENTOMOPHOBIE, GORE, HARCÈLEMENT SCOLAIRE, HOMOPHOBIE, HORREUR, INSECTES, MEURTRE, MORT D'UN PROCHE, SANG, TROUBLES ALIMENTAIRES, TROUBLE DE STRESS POST-TRAUMATIQUE


  N’invite pas la forêt à entrer


    par CG Drews


  Don’t let the forest in


    © 2024 by CG Drews


    Published by arrangement with Feiwel and Friends, An imprint of Macmillan Publishing Group, LLC.


    All rights reserved.


  Illustrations de jaquette, pages de garde et tranches teintées (édition reliée), de couverture (édition brochée) et intérieures : © 2024 by Jana Heidersdorf


    Design original : Meg Sayre


    Illustrations de couverture (édition reliée) : Épines © Thoom/Shutterstock.com ;


    Texture endommagée © Nadejda /Stock.adobe.com


  Conception graphique jaquette, couvertures, tranches teintées et pages de garde françaises :


    Volodymyr Feshchuk – Eilean Books


  Ouvrage publié sous la direction de Camille Loré


  © Éditions De Saxus, 2025 pour la présente édition.


  100, avenue de Suffren – 75015 Paris – FRANCE


    reglement_ue_rsgp@eileanbooks.com


    Tous droits de traduction, de reproduction et d’adaptation réservés pour tous pays.


    Toute reproduction, même partielle, de cet ouvrage est interdite sans l’autorisation écrite de l’éditeur.


    Une copie ou une reproduction par quelque procédé que ce soit constitue une contrefaçon passible


    des peines prévues par la loi sur la protection du droit d’auteur.


  _____________________


  ISBN : 978-2-37876-739-6 (broché)


    ISBN : 978-2-37876-738-9 (relié)


    ISBN : 978-2-37876-740-2 (e-book)


  Loi 49-956 du 16 juillet 1949 sur les publications destinées à la jeunesse.


  1re édition


  Relié : 10 9 8 7 6 5 4 3 2 1 – Broché : 10 9 8 7 6 5 4 3 2 1


  Ce document numérique a été réalisé par PCA





Ce livre est dédié aux
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Il n’avait pas souffert, le jour où il s’était arraché son propre cœur.

Andrew avait ensuite couché son récit sur le papier. Il l’avait écrit en pattes de mouche et d’une plume acérée. C’était l’histoire d’un garçon qui se plantait un couteau dans la poitrine et se l’ouvrait. Des côtes aussi moussues que les racines d’un arbre dévoilaient en leur sein son cœur, cette chose meurtrie et misérable. Personne n’aurait voulu d’un tel cœur, mais il l’avait tout de même arraché pour en faire cadeau.

La souffrance et le vide qu’il avait ressentis ensuite lui étaient familiers. Une douleur réconfortante.

Andrew s’était toujours senti vide.

Il lui était plus facile de raconter une histoire que d’exprimer ce qu’il ressentait, alors, le dernier jour avant les vacances d’été, il avait déchiré la page de son carnet et l’avait glissée dans la poche arrière de Thomas. Après quoi, Andrew avait disparu dans la voiture de son père et Thomas s’était fait engloutir par le bus. Et voilà. Ils seraient séparés jusqu’à la réouverture de l’Académie Wickwood.

Peu lui importait si son ami lisait la vérité entre les lignes de son histoire, à savoir que c’était lui, et lui seulement, qui détenait son cœur. Le frisson de cet aveu avait été éprouvant, magnifique… et rattrapable. Juste au cas où.

Plusieurs adjectifs qualifiaient les gens comme Andrew Perrault. « Désespéré » ? Peut-être. « Bizarre » convenait aussi. « Lâche » faisait mal, mais ce n’était pas faux non plus.

Il était sûrement la seule personne qui n’attendait pas l’été ou les grandes vacances avec impatience. Il leur préférait l’école, un lieu sûr et moins abstrait. Il était élève à Wickwood depuis ses 12 ans. Les murs couverts de lierre, les vieux manoirs en pierre… même les roseraies et les bois qui entouraient le campus lui donnaient l’impression d’être chez lui. Il laissait tout ici : ses livres, ses souvenirs, ses fournitures scolaires. Il laissait également Thomas Rye.

Andrew adorait cet endroit. Quand on l’en éloignait, il lui manquait.

L’été était enfin terminé, mais malgré cela, le sentiment de plénitude ne lui venait toujours pas alors que son père le ramenait à Wickwood. La seule pensée qui le hantait, c’était qu’ils entamaient leur dernière année. La terreur menaçait déjà de l’étouffer.

Il pressa sa joue contre la vitre froide pendant que la BMW avançait sur les routes sinueuses. De chaque côté, la forêt était si dense qu’on aurait dit qu’ils traversaient un tunnel d’un vert sombre et féroce. Le trajet prenait normalement une heure en partant de la ville, mais son père conduisait à une allure glaçante. Généralement, il roulait vite, confiant. Il répondait au téléphone et dictait des mails tout en conduisant, la main relâchée sur le volant et sa montre dorée cliquetant contre ses boutons de manchette assortis.

Aujourd’hui, son père se tenait avec raideur sur son siège, la mâchoire crispée. Il n’arrêtait pas de regarder son fils dans son rétroviseur, ce dernier s’échinant à faire comme s’il n’avait pas remarqué. Andrew mit un écouteur pour rompre le silence. Son carnet était ouvert sur ses genoux, il avait rédigé les trois premières phrases d’une nouvelle histoire.

C’était ce qu’il faisait : il racontait des histoires. Des histoires aux recoins sombres et amers, et aux épines gorgées de magie. Des histoires sur des monstres aux dents pointues et élégantes. Il écrivait des contes de fées, mais cruels.

Thomas les adorait.

 

Il était une fois un prince qui portait une couronne de sorbier pour se protéger du malheur. Un jour, une adorable jeune fille de saule lui demanda de l’enlever en échange d’un baiser. À la suite de ce baiser, elle lui arracha les yeux.

 

Ce sont les meilleures. Elles me donnent envie de dessiner. Elles ont une morale ? avait demandé Thomas.

Il avait haussé les épaules, mais sa peau s’était échauffée à ce compliment.

Elles sont juste censées faire mal.

C’était comme se couper avec du papier, un léger picotement qui ne voulait rien dire de plus que : Je suis en vie, je suis en vie, je suis en vie.

Thomas était le seul qui comprenait ses histoires. Son père n’en saisissait pas le sens. Tout comme Dove, ce qu’Andrew prenait un peu comme une trahison, étant donné qu’ils étaient jumeaux.

Elle était assise à l’avant de la BMW, les bras croisés et droite comme un i. Elle avait déclaré une guerre glaciale et muette à leur père. Il en ignorait la raison, mais ils refusaient carrément de s’adresser la parole.

Ils se ressemblaient, Andrew et Dove. La peau pâle, les cheveux blonds, les yeux bruns et presque de la même taille. Mais là où Dove était une magnifique statue de glace scintillante, redoutable et impossible à modeler, Andrew était un tas de feuilles squelettiques, fragiles et effritées. Elle était celle que tout le monde remarquait ; lui, celui qu’on oubliait.

Elle portait l’uniforme de Wickwood : chemise blanche, cravate, veste vert foncé et jupe écossaise. Pas un seul bouton ou mèche de cheveux ne dépassait. Elle possédait la grâce et le port de tête d’une élève talentueuse qui ferait un discours à la fin de l’année dans l’amphithéâtre de l’école, devant le flash des appareils photo immortalisant ce modèle de perfection. Tout irait bien pour elle en dernière année, elle régnerait sur le campus. Andrew, lui, soupçonnait que cette année le fracasserait dans une ruelle et le laisserait pour mort.

Il avait déjà l’estomac noué, mais il se disait que ça irait mieux une fois qu’ils seraient arrivés. Thomas l’attendrait avec ses taches de rousseur et son air renfrogné, constamment en colère contre le monde entier, sauf contre les jumeaux Perrault.

Il était à eux, et eux à lui. C’était ainsi depuis qu’ils s’étaient rencontrés, tous les trois.

Le véhicule quitta la route lisse pour s’engager sur le gravier. Andrew se pressa davantage contre la vitre. Les battements de son cœur s’accélérèrent. Voilà Wickwood, bâtie entre les forêts et les épines du fin fond de la Virginie. Les voitures et les bus encombraient l’allée circulaire. Les élèves prenaient d’assaut les escaliers de marbre, valises à la main et parents inquiets sur les talons.

Tandis qu’ils roulaient au pas, à la recherche d’une place de stationnement, Andrew chercha des yeux son ami. En vain.

Il regarda son téléphone, et son cœur eut encore un sursaut à la vue des cicatrices aussi fines que des toiles d’araignée qui sillonnaient la peau de ses doigts jusqu’à son poignet. Elles ne lui faisaient plus mal. Il se souvenait à peine de ce qu’il s’était passé.

Il ouvrit ses messages en sachant qu’il n’en avait reçu aucun depuis que Thomas avait cassé son téléphone, une semaine après le début des vacances d’été.

Il relut leur dernier échange et se mordit la lèvre.

Portable est mortt déso poyr les fautes on se voit a la rentrée

Il avait pris un temps atrocement long pour lui répondre sans avoir l’air paniqué. Un été entier. Sans parler. Thomas aurait pu lui envoyer des mails, sauf qu’il ne le faisait jamais.

Il avait répondu : Comment tu l’as cassé cette fois-ci ??

Ben c’est papa. M’a fraappé avec puis jeté contr le mur. Va séteindr peu pas charger. panique pas.

Comment aurait-il pu ne pas paniquer ? Ce n’était pas la première fois que son ami mentionnait avec indifférence un accident de la sorte – apparemment, Andrew était le seul à trouver cette démonstration de violence choquante –, mais il n’arrêtait pas de se demander à quel point cela avait dû lui faire mal, ou si Thomas avait souffert d’une commotion à la suite des coups de son père. Il avait aussi songé aux longues semaines où il pouvait arriver bien pire à un garçon à la langue bien pendue qui ne savait jamais quand il fallait se taire.

Thomas partageait ce trait de caractère avec Dove – vous auriez plus de chances d’adoucir de l’eau de mer.

Le père d’Andrew stationna la voiture derrière un bus duquel descendaient des élèves et laissa le moteur tourner. Le vacarme des centaines de voix faisait vibrer la vitre. La main sur la poignée de la portière, Andrew hésita. Le chaos régnait dehors, mais c’était toujours mieux que cette tension suffocante.

« Andrew. »

Son père contemplait ses mains comme si elles étaient soudées au volant.

« Il y a d’autres écoles. »

Il ouvrit la portière.

« Andrew. »

Le soupir était frustré, mais également las, alors il se rassit sur la banquette et laissa la portière se refermer. Ils avaient déjà eu diverses versions de cette conversation et il détestait revenir là-dessus. L’année dernière avait été… Peu importe. C’était terminé.

Il ne changerait pas d’école. Sa vie était ici.

Il chercha de nouveau Thomas par la vitre.

« Bon, écoute-moi, dit son père, la mâchoire de nouveau contractée. Si c’est trop dur, appelle-moi et je viendrai te chercher. On pourra te transférer ailleurs, où tu voudras. Va parler à la psychologue de l’école si tu… Parle-lui, c’est tout. »

Il jeta un coup d’œil à Dove pour voir si elle fulminait que leur père ne l’inclue pas dans la discussion, mais elle avait dû descendre pendant qu’il était distrait. Super. Ce n’était pas aujourd’hui qu’ils allaient se réconcilier.

« Tu viens ? demanda-t-il.

— J’ai un avion à prendre », répondit son père d’une voix tendue.

Il ne le questionna pas sur sa destination, et son père ne l’en informa pas. Promoteur immobilier, investisseur dans le monde entier, propriétaire de chaînes hôtelières et de restaurants, il avait tellement de charme qu’il pouvait convaincre n’importe qui d’accomplir n’importe quoi. Vendre, acheter, investir. C’était l’accent australien, avait dit sa sœur. Ce à quoi son père avait ajouté : Écoute, Andrew, on reste des petits nouveaux aux États-Unis. Si tu gardes ton accent, toutes les filles seront à tes pieds à la fin du lycée.

Il avait donc pris la décision de parler le moins possible, pour toujours et à jamais.

Il préférait être invisible. C’était plus simple de garder le silence et de cacher son côté fragile, pour se glisser dans l’ombre des riches élèves d’école privée qui avaient sans cesse l’air de s’ennuyer ferme quand ils ne sortaient pas leurs griffes de chat. Pour s’amuser, ils choisissaient une proie et ne la laissaient tranquille qu’une fois soumise. Andrew connaissait bien les règles.

« Ne va pas dans la forêt, c’est tout, reprit son père. Andrew ? Promets-moi au moins ça.

— D’accord. »

Toutefois, il ne pouvait rien promettre, car la forêt était le lieu de prédilection de Thomas.

Cette fois-ci, quand il descendit de la voiture, son père ne l’arrêta pas.

Il posa sa valise sur le sentier et mit sa sacoche dessus. Dove ne l’avait pas attendu. Sympa. Il fourra son carnet dans sa valise et se démena avec la fermeture Éclair alors que la voiture s’éloignait.

Andrew se retrouva alors seul, les mains moites et le ventre palpitant d’angoisse. Son ami aurait déjà dû le voir et le rejoindre. Tous les trois s’attroupaient généralement sur les marches, leurs retrouvailles semblables à un véritable ouragan. Thomas passait son bras autour de ses épaules tout en charriant Dove parce qu’elle avait déjà dressé la liste de leurs activités extrascolaires pour l’année.

Ils étaient les meilleurs amis du monde. Ils n’avaient besoin de rien d’autre qu’eux trois, c’était bien suffisant. C’était ainsi depuis qu’ils étaient arrivés à Wickwood.

Il se répéta cela plusieurs fois pour se rassurer.

Et si Thomas ne venait pas ? Et s’il n’avait pas été admis à cause de ses notes ? Et si ses parents l’avaient retiré de l’école ? Ou s’ils l’avaient tué…

Du raffut sur les marches le fit se retourner. Tout était en pierre ici, au milieu des pelouses bien entretenues et des roses de fin d’été. L’endroit était imprégné des traditions bourgeoises d’antan. Sauf qu’au lieu des intellectuels courtois, Wickwood abritait une bonne poignée de vautours malveillants prêts à dévorer les faibles jusqu’à la moelle. Un groupe de dernière année traînait dans les escaliers. Leurs tapes dans le dos et leurs retrouvailles bruyantes noyaient toutes les autres conversations. Néanmoins, ce fut le claquement d’une main sur un livre, l’envolée de pages qui s’ensuivit et un violent cri qui attirèrent l’attention d’Andrew.

Thomas se tenait là, les poings serrés, une main agrippée à la rampe comme s’il comptait gravir les marches. Son carnet de dessin avait l’air d’un oiseau abattu en plein vol. Les pages retombaient doucement à ses pieds.

Les vautours affirmeraient que c’était un accident. On les croirait parce qu’ils étaient le gratin de Wickwood. Bien éduqués et riches, des dents blanches, des coiffures parfaites et des noms de famille qui inspiraient fortune et élégance, apparentés à des hommes politiques, des avocats et des P.D.G.

Thomas ne remplissait aucun de ces critères, et il ne craignait pas de se servir de ses poings, quitte à se faire expulser avant la première heure de cours.

Andrew mit les mains en porte-voix.

« THOMAS. »

Des dizaines de têtes se tournèrent vers lui.

Une seule l’intéressait.

Le corps entier de Thomas s’inclina vers le cri, comme si même dans la foule, il entendrait toujours les lèvres d’Andrew prononcer son nom. Son ami jeta un dernier regard furieux aux vautours, puis se fraya un chemin parmi les élèves et le rejoignit, à bout de souffle.

Une seconde s’étira entre eux, suffisamment longue pour que l’angoisse d’Andrew lui donne des papillons de nuit dans le ventre. Dove avait disparu, Thomas était en retard ; tout allait déjà de travers. Après tout, l’amitié, c’était pour la vie, jusqu’à ce que ce ne soit plus le cas. Des mois de séparation pouvaient changer une personne. Distendre les liens. Les rompre…

« Est-ce que ça va ? » demanda Thomas.

Andrew hésita avant de hocher la tête. Ce n’étaient pas là leurs retrouvailles habituelles. Mais soudain, son ami se jeta à son cou et le serra si fort qu’il lui broya les os. L’étreinte voulait tout dire.

Elle ne dura qu’une seconde. Ensuite, Thomas s’écarta et cogna son épaule, son sourire aussi éclatant qu’une étoile.

« Tu es maigre comme un clou. Tu n’as pas mangé cet été ?

— Ce n’est pas ce que disent les mamies ? » Andrew esquissa un sourire ironique, qui ne disparut pas quand l’autre adolescent le poussa.

« C’est ce que disent les gens qui ont faim et qui n’attendent que de manger. J’ai la dalle, dit-il avant de s’emparer de la sacoche d’Andrew et de la mettre sur son épaule. Je n’arrive pas à croire qu’il ne nous file pas de petit-déjeuner le premier jour. Viens, on va déposer tes affaires avant que la réunion générale commence. C’était comment ton été ? L’enfer ?

— Comme toujours. Et t… »

Il s’interrompit et effectua un examen minutieux de Thomas. Pour s’assurer qu’il était là au complet.

Pour s’assurer qu’il était réel.

Rien n’avait changé ; des cheveux roux foncé, une mâchoire acérée et un visage tacheté, comme si quelqu’un avait renversé un pot de taches de rousseur sur lui. Il faisait facilement une tête de moins que la plupart des garçons de son âge, et son accoutrement laissait penser qu’il sortait d’une bagarre. Sa chemise blanche éraflée n’était pas rentrée dans son pantalon, sa cravate entortillée pendouillait de son cou. Ni veste ni gilet. Des doigts souillés d’encre et de la peinture étalée sous le menton…

Non, pas de la peinture, mais une croûte. Andrew réprima son envie de poser son pouce dessus.

« Pour commencer, j’ai envie de mettre une droite à Bryce Kane et sa bande, mais ça, ce n’est pas nouveau.

— Ce carnet de croquis…

— Il n’y avait pas grand-chose dedans. Oublie ça, le coupa Thomas en ramassant une page par terre avant de la fourrer dans sa poche. Tu as besoin de quelque chose ? Tu veux que je… Je ne sais pas. J’ai juste… »

Il s’ébouriffa les cheveux et inclina la tête en le regardant.

Thomas n’aurait pas dû bégayer comme ça. Il ne lui avait même pas demandé pourquoi Dove était mal lunée ou pourquoi ils étaient arrivés en retard. Il n’avait même pas poussé une grande gueulante à propos de Bryce Kane et de ses vautours, ses ennemis jurés qu’il provoquait autant qu’ils le harcelaient. En fait, il avait l’air fébrile, comme s’il avait bu trop de café et qu’il ne pouvait pas le regarder dans les yeux trop longtemps.

« Je vais bien », répondit Andrew.

Pourquoi ça n’irait pas ? eut-il envie d’ajouter.

« Après tout ce qui s’est passé l’année dernière…, dit Thomas avant de tressaillir et de s’agiter un peu sur place.

— Et toi ? Tu as survécu ? Mais ton portable… Tes parents, ils ont… euh… »

Son ami se raidit et son corps tout entier se referma sur lui-même. Il tripota sa manche avant de fourrer ses mains dans ses poches.

« Je n’ai pas envie de parler d’eux », marmonna-t-il.

Là-dessus, il s’éloigna dans la foule.

Il était toujours évasif à propos de ses parents, mais c’était différent, cette fois.

Andrew souleva sa valise et le suivit. Il espérait retrouver leur routine habituelle. Néanmoins, il était profondément et sincèrement inquiet de l’armure que son ami revêtait quand il parlait de sa famille. Quand on voyait Wickwood, avec ses frais de scolarité exorbitants et ses grandes exigences en matière de résultats scolaires, personne ne se demandait quel genre de parents les élèves avaient.

Il le rattrapa et ils gravirent les marches deux par deux, au même rythme. Leurs doigts s’effleurèrent une fois en haut.

Son réflexe fut de baisser les yeux pour vérifier s’ils s’étaient touchés par accident. Il aperçut alors la manche de son ami. Celle qu’il avait essayé de cacher tout à l’heure.

C’était peut-être de la peinture. Thomas n’était rien d’autre qu’un désordre ambulant, aux chemises mal rentrées, aux vêtements éclaboussés, aux cheveux en bataille et aux poignets tachés par ses dessins.

Toutefois, cette tache avait la couleur d’un verre de vin rouge renversé. Marbrée, comme si on l’avait frottée avec de l’essuie-tout.

Thomas se tourna, la tache ne se voyait plus. Il se mit à parler des rénovations des dortoirs, mais son ton était trop léger, exagéré. Et puis, Andrew voyait bien que ses doigts tremblaient en jouant de nouveau avec sa manche.

La première question qui lui vint fut : C’est le sang de qui ?

Il se demanda ensuite comment il était censé comprimer la chaleur palpitante dans sa tête qui se propageait dans sa mâchoire et l’embrasait tout entier. Si quelqu’un lui avait fait du mal…

Respire. Ne montre absolument rien.

Il le suivit, mais dans son esprit grondait un bruit blanc.

Il fallait savoir une chose sur son amitié avec Thomas Rye :

Il était une fois Andrew, qui s’était arraché le cœur pour l’offrir à ce garçon, et qui était absolument certain que Thomas ignorait totalement qu’il ferait n’importe quoi pour lui. Il le protégerait. Mentirait pour lui.

Il tuerait pour lui.
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Personne ne devrait se souvenir d’Andrew. C’était ce qui arrivait aux timides qui faisaient tapisserie. Quand les gens tels que lui se faisaient un ami comme Thomas, il ne restait pas grand-chose d’eux dans son sillage glorieux et chaotique.

Cependant, Thomas regardait toujours derrière lui avant de tourner à un angle. Il l’attrapait et l’entraînait chaque fois avec lui. Pour son ami, c’était aussi naturel que de respirer, ce besoin de vérifier qu’Andrew n’avait pas été laissé derrière. Celui-ci craignait le jour où Thomas perdrait cette habitude. Mais ce n’était toujours pas arrivé. Même après un détour par les dortoirs pour déposer leurs affaires, avant de rejoindre la marée d’élèves qui se déversait dans les couloirs de Wickwood, l’adolescent s’accrochait à Thomas pour éviter que la foule les sépare.

Il en était ivre de soulagement. Faites que ça ne change jamais.

Sa sœur perturbait déjà le reste. Elle aurait dû être là avec eux, à prendre la tête à Thomas à propos d’une broutille, jusqu’à ce que celui-ci rétorque par une plaisanterie et qu’elle éclate de rire.

Mais non, la guerre glaciale de Dove s’étendait visiblement à Thomas. Andrew savait qu’ils avaient eu une grosse dispute avant les vacances d’été. Cette fois-ci, il avait décidé de ne pas s’en mêler. Généralement, ils faisaient semblant qu’il ne s’était rien passé et tout finissait par s’arranger. Lui, il était incapable de faire ça. Si quelque chose n’allait pas, cela macérait en lui jusqu’à ce que la douleur devienne insoutenable, et quelqu’un devait régler le problème avant qu’il devienne fou.

Sa sœur était peut-être juste allée rejoindre des amis. Elle entretenait une étonnante rivalité scolaire avec sa camarade de chambre, Lana Lang. Par exemple, elles se battaient toute la journée pour être les meilleures de la classe, mais dès que la sonnerie retentissait à seize heures, elles se partageaient un paquet de Skittles et rigolaient à des blagues qu’elles seules comprenaient. Mais attention, Dove et Lana, ce n’était pas Dove et Thomas et Andrew. Les deux groupes ne gravitaient pas autour du même soleil. Sûrement parce que Thomas n’avait pas le temps, l’envie ou la patience de fréquenter d’autres personnes, et il le leur faisait savoir.

D’autres individus existaient, mais à la lisière de son monde. Les jumeaux Perrault éclipsaient toute la galaxie.

Il y avait quelque chose de grisant de savoir qu’on était si important pour une personne.

D’addictif.

Mais ça, Andrew ne l’admettrait jamais à voix haute.

« Il faut que je te parle, dit Thomas, ses mots à moitié engloutis par le raffut grandissant des autres élèves. Ce soir, quand on sortira en douce pour observer les étoiles… Oh. Est-ce qu’on devrait continuer à faire ça ? » Il lui jeta un regard inquiet. « On ne devrait pas, pas vrai ? »

Pourquoi ? Parce qu’ils étaient en dernière année maintenant ? Thomas ressentait le besoin constant d’enfreindre toutes les règles, donc cela ne lui ressemblait pas de s’inquiéter.

« J’en ai toujours envie », répliqua Andrew.

Les plis sur le front de son ami disparurent.

« Je te raconterai tout ce soir, mais tu dois me jurer que tu me croiras.

— C’est bien mystérieux, tout… »

Il s’interrompit, car son ami enfonça si profondément les doigts dans son bras qu’il en oublia ce qu’il disait.

Thomas regarda par-dessus l’épaule d’Andrew, et la peur voila son regard. Jamais rien ne l’effrayait. Troublé, il se retourna, mais tout ce qu’il vit, ce furent des uniformes de Wickwood et des visages enjoués.

Tout à coup, un groupe d’élèves se dispersa et il comprit.

La proviseure Adélaïde Grant se tenait dans le hall d’entrée, les bras croisés et le visage de marbre. Elle semblait sortir tout droit d’une photographie en noir et blanc, avec son pantalon de costume bien repassé, sa peau blanche, ses cheveux encore plus blancs et ses yeux perçants qui ne rataient rien. Elle jetait à Thomas des reproches et des retenues comme des confettis.

Ils se connaissaient bien, tous les deux. Leurs regards se croisèrent et elle fronça les sourcils, le visage sombre.

« C’est un peu tôt pour avoir des ennuis, non ? » fit remarquer Andrew.

Il remarqua alors les personnes qui discutaient avec la proviseure.

Deux policiers se tenaient avec nonchalance à ses côtés et regardaient autour d’eux. La première fois qu’on venait à Wickwood demandait toujours un temps d’adaptation : les lourds rideaux victoriens, les tapis sombres, les lustres, les peintures à l’huile, les moulures dorées, le parfum de naphtaline et de vieux livres, de l’ambition et des traditions intemporelles. L’un des agents, une femme, portait un trench couleur crème et dégainait son insigne. Elle suivit le regard de Grant.

Thomas fit volte-face et entraîna son ami avec lui. Il se fraya un passage jusque dans l’amphithéâtre en jouant des coudes et en lançant des regards féroces.

« Qu’est-ce que tu as fait ? s’énerva Andrew.

— Rien. Je viens d’arriver à l’école, comme toi. »

Il leur fallait trouver trois sièges. Dove les rejoindrait avant les grands discours, c’était certain. Toutefois, Andrew n’eut même pas le temps de le proposer, car son ami le poussa dans l’une des rangées du fond. Tous les spectacles et les remises de diplôme avaient lieu ici. L’endroit rappelait un vieux théâtre, avec ses fauteuils en velours rouge et son éclairage maussade.

« Est-ce qu’on se cache, là ? » chuchota-t-il.

Thomas contempla avec un regard noir la rangée de queues-de-cheval brillantes devant eux. Des troisième année, qui discutaient en tapant sur leurs téléphones.

« Je te le dis, ma tête ne lui revient pas, répondit-il en remuant dans son siège pour trouver une position confortable. Ces flics sont sûrement là pour nous parler des dangers de la drogue ou un truc du genre.

— Tu les connais bien, oui, marmonna Andrew.

— Je n’en ai pris qu’une fois. Il va falloir que j’exerce une mauvaise influence sur toi, cette année. Tu es trop innocent.

— J’enfreins les règles, parfois. »

Thomas tapa son genou contre le sien.

« Seulement si je t’y encourage. Tu n’oserais même pas voler un crayon à papier. Tu sais ce qu’il nous faudrait ? Toi, moi, les étoiles et de la vodka. J’aimerais beaucoup te voir lâcher prise et dire le fond de ta pensée. »

Andrew, lui, aimerait beaucoup que cela n’arrive jamais. Il ne pouvait prendre le risque que sa bouche déblatère les pensées tonitruantes qu’il gardait pour lui.

Il savait qu’il rougissait, car Thomas esquissa un sourire rusé.

Une des troisième année jeta un regard dur par-dessus son épaule.

« Je rêve ou vous parlez de transgresser le règlement ? murmura-t-elle, suffisamment fort pour que toutes ses copines l’entendent.

— Oui, on va voler tous les crayons à papier de l’école, répliqua Thomas.

— Je pourrais vous dénoncer, siffla-t-elle. Ils vont serrer la vis, cette année. Ceux qui vendent de l’Adderall vont avoir de gros ennuis. Même chose concernant les élèves qui sortent en douce de l’école pour aller dans la forêt. Vous, plus que n’importe qui d’autre, devriez respecter le règlement. »

D’autres filles avec la même queue-de-cheval se retournèrent, les lèvres pincées. Certaines regardèrent Andrew avec pitié.

« Oh mon Dieu, ce qui s’est passé l’année dernière, c’étaient eux ? chuchota l’une d’elles à son amie. Je ne pensais pas qu’ils reviendraient. »

Thomas voulut leur faire un doigt d’honneur, mais Andrew prit sa main et la baissa, impassible jusqu’à ce que les filles se retournent. Son cœur battait la chamade. De quoi parlaient-elles ? De ce qu’il s’était fait à la main ? Le sujet n’était pas scandaleux au point que toute l’école en parle. Il n’était pas assez important pour qu’on s’intéresse à lui comme ça.

À quelques rangées devant eux, il aperçut le dos de Dove. Elle était assise avec ses amis de ses cours avancés. Elle rit à une plaisanterie avant de jeter un rapide coup d’œil par-dessus son épaule. Elle dut croiser le regard de Thomas, car elle fronça les sourcils et lui se renfrogna encore plus. Ils détournèrent les yeux au même moment.

Le micro sur la scène grésilla quand un professeur s’en approcha et entama un discours enthousiaste. Le moment était venu de donner le meilleur de soi-même à Wickwood ! Ensuite, il énuméra tous les élèves prodiges qui avaient été acceptés dans les grandes universités du pays. Tout le monde ici avait été admis pour leur niveau exceptionnel. L’heure était à la réussite ! Au succès !

En réalité, la plupart des élèves étaient ici grâce aux comptes en banque de leurs parents. Sa sœur, le petit génie, avait excellé aux examens d’entrée, mais lui avait de la chance d’être encore là. Il devait remercier son père qui payait les frais de scolarité excessifs et qui donnait un peu plus dans les cas urgents.

Quant à Thomas, il se situait entre les deux. Ses parents étaient artistes et considéraient l’argent comme quelque chose qui allait et venait. Ils vendaient une œuvre des centaines de milliers de dollars un jour et dépensaient tout sans réfléchir le lendemain. Voilà pourquoi ils payaient à leur fils une école extrêmement chère, mais que celui-ci changeait d’uniforme seulement lorsqu’il était usé jusqu’à la corde. Ses notes étaient pires que celles d’Andrew, mais son art le sauvait.

Il était rudement doué. Andrew écrivait des contes d’un charme cruel, et Thomas les illustrait de quelques coups de crayon, d’une beauté si macabre que même ses professeurs fermaient les yeux sur ses éternels problèmes de comportement.

Il tenta d’écouter ce que psalmodiait le professeur, mais il n’arrêtait pas de penser à ces policiers. Ils ne pouvaient pas être là à cause de Thomas. C’était… non, c’était impossible.

Cela dit, d’un seul regard, on devinait que la bouche de son ami regorgeait d’épines et de mensonges. Si sa sœur les avait rejoints, elle se serait déjà frayé un chemin à travers tous ses mensonges pour lui arracher la vérité.

« Dove et toi, vous vous êtes disputés avant les vacances, pas vrai ? Vous ne vous êtes jamais réconciliés ? demanda Andrew à voix basse.

— Non », répondit Thomas, se rongeant l’ongle du pouce.

Ceci expliquait cela. Chacun d’eux refusait de céder le premier, et c’était finalement leur obstination respective qui remportait ce duel.

La proviseure prit ensuite la parole. Elle parla d’évaluations et d’excellence, puis leur fit des menaces à peine voilées, promettant d’être intraitable avec ceux qui consommeraient de la drogue ou s’amuseraient à faire de mauvaises blagues. Aucun policier à l’horizon. Ils étaient peut-être partis.

Il prit conscience qu’il plaquait toujours la main de Thomas sur son siège, ses doigts couverts de cicatrices délicates posés sur les articulations tachées de fusain de son ami.

Il la retira vite.

L’adolescent ne le regarda pas, il se contenta de croiser les bras et de s’affaler encore plus dans son siège.

Andrew devait faire en sorte que sa sœur et Thomas se réconcilient… mais plus tard. Il était trop fatigué. Passer l’été dans la résidence de son père en Australie l’avait laissé amaigri, et le vol retour pour les États-Unis était toujours brutal. Le décalage horaire lui donnait mal aux yeux. Il rêvait de s’assoupir sur son lit au dortoir, pendant que Thomas tempêtait en déclarant qu’il détestait les maths et que sa place était dans la forêt, tel un enfant fée avide de s’enfuir dans les bois sans un seul regard en arrière.

Lorsque la réunion générale se termina et que les élèves inondèrent les couloirs pour se rendre en cours, Thomas avait la mine grisâtre à force de garder ses secrets pour lui. Pour couronner le tout, la proviseure venait vers eux.

« Je suis sûr qu’elle ne fait que passer », dit Thomas.

Malheureusement, non.

« Bonjour, messieurs, les salua-t-elle. J’espère que vous allez bien. Monsieur Perrault, vous avez fait bon vol ? Et monsieur Rye, je vois que vous n’avez pas mis votre veste. La bonne nouvelle, c’est que vous avez le temps d’aller la chercher avant les cours. Mais d’abord, il faut que je vous parle. »

Les policiers n’étaient pas partis, s’aperçut-il. Ils se tenaient devant les escaliers qui menaient aux bureaux du corps enseignant. Les élèves les contournaient en se faisant des messes basses, la main devant la bouche.

« Je n’ai rien fait », protesta son ami d’une voix bien trop aiguë.

L’inquiétude adoucit l’expression de la proviseure, ce qui était encore plus effrayant qu’une réprimande. « Je suis désolée, mais c’est à propos de vos parents. Ces policiers aimeraient vous poser quelques questions. »

Andrew le regarda, mais le visage de Thomas n’affichait plus rien. Était-ce lui ou son ami semblait plus petit que d’habitude ? Plus débraillé ? Ses cheveux roux foncé formaient de gros épis hirsutes.

Et puis, il y avait ce sang sur sa manche.

La proviseure Grant se tourna vers les escaliers, mais le garçon resta figé sur place.

Andrew déboutonna sa veste. « Prends ça. »

Cache la tache, sous-entendait-il.

Thomas l’enfila. Les manches étaient un peu trop longues pour lui. « Tu m’accompagnes ? »

La proviseure était arrivée aux escaliers et lui jeta un regard sévère. « Vous retrouverez vos amis en cours, monsieur Rye. Venez. »

Thomas monta d’un pas lourd les escaliers, les agents de police sur ses talons. Une marche au gibet.

La poitrine d’Andrew se serra et il eut soudain des vertiges. Retrouver Wickwood et Thomas était censé tout arranger. Tout n’aurait pas dû arriver si vite.

Il n’avait pas le droit de les suivre, mais…

Oh, et puis zut. Il fallait qu’il aille voir.

Il attendit quelques instants en se mordant l’intérieur de la joue, puis monta à la hâte les escaliers. Les élèves n’avaient pas le droit de se rendre à l’étage de l’administration sans autorisation écrite, mais son ami lui avait demandé de l’accompagner, le reste n’avait donc aucune importance.

Il se glissa sans un bruit dans le couloir à la vieille moquette bordeaux, aux portes en acajou sombre, au papier peint marron et aux tableaux hors de prix aux cadres dorés. Il était difficile de ne pas se sentir étouffé par l’opulence de cet endroit.

Il plaqua une oreille contre la porte fermée du bureau de la proviseure et essaya de retenir son souffle.

Des voix étouffées. Des bruits de pas assourdis par la moquette. Il savait qu’il y avait deux fauteuils en cuir devant le bureau intimidant de la proviseure et, derrière, des étagères jusqu’au plafond remplies d’œuvres classiques et sur l’antiquité. Manifestement, personne n’avait pris la peine de s’asseoir.

« … vous expliquer la situation, fiston.

— Je suis l’inspectrice Stephanie Bell. Et si vous vous asseyiez ?

— Ça ira. »

C’était Thomas, sa fureur évidente.

« Tout d’abord, pourriez-vous nous dire quand vous êtes arrivé à l’école ? »

La voix de Bell était froide et directe, comme du givre qui brûlerait sans regret tout ce qui était beau et vert.

Demander à quelqu’un où il se trouvait à un moment précis n’augurait jamais rien de bon.

Andrew avait l’impression que sa peau le comprimait.

« Ce matin, répondit l’adolescent, méfiant.

— Vous vivez en ville ? À une heure de route, c’est ça ?

— J’ai pris le bus tôt.

— Vous avez toujours le ticket ? Il y a l’heure notée dessus ?

— Excusez-moi, intervint la proviseure avec une drôle de voix. Vous m’avez dit que vous souhaitiez lui faire part d’une information délicate, pas que ce serait un interrogatoire. Devrais-je appeler ses parents ?

— Malheureusement, c’est la raison de notre présence, madame…

— Docteure Grant.

— Veuillez m’excuser. Nous sommes là à cause d’un appel inquiétant aux secours. Des voisins ont rapporté qu’hier soir, ils avaient entendu du bruit chez vous, monsieur Rye. Des hurlements. »

Andrew en oublia de respirer. L’instant paraissait irréel : lui, à genoux à côté d’un trou de serrure, en train d’écouter son meilleur ami, son cœur, se faire disséquer.

« Il n’y avait personne chez vous ce matin, poursuivit l’inspectrice. La maison était sens dessus dessous, comme si un animal avait tout saccagé. Et puis… il y avait du sang. Vu la quantité, nous présumons que ce n’est pas le vôtre, donc nous nous demandions si vous saviez quoi que ce soit à ce sujet.

— Excusez-moi. » Des bruits de pas résonnèrent, comme si la proviseure avait fait le tour de son bureau. « Thomas a-t-il besoin de la présence d’un avocat ? Qu’insinuez-vous exactement ?

— Rien du tout, madame. Nous essayons simplement de joindre les parents du garçon, mais ils ne répondent pas au téléphone. Ont-ils prévenu qu’ils seraient absents, Thomas ? »

Le silence régna un peu trop longtemps avant que l’élève marmonne :

« Je ne sais pas. Peut-être.

— Il y avait vraiment beaucoup de sang.

— Vous êtes-vous renseignés auprès des hôpitaux du coin ? s’enquit la cheffe de l’établissement.

— Bien sûr, madame. Dites-nous, Thomas, y a-t-il eu une dispute hier soir ? Ou une fête, peut-être ? Un échange un peu violent ?

— Non, cracha-t-il, semblant sur le point d’éviscérer l’inspectrice. Je ne sais rien. J’étais déjà parti.

— Mais vous avez dit que vous n’étiez parti que ce matin, rétorqua Bell d’une voix plus dure.

— Oui… très tôt. Il faisait encore nuit. Je ne mens pas.

— D’accord, inutile de s’énerver. Nous sommes sûrs que vous vous inquiétez pour vos parents. »

Il n’avait pas l’air inquiet ; c’était la première remarque qu’Andrew s’était faite. Cela dit, il le connaissait peut-être trop bien. Il imaginait son langage corporel à cet instant : tendu et sur la défensive, ses doigts tripotant sa lèvre inférieure ou un fil décousu.

Ou la manche ensanglantée cachée sous la veste qu’il lui avait prêtée.

« Je suis sûre que vos parents vont bien, mais nous allons faire des analyses de sang et essayer de les joindre. Docteure Grant, voudriez-vous bien prévenir la personne à contacter en cas d’urgence de M. Rye et l’alerter de la situation ? »

Les adultes échangèrent rapidement plusieurs informations, puis, soudain, la poignée tourna.

Andrew réagit une seconde trop tard, la porte s’ouvrait déjà. Il s’ordonna alors de courir.

Il parvint aux escaliers et ralentit, conscient que s’il les dévalait, il aurait l’air encore plus suspect. Il ne savait pas faire comme si de rien n’était, alors il garda les yeux rivés sur le tableau vaguement impressionniste au mur quand les policiers passèrent derrière lui.

« … pensé quoi ?

— Le gosse ment, déclara l’inspectrice sur un ton définitif. Je veux savoir pourquoi. »

Quand elle croisa son regard, elle se tut aussitôt et afficha un sourire pincé, à peine poli, puis descendit les escaliers avec son collègue.

Derrière lui, la proviseure se racla la gorge.

Il se retourna lentement, les joues en feu.

« Eh bien, monsieur Perrault, j’ai comme l’impression que vous avez raté la première heure de cours, lança-t-elle, peu étonnée.

— J’ai… perdu quelque chose ? Je… euh… un crayon. »

À côté d’elle, Thomas essayait de ne pas le fusiller du regard, mais en entendant son excuse, il arqua un sourcil. Oui, c’était une excuse bidon, en effet. Cela dit, il n’avait pas vraiment l’habitude d’espionner les autres.

« Je vais faire comme si vous n’étiez pas en train d’écouter aux portes. Cet échange était confidentiel, et je refuse que des rumeurs courent dans mon école, monsieur Perrault. »

Il hocha bien trop vite la tête.

La proviseure revint à Thomas.

« Je vais prévenir votre tante, mais je suis certaine qu’il n’y a pas de quoi s’inquiéter. Vos parents sont… excentriques, comme nous le savons tous. Je suis convaincue que nous aurons de leurs nouvelles d’ici ce soir. »

Thomas ne répondit rien.

Elle lui fit signe de prendre les escaliers avant de jeter un regard sévère à Andrew.

« Vous pouvez y aller. »

Son expression sinistre lui enjoignait clairement de suivre son ami s’il ne voulait pas écoper d’une retenue, donc il ne s’attarda pas.

Ils marchèrent côte à côte pour se rendre à leur cours de littérature, mais Andrew était si secoué qu’il ne se rappelait même plus où était leur salle de classe. Thomas, lui, fuyait toujours son regard.

Le gosse ment…

« Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il dans un murmure presque inaudible. C’est de ça que tu comptais me parler ?

— Rien. Tu les as entendus. Mes parents sont bizarres. Ce sont des artistes. Ce n’est sûrement même pas du sang. Je… je… je ne sais pas. Je ne… » Sa voix se brisa et il se mordit la lèvre.

Andrew manqua de trébucher. Thomas ne bégayait jamais. Il ne mentait jamais non plus à son meilleur ami.

Le couloir était vide, les portes des salles de classe fermées. L’année scolaire n’avait même pas encore commencé que les professeurs les catalogueraient déjà comme les retardataires. Il s’apprêtait à le dire à Thomas quand ce dernier le prit par le poignet et l’attira dans une petite alcôve.

Ils se blottirent contre les épais rideaux de velours d’une fenêtre immense sur laquelle dansaient des grains de poussière. Le monde paraissait trop silencieux. Trop pesant.

Les poumons de Thomas semblaient trembler chaque fois qu’il respirait.

« Ce ne sera pas comme l’année dernière. Il ne t’arrivera rien. Je te le jure », lui assura-t-il, le regard brillant de désespoir.

Ce n’était pourtant pas pour Andrew qu’il fallait s’inquiéter, mais pour Thomas. C’était sur lui qu’on devait veiller. Il se fit soudain la réflexion qu’aucun des adultes ne lui avait demandé s’il allait bien.

« Je vais m’occuper de ça. Je ne veux pas que tu te rendes malade avec cette histoire. Je vais tout arranger. Tu me crois ? » insista son ami.

S’ils se rapprochaient davantage l’un de l’autre, ils ne feraient peut-être plus qu’un.

« Je veux que tu me le dises », réclama-t-il d’une voix plus calme. Sa façon de formuler cette demande aurait bien pu clouer Andrew au mur.

« Je te crois », chuchota-t-il.
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