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Chapitre 1


Dans mes rêves, je suis une baleine. Il suffit que je m’endorme pour rejoindre la profondeur des mers, mais je n’en parle à personne. Ni aux enfants génétiquement modifiés qui vivent avec moi dans le centre, ni aux médecins qui veillent sur moi depuis ma naissance. Pendant ces voyages nocturnes, je nage au gré des courants. Je croise d’immenses raies mantas, de grands requins pèlerins et des milliers de poissons qui se déplacent en banc. J’entends parfois des sifflements de dauphins et des chants de baleines. On me prendrait pour une folle si je décrivais toutes les créatures que je rencontre. Quand je me réveille, j’ai la désagréable sensation d’être tirée hors de l’eau par un harpon. J’accepte d’endurer ce moment pénible parce que plonger profond, toujours plus profond me mène à un coffre mystérieux. À chaque plongée, je m’en approche un peu plus. J’espère qu’une nuit, je parviendrai à l’ouvrir.

 

Les chants des cétacés que je perçois dans mes songes, j’aimerais les partager avec L’endauphin. Nous dormons dans la même chambre. À notre réveil, je saisis mon archet, je m’assois devant mon violoncelle et je joue pour lui les mélodies des profondeurs. Ma voix se confond avec les vibrations de mon instrument. Il m’a révélé un jour que cette musique berçait son âme.

 

Je passe ensuite sous la douche. Je ferme les paupières et j’imagine que l’eau qui ruisselle sur mon corps est celle de l’océan. Les courants m’emportent. Je fends la mer avec mes nageoires…

 

Nous sommes plusieurs dizaines d’humanimaux à vivre dans le centre, isolés des humains. Lorsque la chaleur de l’été est étouffante, notre éducatrice laisse parfois la fenêtre de la classe grande ouverte. Chacun d’entre nous, en silence, observe alors ce carré de ciel où tourbillonne le vent, et nous rêvons que nous sommes nuages.
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