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			LETTRE 1

			D’où je pars…

			de Michel Onfray à Éric Naulleau

			Avant toute chose, je souhaite te remercier de rendre possible ce livre qui me permet de préciser la nature de mon engagement politique libertaire, donc de gauche, dans un concert hystérique de propagande venu de la presse dans sa quasi- totalité et des réseaux sociaux qui, grâce à l’anonymat qui accompagne toujours les beaux jours des délateurs dans la partie la plus pourrie de la populace, ne se prive jamais de faire de moi un renégat, un vendu à la droite, un traître à la gauche, et, par extension illogique de cette engeance, un homme d’extrême droite, donc un fasciste.

			À qui penserait que je suis devenu paranoïaque, je rappelle qu’avant même la parution de Front populaire annoncé comme un média souverainiste, BHL, l’arbitre des élégances de la gauche germanopratine, répondait ainsi à la question de Sébastien Le Fol dans Le Point : « Que vous inspire le projet de Michel Onfray Front populaire ? » : « Ce  détournement sémantique est odieux. Le Front populaire, c’est Blum. Onfray, désormais, c’est Doriot. »

			Laissons de côté le « détournement sémantique », c’est drôle de la part d’un homme qui se croit un mélange de Sartre, de Camus, d’Aron, de Malraux et de bien d’autres, pourvu qu’ils aient le génie qui lui manque, et qui avait lui aussi effectué un détournement sémantique en volant le titre d’un film de Jean Renoir pour en faire le nom de sa revue, La Règle du jeu ! C’est tout aussi incongru de la part d’un homme qui passe à côté du gag d’un journaliste du Canard enchaîné et qui, à partir de fiches probablement fournies par ses documentalistes, comme on dit désormais, disserte sur l’œuvre de la fiction Botul comme si elle avait existé ! Le crédit philosophique de cet homme ne pesait déjà pas très lourd avant, on imagine après…

			C’est enfin désopilant de la part d’un homme ayant perdu un procès en diffamation contre le journaliste d’investigation Denis Robert qui a découvert un ordre de paiement de 9,1 millions d’euros en faveur du vieux nouveau philosophe et qui l’a fait savoir publiquement dans Blast – une information qui n’a pas fait grand bruit et n’a généré aucune « une » dans la presse française, la chose le méritait pourtant. On aimerait savoir ce qui a motivé le versement de cette grosse somme à l’auteur de La Pureté dangereuse, qui vit donc bien ce qu’il enseigne, la preuve, par le  directeur de la trésorerie du Qatar Yousef Hussain Kamal Al-Emadi, alors ministre de l’Économie et des Finances de l’émirat et président de la Qatar National Bank. Il doit falloir rendre de notables services pour encaisser un pareil chèque ! On aimerait bien savoir lesquels…

			Peu importe son propre détournement sémantique, peu importe qu’il ne lise que de seconde main et se fasse abuser par l’équipe qui travaille pour lui (j’ai bien connu une personne faisant partie de cette équipe qui m’a raconté comment fonctionnait la fabrique…), peu importe qu’il touche de l’argent du Qatar, on sait qui est cet homme.

			Mais cette comparaison avec Doriot ?

			Soit il sait qui est cet homme et ce qu’il a fait, auquel cas il se ridiculise en m’assimilant à un collaborateur qui a porté l’uniforme nazi sur le front russe avec le grade de lieutenant de la Waffen-SS ; soit il l’ignore, et pourquoi pas, quand on a une culture de seconde main tout est possible, alors il ajoute une couche de ridicule à son habit philosophique déjà bien chamarré ! Il ne me viendrait pas à l’idée d’invoquer les temps maoïstes de BHL ou ceux de son compagnonnage avec le PCF, comme Doriot, quand il accablait Soljenitsyne avant de comprendre qu’un meilleur bénéfice était à prendre d’un soutien et d’une défense et qu’il ne devienne le thuriféraire de l’auteur de L’Archipel du Goulag ! Recevoir des leçons de morale et de  vertu d’un tel homme ne mérite pas même qu’on porte plainte pour diffamation… Il n’est pas dans son pouvoir de me blesser. Je ne le suis que par qui dispose de la vertu validant le crédit de son insulte. Cette vertu lui manque, c’est le moins qu’on puisse dire…

			La leçon à tirer de la saillie de cet homme qui passe pour le patron de la mafia des médias français, ce qui explique le silence sur le chèque du Qatar, c’est que, pour BHL, le monde se sépare entre Juifs et antisémites et que quiconque ne pense pas comme lui, fût-il juif, est un antisémite – qu’on songe à la leçon donnée à Zemmour en son temps dans l’un de ses billets du Point que personne ne lit.

			Quand on ne sait pas raisonner ou qu’on ne le peut pas parce qu’on ment ou que l’on se sent le dos au mur, le plus simple est d’insulter : de la racaille au normalien, la logique reste la même. Et quelles meilleures insultes que celles du registre fasciste ? « Vichyste », « maurassien », « pétainiste », « antisémite », « extrême droite », à quoi l’on peut ajouter « fasciste », « nazi », etc. De la part de gens qui, comme BHL, je ne parle pas du sang irakien, du sang libyen, du sang palestinien, du sang afghan, du sang malien, ont sur les mains le sang de millions de morts pour cause de marxisme- léninisme et de maoïsme, c’est l’hôpital qui se moque de la charité !

			Car, si je suis Doriot, je suis un adepte de la solution  finale : où et quand, moi qui ait tant parlé, tant dit et tant écrit, au grand dam de tant, ai-je dit, écrit, proclamé, susurré, imprimé une pareille chose ou ce qui lui ressemble ?

			Pour faire de moi un antisémite, ces gens-là n’ont pas trouvé grand-chose : dans la préface à un livre sur Proudhon, je fais un portrait croisé de Proudhon et Marx en disant du second qu’il était « issu d’un lignage ashkénaze », ce qui est factuel, c’était bien une preuve que je réactivais un vieux topo antisémite, de sorte que si je préférais Proudhon à Marx qui était juif, ça n’était pas pour des raisons politiques mais par antisémitisme rabique ! Dans Le Crépuscule d’une idole, je cite Freud lui-même, ses lettres à Fliess en l’occurrence, qui avoue aimer l’argent et théorise son rôle majeur dans la cure. Ce qui le conduit, selon son propre aveu doctrinal, à estimer que plus le coût de l’analyse est élevé, plus la guérison est assurée. Voilà pourquoi il énonçait comme un autre point de doctrine qu’il ne soignait pas les pauvres sous prétexte chez eux d’« un bénéfice à la maladie » : une autre preuve d’antisémitisme chez moi, bien sûr ! Dans un article du Point, j’avais invité à lire l’œuvre de Jean Soler, alors un vieux monsieur qui m’avait écrit pour me dire son désespoir de n’avoir jamais été commenté dans la presse alors que Claude Lévi-Strauss, Jean-Pierre Vernant, Marcel Détienne, Maurice Godelier, Ilya Prigogine, mais aussi Edgar Morin, Claude Simon,  René Schérer, Paul Veyne, que des antisémites bien sûr, tenaient son travail en haute estime intellectuelle. Je rendais compte de son travail, mais j’épousais donc les thèses de Soler qu’on disait antisémite ! L’attaque a été menée contre moi dans… La Règle du jeu du fameux BHL ! J’ai l’habitude.

			Mais je ne me fais pas à l’idée de cet usage de l’antisémitisme comme d’un artifice sophistique, d’une duperie dialectique, d’une rouerie rhétorique ! Je respecte trop la mémoire des victimes de la Shoah pour la convoquer dans un débat afin d’emporter l’adhésion ! C’est l’insulte qui empêche la pensée, c’est en même temps l’insulte majeure faite à la pensée. M’assimiler à Doriot est moins grave pour l’insulte qui m’est faite que pour l’ordure déversée par BHL sur les millions de morts de la Shoah : car si Doriot vaut un homme qui a créé des Universités populaires pour lutter contre les idées pétainistes de Jean-Marie Le Pen en 2002 ou qui crée une revue souverainiste pour contrer l’armada médiatique d’en face qui tous les jours balance l’encensoir sur l’Europe libérale maastrichienne dont on mesure enfin la toxicité sociale, alors Doriot n’est pas si infréquentable que ça – c’est du moins la conclusion à laquelle mène la démonstration de BHL !

			Pour ma part, il ne me viendrait pas à l’idée de reprocher au même BHL d’avoir débattu avec le collaborateur notoire Maurice Bardèche sur le  plateau d’Apostrophes en 1987 chez Bernard Pivot et de croire que, parce qu’il avait débattu, c’est-à-dire fait son travail d’intellectuel, il était le Déat de Saint-Germain-des-Prés. C’était facile mais la facilité est l’affaire des esprits bas.

			On me dira : « Mais ça n’est que BHL ! » C’est un argument que je peux entendre, l’avis d’un homme qu’on tient pour rien compte pour rien. Il cherche à me nuire depuis des années, non sans y parvenir parfois, j’aurai quelques exemples à donner le temps venu des Mémoires, quoi qu’il en soit je préfère être à ma place qu’à la sienne…

			 

			Mais il y eut aussi un autre spécimen de gauche germanopratine en la personne de Jean-François Kahn. Au siècle dernier, jeune auteur chez Grasset, j’avais été approché par lui pour écrire dans L’Événement du jeudi. J’ignorais à l’époque que JFK le Petit usait de nombreux pseudonymes pour remplir son journal avec des textes contradictoires dont certains permettaient à sa propre mère de le féliciter de telle signature qu’elle appréciait tout particulièrement et qui étaient de lui sans qu’elle le sache… On ne peut être plus et mieux dans la duplicité qu’en prostituant sa plume, impossible en effet de parler ici de pensée, qu’en tenant deux ou trois avis différents sous pseudonymes. Que pense Kahn vraiment ? Le sait-il lui-même ?

			Au matin de ce rendez-vous pour un déjeuner à  Paris, c’était en 1995, j’écoute les informations où l’on révèle le scandale des logements sociaux de la mairie de Paris, alors chiraquienne, accordés à un certain nombre de pourfendeurs du chiraquisme, dont Jean-François Kahn. On comprend que ce patron de presse alors au sommet du monticule médiatique ait eu besoin de faveurs immobilières : accéder à un logement social réservé aux pauvres en leur grillant la priorité, ça vous pose un homme de gauche !

			Le midi, je déjeunais en face de lui et je ne pouvais éviter les postillons qu’il m’envoyait en rafale sur le visage, je ne me permettais de m’essuyer que quand il m’envoyait un bout de son repas sur la bouche ou dans les yeux. Il n’a fait que parler, c’est dire l’état de mon visage… Puis nous sommes arrivés au motif de cette rencontre. Si je devais faire un billet dans son journal : sur quel sujet aurais-je écrit cette semaine ? Dilemme cornélien ! J’y avais songé, j’aurais évidemment fait ma chronique sur le scandale des logements HLM. Je ne me souviens plus d’autre chose que d’un genre de guerre bactériologique : le menu de son repas se retrouva sur mon visage, mes cheveux, mon col de chemise, mon pull… Je ne fus pas embauché bien sûr.

			C’est donc cet homme qui, comme BHL, avant même d’avoir lu la revue Front populaire, et pour cause : c’était un projet et il n’y avait encore aucun texte d’écrit, y est allé lui aussi de la rhétorique  Shoah. Qu’on en juge : « Un philosophe, médiatique comme on dit, qui, longtemps, apparu comme le parangon d’une extrême gauche anarchisante et nietzschéenne [sic], annonce le lancement d’une publication destinée à fédérer les souverainistes des deux rives (pas les plus démocratiques en l’occurrence) et à exprimer la voix du peuple, toutes sensibilités confondues face aux élites […]. En vérité, bien qu’il s’agisse d’un non-dit, surtout à gauche, la France renoue ainsi, peu à peu, avec ce qui fut une constante de son histoire, surtout en période de crise. Récapitulons : […] Louis Fréron constituera même des groupes de nervis d’extrême droite pour rosser les républicains. […] Henri Rochefort rejoindra l’ultra-droite maurrassienne. […] Gustave Hervé, après 1918, passera à l’extrême droite et sera le premier en en appeler à Pétain. […] l’Italien Antonio Labriola, l’Allemand Roberto Michels, le Français Hubert Lagardelle, tous, après guerre, se railleront au fascisme (Lagardelle devenant un ministre de Pétain), comme Oswald Mosley, venu de l’extrême gauche travailliste britannique, comme le socialiste belge Henri de Man, comme Mussolini, transfuge de la gauche socialiste radicale, comme les néo-socialistes français de Marcel Déat. […] Jacques Doriot passera au fascisme et créera le Parti… populaire français. Vieille histoire donc. […] Heure de vérité. »

			C’est ampoulé, bouffi, prétentieux, sentencieux,  mal écrit et postillonnant comme du Jean-François Kahn, mais ça dit la même chose que Bernard-Henri Lévy ! JFK, c’est BHL avec une licence d’histoire obtenue au siècle dernier. Je suis, écartons la menue monnaie, Mussolini, Pétain, Doriot et Déat. Et ce à partir d’une revue pas même encore écrite !

			Son frère Axel Kahn avait lui aussi écrit dans son blog : « Raoult, quand [sic] à lui, se rapproche avec d’autres venus de l’extrême droite de la revue brune-rouge Front populaire lancée par Onfray de plus en plus singulier dans son œcuménisme souverainiste, et ambigu jusqu’à l’extrême avec l’antisémitisme de Proudhon dans sa préface de Proudhon, l’anarchie sans le désordre de 2017. » « Père, pardonne leur car ils ne savent pas ce qu’ils font ! » Avant de conclure : « Miséricordieux, le Père, peut-être ! » (23 mars 2020).

			 

			Puisque ce texte a été versé au dossier « Onfray antisémite » et que feu Axel Kahn en excipait perfidement mon antisémitisme fascistoïde, le voici afin que chacun se fasse une idée de mon degré de haine des Juifs : il avait pour titre « Proudhon oui et vite… » et comme sous-titre : « Contre le ciel des idées matérialistes ». C’était la préface d’un livre de Thibault Isabel et Pierre-Joseph Proudhon, l’anarchie sans le désordre était son titre, pas le mien, comme Axel Kahn l’aurait vu s’il avait ne serait-ce qu’eu le livre en main, je ne parle même pas de le lire.

			 « Marx est issu d’un lignage de rabbins ashkénazes ; Proudhon, d’une lignée de laboureurs francs. Marx était fils d’avocat ; Proudhon, l’enfant franc-comtois d’un tonnelier et d’une travailleuse à la ferme. Marx fait des études universitaires jusqu’au doctorat, qu’il consacre à la Différence de la philosophie de la nature chez Démocrite et Épicure ; Proudhon est bouvier dès l’âge de sept ans. Marx est un Juif dont le père s’est converti au protestantisme afin de pouvoir exercer son métier d’avocat ; Proudhon est baptisé catholique. Marx apprend la vie dans les bibliothèques où il lit Hegel, Feuerbach, Stirner, Bruno Bauer et les grands textes de la philosophie idéaliste allemande ; Proudhon la découvre dans les champs où il garde l’unique vache de ses parents. Marx est un héritier, au sens de Bourdieu, il effectue ses études universitaires financées par sa famille ; Proudhon est boursier, il doit quitter ses études pour devenir ouvrier typographe, puis correcteur dès l’âge de dix-neuf ans, avant, pour cause de faillite de son patron, de partir sur les routes de France où il alterne travail précaire et chômage. Marx apprend dans les amphithéâtres des facultés ; Proudhon est un autodidacte. Marx est journaliste ; Proudhon corrige des épreuves. Marx épouse une femme issue de l’aristocratie rhénane qui lui donne sept enfants, il aura un fils avec la bonne de la maison, un fils que son ami Engels reconnaîtra à sa place ; Proudhon se marie avec une ouvrière passementière  avec laquelle il a quatre filles. Marx ne travaillera jamais de sa vie (comme nombre de révolutionnaires), il vivra avec la rente que lui donne Engels, un argent gagné dans les usines qu’il possède ; Proudhon passe sa vie à travailler. Marx ignore la prison pour ses idées ; Proudhon la connaît pour les siennes. Marx aspire à la dictature du prolétariat ; Proudhon remarque que cette dictature s’effectuerait sur le prolétariat. Marx a beaucoup lu et souvent pillé Proudhon ; Proudhon n’a pillé personne.

			« En 1851, dans Idée générale de la révolution au xixe siècle, Proudhon écrit : “Être gouverné, c’est être gardé à vue, inspecté, espionné, dirigé, légiféré, réglementé, parqué, endoctriné, prêché, contrôlé, estimé, apprécié, censuré, commandé, par des êtres qui n’ont ni le titre, ni la science, ni la vertu… Être gouverné, c’est être, à chaque opération, à chaque transaction, à chaque mouvement, noté, enregistré, recensé, tarifé, timbré, toisé, coté, cotisé, patenté, licencié, autorisé, apostillé, admonesté, empêché, réformé, redressé, corrigé. C’est, sous prétexte d’utilité publique, et au nom de l’intérêt général, être mis à contribution, exercé, rançonné, exploité, monopolisé, concussionné, pressuré, mystifié, volé ; puis, à la moindre résistance, au premier mot de plainte, réprimé, amendé, vilipendé, vexé, traqué, houspillé, assommé, désarmé, garrotté, emprisonné, fusillé, mitraillé, jugé, condamné, déporté,  sacrifié, vendu, trahi, et pour comble, joué, berné, outragé, déshonoré.”

			« Cette phrase est pour moi un viatique depuis que je l’ai découverte, adolescent. Ne dit-elle pas, bien avant les régimes issus du coup d’État bolchevique léniniste d’octobre 1917, ce qu’ont été les régimes qui se sont appuyés sur les idées de Karl Marx ?

			« Les textes rassemblés sous le titre Théorie de la violence montrent sans aucune ambiguïté que le socialisme marxiste revendique la violence comme accoucheuse de l’histoire. Le goulag se trouve donc dans ce corpus qui procède en ligne droite du jacobinisme robespierriste.

			« Proudhon ne veut pas une révolution descendue du ciel des idées matérialistes, avec dictature qui suppose un dictateur, donc un Lénine en avant-garde éclairée de l’avant-garde éclairée ; il veut une organisation économique immanente, contractuelle, mutualiste, coopérative, fédérée. Marx est un idéaliste ; Proudhon, un pragmatique.

			« On ne s’étonnera pas que Marx, l’universitaire bien né, ait plu aux universitaires bien nés ; qu’idéaliste formé sur les bancs de l’enseignement supérieur, il ait plu aux mandarins idéalistes de l’enseignement supérieur ; que, rat des villes, il ait été préféré par les rats des villes contre les rats des champs ; que, petit bourgeois aux amours ancillaires, il ait été adopté par les petits bourgeois portés aux amours ancillaires ; que,  révolutionnaire n’ayant jamais travaillé, il ait été chéri par ceux que Hannah Arendt appelait les révolutionnaristes, ceux qui font profession de Révolution ; qu’intellectuel ignorant du travail manuel, il ait été porté au pinacle par les intellectuels ignorants du travail manuel.

			« Marx manifestait un véritable mépris de classe à l’endroit de Proudhon. Le Franc-Comtois écrit un formidable Philosophie de la misère, une misère qu’il n’aborde pas avec les bibliothèques et les livres comme Marx qui la pense à travers les textes, mais avec son expérience. Marx répond avec une formidable violence qui cache mal son absence d’autres arguments que la méchanceté avec un Misère de la philosophie.

			« Qui a lu ces deux livres ? Quasiment personne. Mais à l’heure où il suffit de connaître juste le titre pour pouvoir donner son avis sur un livre, beaucoup connaissent ces deux formules et saluent la vacherie marxiste contre la pensée proudhonienne. Est-ce à dire que la méchanceté aura suffi pour abattre Proudhon ?

			« D’une certaine manière, oui. Cette méchanceté polémique qui fait l’économie du débat à la loyale, ajoutée à une vindicte qui n’a cessé d’animer Marx, prêt à tout pour s’assurer le leadership de la contestation révolutionnaire européenne. Aux Internationales qui réunissent une poignée de militants, Marx fait régulièrement bourrer les urnes par les siens pour l’emporter.

			 « Marx méprise la Commune de Paris parce qu’elle dispose d’une forte composante libertaire, anarchiste, proudhonienne et d’une efficacité marxiste nulle. Le massacre ordonné par Thiers a décimé la fine fleur de l’anarchie française ouvrière de cette époque. Ces vingt mille cadavres de communards ont contribué au plus grand bonheur de Marx et des marxistes.

			« En 1921, le massacre des marins de Kronstadt par Lénine et Trotski continue la geste marxiste de destruction du prolétariat quand il agit pour lui-même contre les révolutionnaristes. Pour avoir exigé le pouvoir aux Soviets, le beau mot d’ordre originaire, les marins reçoivent les balles et le feu marxiste, léniniste et trotskiste.

			« Il y a donc beaucoup à faire, dans notre paysage intellectuel, universitaire et politique français formaté au marxisme-léninisme pendant un siècle, pour retourner aux sources afin de savoir qu’il existe un autre socialisme que sa formule marxiste-léniniste qui fut l’incarnation véritable du socialisme utopique, une formule mise au point par Marx pour écarter toute autre forme de socialisme que le sien.

			« Le formidable livre synthétique, lisible et clair de Thibaut Isabel permet une présentation limpide et nette de cette pensée baroque qui part dans tous les sens parce qu’elle est soucieuse d’un monde qui bouge, d’un réel dialectique, d’une  histoire mouvante et que Proudhon veut coller au plus près de l’événement.

			« Proudhon doit être d’aujourd’hui afin d’être de demain ; c’est la seule façon de renvoyer Marx, Lénine et ses affidés à hier. Ceux-là n’ont que trop fait couler le sang. Proudhon, lui, n’a jamais fait de génuflexion devant la guillotine ou devant le portrait de Robespierre. »

			 

			Le père de Jean-François et Axel Kahn a été communiste de 1932 à 1952, on comprend que le Pacte germano-soviétique qui permettait au PCF de collaborer avec l’occupant nazi en France entre 1939 et 1941 ne semble pas l’avoir été excessivement troublé. Du moins pas au point de le quitter dès sa signature le 23 août 1939. Il se détourne du parti stalinien parce qu’il constate son « manque de tolérance » (!)… en 1952 ! Modestement, l’année suivante, il publie La Réforme de l’entendement. On peut comprendre que dans la famille de JFK on voie partout des rouges-bruns sauf là où ils se trouvent. JFK est moins un historien qu’un histrion.

			 

			La gauche germanopratine, ça n’est pas que BHL, Jean-François Kahn ou son frère Axel, c’est aussi Jacques Julliard. Mêmes méthodes que ses copains de Saint-Germain-des-Prés : il n’a pas vu la revue Front populaire, il l’a donc encore moins lue, mais il a tout de même un avis, c’est celui de la  meute… Il le donne dans le même support que JFK : Marianne (20 mai 2020).

			Il y écrit : « Michel Onfray, dont les dérives sont incontrôlées, était condamné à finir un jour ou l’autre comme ça […]. D’emblée, il y a dans un tel souverainisme une connotation absolutiste incompatible avec la démocratie. […] Le lancement d’un mouvement souverainiste d’extrême droite élargi à Jean-Pierre Chevènement n’est décidément pas une bonne idée. »

			Le 4 septembre 2021, dans Marianne, le même Jacques Julliard consacre un article à mon livre Autodafés dans un article qui a pour titre : « L’intelligentsia de gauche s’est constituée depuis les années 1950 en une Inquisition. » Ohé, Jacquot : de qui parles-tu ? De toi ? Ou des autres mais surtout pas de toi ? C’est la vieille histoire de la paille et de la poutre ! car le même homme qui estime que je dérive, que je ne suis pas un démocrate, que ça devait m’arriver, que je suis d’extrême droite, écrit à mon propos : « Autodafés. L’art de détruire les livres, le dernier ouvrage de Michel Onfray, est une œuvre de salut public et un objet jubilatoire » ! Pour quelles raisons ? « Il raconte comment la misérable tribu des intellectuels a opposé un tir de barrage systématique à des livres majeurs qui s’attaquaient aux grands forfaits et aux grands mensonges de l’époque. » Par quelle étrange dénégation cet homme s’exclut-il de « la misérable tribu des intellectuels » ? Lisons encore :  « Michel Onfray montre de façon convaincante comment l’intelligentsia de gauche s’est constituée depuis les années 1950 en un tribunal, mieux, une Inquisition qui, littéralement, exécute les imprudents et les empêcheurs de penser en rond. Avec comme maître d’œuvre Le Monde qu’Onfray qualifie joliment de “grand journal de la post-vérité” et Libération, qui a plus de subventions que de lecteurs en dehors des chroniqueurs de France Inter ». J’ai aussi parlé du Nouvel Observateur, qu’il a oublié de citer…

			 

			Comme la vie fait bien les choses, j’ai récemment rencontré JFK et Jacques Julliard au salon du livre de Nice organisé par Franz-Olivier Giesbert. Lui n’a jamais crié avec les loups et m’a même donné la parole dans Le Point à l’époque où l’on me traînait dans la boue médiatique après la parution de mon livre sur Freud – FOG pourra me demander ce qu’il veut, il l’aura. Je ne vais sinon jamais dans des salons du livre qui sont une incroyable foire aux vanités d’auteurs. C’est un festival de passions tristes où paradent, outre la vanité, l’orgueil, la prétention, la suffisance, le narcissisme, l’égotisme ! Les petits déjeuners, les déjeuners ou les dîners sont des épreuves infernales. Je viens un jour, je repars le lendemain, j’évite ces réjouissances. Mais à l’heure des croissants, je descends dans la salle commune pour manger chaud… Il y avait là une faune à rire s’il ne fallait en pleurer. Et, parmi elle, l’inénarrable  JFK qui, dès potron-minet, postillonnait déjà sur toute sa tablée recouverte de miettes de croissants, de filaments de confiture, de morceaux de beurre, de particules de café, le tout mélangé par la salive de l’histrion. Il y avait aussi, plus loin, tassé sur son siège, Jacques Julliard qui se sustentait lentement en tête à tête avec FOG.

			JFK postillonnait alors qu’il se levait, il postillonnait en ne rangeant pas sa chaise, il postillonnait en parlant à ses commensaux, eux aussi debout, il postillonnait en quittant la table constellée, maculée, comme après une explosion de frigidaire, il riait, parlait fort, il fallait qu’on le voie, qu’on l’entende, qu’on le regarde ; puis il m’a vu ; alors il n’a plus vu que moi avec ma tête silencieuse des jours cyniques – rien de plus car il ne fallait rien de trop : je l’ai juste regardé fixement. C’est alors qu’on voit la peur dans les yeux de qui a insulté celui qu’il n’imaginait pas retrouver un jour en chair et en os. On songe au courage de ces gens-là dans ces temps où son père soutenait le Pacte germano-soviétique. Cette chiasse filiale dans ses yeux m’a suffi. Avant de se suicider en se jetant d’un train, le père des Kahn avait écrit un mot à son fils Axel : « Sois raisonnable et humain. » Pas sûr que le fils ait obéi à son père. Même remarque pour son frère.

			Puis vint le tour de Jacques Julliard que FOG voulut me présenter. Point trop n’en faut ai-je dit. Franz trouva les mots pour obtenir mon accord  – et ne viens-je pas de dire qu’il pouvait tout me demander ! Son âge, sa santé, sa et son, et son et sa, etc. J’ai dit oui.

			J’eus alors droit à une polyphonie de chiasseux… C’était un concert. La journée commençait bien. C’est fou comme ils ont du courage ceux qui salissent sans vergogne des absents et n’en montrent plus une once quand ils sont en présence des leurs victimes : quoi, JFK n’aurait pas molesté Mussolini, il n’aurait pas giflé Pétain, il n’aurait pas craché au visage de Maurras, il n’aurait pas souffleté Doriot, il n’aurait pas frappé Déat s’ils les avaient rencontrés ? J’étais tous ces homme-là en un seul, et alors ? Alors il a lâché un « bonjour » pincé, comme un pet lui échappant sous la frousse, avant de se carapater comme une blatte…

			Quant à Julliard, il s’est confondu en excuses : c’était pas lui, du moins c’était à l’insu de son plein gré, on lui avait dit, mais il ne le pensait pas, il ne savait pas, si ce n’était lui c’était donc son frère, il fallait oublier ce texte, lui-même il l’avait déjà (fort opportunément) oublié. Je n’imaginais pas possible qu’un homme autant affalé physiquement puisse en plus l’être autant moralement.

			Puis il estima que nous devrions nous rencontrer justement pour unir la gauche – la gauche, mais moi qui croyait n’en être plus ? Voulait-il que je sois le brun d’une coalition dont il aurait été le rouge ? Ou étions-nous tous les deux rouges ? Mais quel rouge alors ?…

			 C’est en effet la question…
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