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Aller tout seul 
à la piscine

            
               – Aïe !

               Le bonnet de bain lui a encore claqué dans les doigts. C’est toujours une épreuve
                  de se coiffer de ce morceau de latex. Justin recommence, cette fois-ci en le tenant
                  fermement sur son front d’une main. De l’autre, il étire le bonnet et réussit à le
                  mettre en place. Il vérifie dans le miroir que ses oreilles sont bien recouvertes.
                  Il aime qu’elles soient protégées de l’eau dans le bassin. Cela lui procure la sensation
                  d’être dans un cocon, à l’abri du monde.
               

               Il s’observe une dernière fois, peu satisfait du reflet qui lui est renvoyé. Ce regard
                  fadasse, ces cheveux de paille ! On lui jure qu’il est le portrait craché de sa mère. Mais dans la glace, il ne reconnaît pas le bleu azur de
                  ses yeux, le doré de ses cheveux. Cet air lumineux sur les photos qu’elle lui envoie
                  de loin en loin, comme si elle éclairait le soleil et non l’inverse. Si au moins il
                  avait la mâchoire carrée de son père, son nez épais, cela donnerait de la personnalité
                  à son visage. Mais sa peau blanche, ses traits trop délicats ne font qu’accentuer
                  son aspect juvénile. C’est sans doute la raison pour laquelle son père a si longtemps
                  hésité à le laisser partir seul à la piscine. Mais Justin a insisté : ça y est, il
                  rentre au collège, il peut nager sans adulte ! Que pourrait-il bien lui arriver dans
                  la piscine municipale de la paisible bourgade d’Annice-les-Pins ? Son père, Joseph,
                  a fini par céder. Il l’attendra tout de même à la sortie, pour le ramener à la maison.
               

               Justin ajuste son slip de bain et se dirige vers le bassin. Il s’est concocté un programme
                  pour aujourd’hui : 1) cinq cents mètres de crawl, 2) cinq cents mètres de brasse papillon,
                  3) cinq cents mètres de dos crawlé. Avant de chausser ses lunettes de natation, il scrute les différentes lignes d’eau, pour évaluer la
                  fréquentation, réduite pour l’instant. Tant mieux, il déteste être bousculé en nageant.
                  Quelques visages d’habitués lui sont familiers, mais il n’ose pas leur dire bonjour.
                  À peine un hochement de tête, puis il baisse vite les yeux.
               

               Il ne l’avouera jamais à son père, mais il est intimidé d’entrer ainsi dans l’eau
                  en solitaire. Il envie le goût de l’aventure de sa mère, sa facilité à nouer des relations
                  dans tous les pays du monde. Sa dernière carte postale venait de Trinité-et-Tobago.
                  À peine son bateau avait-il accosté sur l’île des Caraïbes que des habitants lui proposaient
                  de l’héberger, elle et son compagnon James. Et Justin qui ne se risque même pas à
                  saluer des nageurs qu’il voit deux fois par semaine ! Il tient sûrement de son père,
                  toujours attentionné, mais casanier. Déjà une semaine que le garçon a fait sa rentrée
                  en classe de sixième et il n’a presque pas adressé la parole à ses nouveaux camarades.
                  En plus, il n’a retrouvé aucun élève de sa petite école primaire, tous partis dans un collège différent.
               

               Justin se glisse dans la ligne des nageurs rapides. Il amorce quelques mouvements
                  de crawl, en se mettant à rêvasser. Peut-être que la semaine prochaine, il trouvera
                  enfin le courage de discuter avec les autres de sa classe ?
               

               À quelques mètres de lui, un gros splash ! vient soudain l’éclabousser. Le plongeur, un garçon de son âge, émerge à la surface
                  avec un grand sourire. Mais Justin n’ose lui adresser un geste chaleureux. Il baisse
                  la tête pour souffler dans l’eau et poursuit sa longueur.
               

            

         

      

   
      
Le Sauveur

            
               Eugénie lève la tête vers la fenêtre et pousse un long soupir devant le ciel bleu
                  dont elle ne peut pas profiter. Encore une facture à valider. Elle ronchonne et se
                  parle toute seule. Le mot qu’elle prononce le plus, c’est « galère ! ». Elle n’aurait
                  jamais dû accepter le poste de principale par intérim de son collège. Il y a tant
                  à faire ! Et personne ne voulait se dévouer pour en prendre la direction. Elle a hâte
                  que la nomination du prochain galérien soit enfin annoncée. 
               

               D’accord, en compensation des montagnes administratives qu’elle doit gravir, elle
                  n’a qu’une seule classe à gérer. Mais quelle classe ! Toujours le portable en alerte
                  sous les tables, même s’il est interdit. C’est souvent en sixième que les parents décident d’offrir un téléphone à leur progéniture, alors les jeunes
                  collégiens s’en donnent à cœur joie dans la manipulation de leur nouveau jouet. Et
                  inutile de les confisquer, de crier, de s’énerver. Comme une drogue, ils ne peuvent
                  pas s’en passer, c’est plus fort qu’eux. Il n’y a pas d’autre choix que de les intéresser.
                  Or, elle sait bien que les élèves préfèrent regarder Netflix en VO que de s’embêter
                  à suivre son cours d’anglais.
               

               Cette année, plusieurs éléments particulièrement perturbateurs hantent sa classe.
                  Le jeune Kevin Maret, surtout, aime se faire remarquer. Trois semaines à peine après
                  la rentrée, il se sent suffisamment à l’aise pour interrompre le cours avec ses pitreries.
                  L’autre jour, il a fait sonner son portable. Quand Eugénie lui a demandé de l’éteindre,
                  il a répondu d’un air innocent : « Mais madame Green, c’est de l’anglais, c’est “God save the Queen” ! » L’hymne national britannique. Eugénie ne s’est pas laissé démonter. Elle en
                  a profité pour faire un cours sur les adjectifs possessifs, avec la première phrase de la chanson : « God save our gracious Queen ». Dieu sauve la digne reine. Il a surtout sauvé son cours du chahut. Ça plairait
                  à son ami Sébastien, lui si croyant. Mais à elle qui ne croit pas en Dieu, la pensée
                  arrache un petit sourire.
               

               Soudain, trois coups secs sont frappés à sa porte, celle du bureau de la direction.
                  Elle ne compte l’occuper que quelques semaines, pour rejoindre au plus vite la beaucoup
                  plus chaleureuse salle des professeurs. La tête de Naïma apparaît dans l’entrebâillement
                  de la porte.
               

               – Tu m’offres un café ? Il n’en reste plus en salle des profs.

               – Avec plaisir, je vais m’en préparer un aussi, ça me fera une pause, répond Eugénie
                  en glissant une capsule dans ce qui constitue le véritable luxe de ce bureau, sa machine
                  à expresso.
               

               Avec ses talons hauts qui font clac, clac, clac, son corps bien en chair dans la robe noire sexy qu’elle porte souvent dans sa classe
                  de mathématiques, Naïma Zarrouk rafraîchit le défilé des tenues plus sobres de leurs collègues. Maquillée sans discrétion mais avec goût, parfumée
                  à faire tourner la tête des plus inébranlables, elle raconte à qui veut l’entendre,
                  y compris à ses élèves, qu’elle est exceptionnellement entre deux maris. C’est qu’ils
                  ont souvent eu du mal à la suivre, car en plus d’être séduisante, elle a le culot
                  d’être intelligente. Et amusante ! D’ailleurs, elle enchaîne avec l’anecdote de la
                  semaine :
               

               – Tu as entendu ce qui s’est passé dans le cours d’Armand ? Le prof de SVT ? Pas été
                  très futé le petit nouveau ! Hier matin, il s’est encore laissé surprendre par nos
                  chers élèves. Avec les petits sixième, il voulait faire une expérience sur les œufs.
                  Mais quand il a ouvert la boîte, il a découvert un poussin qui gazouillait ! Je te
                  dis pas le vacarme quand la boule de plumes s’est échappée dans la salle ! Les élèves
                  étaient hilares. J’ai dû intervenir pour l’aider à les calmer. Sans compter qu’il
                  a fallu déloger l’oiseau qui s’était fourré à la place du cœur dans la maquette 3D
                  du corps humain.
               

– Ha ha ! s’esclaffe Eugénie. Laisse-moi deviner le coupable : Kevin Maret.

               – On n’en sait rien, on n’a aucune preuve ! Mais tu as sûrement raison. J’ai eu son
                  frère aîné l’année dernière, et ses parents tentaient de m’amadouer avec les œufs
                  de leur poulailler pour que j’augmente sa moyenne générale…
               

               – Tu as de la chance, moi c’était avec une motte de beurre frais, pour que je l’autorise
                  à repasser son examen d’anglais raté… Résultat quand j’ai refusé : il l’a posée fondue
                  sur mes copies corrigées ! En tout cas, espérons qu’on n’aura pas toute une basse-cour
                  à cause d’Armand !
               

               – Le pauvre… s’attendrit Naïma. Il est tout de même mignon.

               – Bof, il manque un peu de charisme, réplique Eugénie. Il n’a pas le charme grognon
                  d’un Darcy.
               

               – Toujours dans tes romans de Jane Austen ! s’amuse Naïma. J’attends le moment où
                  tu croiseras un homme à la hauteur de tes personnages préférés.
               

– Tu n’as pas tort, admet Eugénie. J’en rencontre rarement d’aussi désirables que
                  les héros de mes livres !
               

               – J’admire ton goût pour l’idéal. Moi, je me contenterais du petit nouveau. Il a le
                  mérite d’exister pour de vrai dans la salle d’à côté, rappelle Naïma.
               

               Eugénie sourit. Elle aime le pragmatisme de son amie, et sa façon d’assumer ses envies.
                  Elle a parfois la soudaine pulsion d’adopter sa vie plus aventureuse… puis finalement
                  s’en retourne à son tranquille quotidien qu’elle affectionne tant, plus solitaire
                  mais serein.
               

               Eugénie laisse flotter sur son visage un air songeur. Décidément, se dit-elle avec
                  ironie, l’année s’annonce bien.
               

            

         

      

   
      
Entrer trop seul au collège

            
               Décidément, l’année s’annonce mal. Pourtant, ce matin, Justin avait tout prévu. Il
                  arriverait tôt pour le premier cours de la classe, et se placerait bien en vue au
                  deuxième rang, en dégageant les chaises de la table d’à côté. Ainsi, cela laisserait
                  de la place pour qu’Erwin s’y installe. Justin apprécie la finesse de ce garçon, sa
                  façon de répondre toujours intelligemment aux questions des profs sans jamais s’en
                  vanter, et souvent avec humour. Peut-être qu’en passant plus de temps à côté de lui,
                  Justin réussira à s’en faire un ami. Pour l’instant, ils n’ont pu échanger que quelques
                  mots, lorsque Erwin lui a demandé de lui attraper un Coca perché sur un présentoir
                  de la cafétéria.
               

Dès huit heures donc, le plan de Justin était en action. Il était arrivé avec cinq
                  minutes d’avance et avait préparé le terrain. Mme Mérieux, la prof d’histoire-géo,
                  est entrée dans la salle et a commencé à accueillir les élèves lorsqu’elle a été interrompue
                  par un « Attention, chaud devant ! » hurlé du couloir. On a vu Erwin surgir dans son
                  fauteuil roulant, avançant bien plus rapidement que d’habitude. Kevin le poussait
                  avec enthousiasme. Il l’avait projeté dans le hall à toute vitesse, ce qui avait suscité
                  son cri d’alerte. Kevin a poursuivi ses slaloms à travers la classe, bousculant sans
                  vergogne chaises et tables jusqu’au fond pour camper Erwin, ballotté mais sain et
                  sauf, face à une table du dernier rang, où réside Kevin en général. En passant, Erwin
                  a lancé à Justin un petit clin d’œil, mais ce dernier n’a même pas eu le temps d’y
                  répondre par un sourire. En revanche, il a croisé rapidement les yeux de Julie, qui
                  se baissait pour ramasser les affaires de sa voisine, renversées par Kevin dans sa
                  manœuvre. La douceur malicieuse de son regard a troublé Justin, et, encore plus intimidé, il s’est replié sur sa chaise.
               

               Chaque jour qui passe, il voit des amitiés se former, des petits clans s’organiser.
                  Des ponts se construire entre les élèves. Mais il n’arrive pas à poser la première
                  pierre du sien. Il se le promet, il tentera à nouveau d’engager la conversation avec
                  un camarade de classe… demain.
               

                

               De retour du collège, une autre mauvaise nouvelle l’attend. La visite de sa mère est
                  reportée. Pour la troisième fois. Voilà cinq mois qu’il ne l’a pas vue. Elle devait
                  le retrouver pour les vacances de la Toussaint. Mais des vents contraires rendent
                  difficile la progression de son voilier, et elle a encore repoussé sa venue. Cela
                  arrive fréquemment. Bertille, sa mère, a quitté son père Joseph alors que Justin n’avait
                  que quelques mois. Attirée par le voyage et l’aventure, elle est partie en bateau
                  à voile avec un autre homme, un navigateur, laissant son mari désemparé, lui si certain
                  d’avoir trouvé le grand amour. Joseph explique souvent qu’ils se sont rencontrés très jeunes. Elle avait à
                  peine dix-neuf ans lorsqu’elle a accouché de Justin, et le sentiment de n’avoir pas
                  assez vécu sa vie. Elle voulait voir le monde. Le père de Justin dit qu’il ne faut
                  pas lui en vouloir, et Justin ne lui en veut pas. Il a trop peu connu la vie avec
                  sa mère pour qu’elle lui manque vraiment. Elle est ce soleil qui vient leur rendre
                  visite deux ou trois fois par an, qui lui raconte des contrées lointaines et repart
                  avec le vent qui l’a amenée.
               

               Sans grands-parents paternels ou maternels pour l’aider, Joseph a élevé Justin seul.
                  Il a trouvé un travail dans une entreprise de menuiserie, reléguant son rêve de fabriquer
                  ses propres meubles en bois, des créations originales auxquelles il ne peut se consacrer
                  que le week-end. Justin aime leur vie à deux. La présence solide et conviviale de
                  son père. Un rapport harmonieux et sans heurt. Il adore chaque aspect de leur duo :
                  les week-ends de menuiserie, leurs soirées de lecture dans leurs fauteuils à bascule
                  respectifs, côte à côte, et leurs discussions à table où chacun raconte sa journée. Les films
                  qu’ils regardent ensemble, surtout les comédies romantiques ; Joseph ne cache pas
                  qu’il aime bien ça.
               

               Il n’empêche que la visite de sa mère lui aurait apporté un grain d’aventure dont
                  Justin commence à ressentir le besoin. Pendant le dîner, comme pour compenser la triste
                  nouvelle, son père pose devant lui un paquet allongé. Justin le déballe pour découvrir
                  un superbe téléphone portable !
               

               – Il était temps que tu aies enfin le tien, déclare Joseph. J’ai remarqué que tous
                  tes camarades de classe en ont un. Et comme ça, tu pourras échanger plus souvent avec
                  ta mère !
               

               Justin affiche un large sourire et remercie son père avec chaleur : il sait combien
                  Joseph se met en quatre pour lui faire plaisir.
               

               – Tiens, on n’a qu’à faire une photo tous les deux pour lui envoyer ! propose Joseph.

               Justin se saisit de l’appareil pour faire un selfie avec son père, mais Joseph retient
                  son geste. D’abord, il se reboutonne, se recoiffe rapidement, collant derrière l’oreille
                  une ou deux mèches rebelles, car sa dernière visite chez le coiffeur remonte à loin.
                  Justin sourit. Même après toutes ces années, son père cherche à se rendre séduisant
                  aux yeux de sa mère. Joseph arrête enfin de faire le joli cœur et son fils prend une
                  belle photo qu’il envoie à Bertille. Elle y répond quelque temps plus tard par un
                  emoji aux yeux en forme de cœur.
               

               Après le dîner, Justin retourne dans sa chambre, se réjouissant déjà de découvrir
                  toutes les fonctionnalités de son portable. Il ouvre les contacts, où son père a déjà
                  renseigné son numéro et celui de sa mère.
               

               Justin se rend compte alors qu’il n’a aucun autre numéro à y inscrire.

            

         

      

   
      
Le calvaire

            
               Eugénie en a plein le dos. Elle n’en est qu’à six semaines de cours depuis la rentrée,
                  qui lui paraissent six siècles. Ce matin, elle a laissé dans la salle des profs sa
                  pile de copies à corriger avec son casse-croûte pour le déjeuner. Elle n’est pas entrée
                  dans le bureau de la direction, où une montagne de courriers électroniques et dossiers
                  administratifs divers l’attend. Il est désormais quatorze heures, et elle n’y a toujours
                  pas mis les pieds.
               

               L’enseignante s’assoit en grimaçant sur sa chaise, car ses lombaires la font souffrir.
                  Naïma lui a recommandé de pratiquer la natation pour la soulager. Au moins ses élèves,
                  assoupis par la digestion, sont relativement calmes. Alors qu’elle annonce le thème du jour à sa classe, les comparaisons, la porte s’ouvre pour laisser
                  entrer deux retardataires. C’est Justin Paillet et Talia Slama. Le garçon soutient
                  sa camarade qui avance en boitillant. Rougissant, il annonce d’une voix douce :
               

               – Pardon pour le retard, c’est Mme Jarret qui m’a demandé d’accompagner Talia.

               – Je me suis tordu le pied au foot, explique la jeune fille. Mais Mme Jarret m’a dit
                  que je devais quand même venir en cours d’anglais.
               

               – Sauf si t’es bête comme tes pieds ! lance une voix au fond de la classe, sûrement
                  Kevin.
               

               Il ne manquait plus que ça. Maintenant Martha Jarret envoie ses éclopés à Eugénie.
                  La prof de sport pourrait faire attention à ses élèves ! 
               

               Elle laisse les deux adolescents s’installer le plus discrètement possible. Au moins,
                  ces deux-là sont disciplinés, surtout le jeune Justin qui fait son possible pour s’intéresser
                  au cours. Ce n’est pas le cas de Brian, Jason et Kevin. Elle n’en est qu’à l’explication
                  de l’usage de « more and more » qu’elle leur a déjà dit trois fois d’arrêter de se balancer sur leur chaise.
               

               – Sit up straight, leur ordonne-t-elle pour qu’ils se redressent enfin.
               

               Puis, elle se retourne vers le tableau noir et enchaîne avec l’expression « worse and worse ». Un fracas retentit soudain derrière elle : Jason vient de s’écrouler au sol. Évidemment,
                  il a un niveau d’anglais déplorable : il n’a rien compris lorsqu’elle lui a demandé
                  de cesser ses acrobaties.
               

               Il se met à gémir doucement en se tenant le bras. À côté de lui, Kevin proclame la
                  triste vérité :
               

               – Madame Green, Jason s’est cassé le bras !

               Encore une déclaration d’assurance à remplir. Une décharge de douleur électrise un
                  instant le dos d’Eugénie. 
               

               C’est décidé, la semaine prochaine, elle se met à la natation.

            

         

      

   
      
Démarrer une journée comme les autres

            
               Justin marche jusqu’à l’arrêt du bus. Ce matin gris, motivé par la perspective du
                  lendemain – les vacances de la Toussaint –, il a déjà surmonté trois pénibles obstacles :
                  1) il s’est arraché du lit, 2) il a renoncé à son pyjama, 3) il a quitté sa maison.
                  Puis il poireaute à l’Abribus en attendant le bus qui ne vient jamais. C’est toujours
                  un miracle quand celui-ci paraît enfin à l’horizon.
               

               Il arrive à son collège. Ce n’est pas qu’il le déteste. Il ne l’adore pas non plus.
                  Depuis la rentrée, il le tolère. Il a classé les profs qui l’accompagnent toute la
                  journée en trois catégories : 1) ennuyeux, 2) très ennuyeux, 3) ennuyeux à mourir.
                  De temps en temps, il y en a un qui est un peu intéressant. Ou qui, disons, réussit à réveiller les morts qu’ils sont
                  devenus après sept semaines de cours, se traînant de salle en salle.
               

               Il y a trois bons moments dans sa journée : 1) la sonnerie qui signale la fin du cours,
                  2) la cantine (surtout les frites), 3) la fin de la journée. Il y a aussi 4) quand
                  Julie entre dans la classe, mais chut, ça, il ne l’avouerait à personne.
               

               Pour l’instant, il a trois amis imaginaires, parce qu’il n’a pas encore eu le courage
                  de leur adresser la parole : 1) Julie (mais chut), 2) Erwin, à l’œil pétillant d’intelligence,
                  qui roule en fauteuil et au Coca, 3) Kevin, le cancre bouffon qui l’amuse et l’énerve
                  à la fois. L’autre jour, celui-ci lui a lancé : « Alors, Beau Gosse, t’es le nouveau
                  chevalier servant de Talia ? » Justin n’a fait que rougir, sans trouver de repartie.
                  Ce n’est pas sa faute si la prof de gym lui a imposé une mission de secouriste ! D’ailleurs,
                  il a échangé à peine deux mots avec Talia ce jour-là, pas plus qu’avec les autres.
                  S’il pouvait avoir l’éloquence de Kevin…
               

Il reste déterminé à transformer ses amis imaginaires en amis réels. Pour cela, il
                  lui faudrait combattre sa timidité. Et sa paresse. Et sa tendance à remettre chaque
                  fois ses tentatives au lendemain.
               

               Bref, il ne lui manque qu’une intervention divine.

            

         

      

   
      
Apocalypse now

            
               Dieu qu’Eugénie Green redoute le moment de quitter le confort de son petit appartement
                  pour prendre la route du collège. Pour affronter la horde de ses élèves, ces vingt-six
                  individualités à conquérir, calmer, anesthésier et réveiller à la fois, inviter à
                  réfléchir, encourager, questionner, dont il faut mesurer les progrès, qu’il faut intéresser,
                  voire passionner… Et ses collègues enseignants tout aussi épuisants, à écouter, rassurer,
                  consoler, à qui il faut accorder ou plus souvent refuser des moyens, alors qu’il n’y
                  a même plus un sou pour consolider le bâtiment rongé par les années. Seul un dieu
                  tout-puissant parviendrait à tout gérer ! Et encore, qu’est-ce que ce serait dans
                  un collège urbain plus peuplé ? Au moins, celui d’Annice-les-Pins est à taille humaine.
               

               Ce matin, elle doit rendre les copies de la rédaction « Comment améliorer mon collège ».
                  « Une page entière, madame ? » « Oui, je note au poids. Cherchez tout le vocabulaire
                  qu’il vous manque. Et écrivez jusqu’à ce que je dise STOP. Que l’anglais coule ! »
               

               L’anglais a coulé, parfois même dégouliné. Des réponses paresseuses ou râleuses, comme
                  « Deux jours d’école par semaine » ou « Remplacez tous les profs ». Quelques bonnes
                  suggestions pour des emplois du temps sans trous ou de la nourriture bio à la cantine.
                  Une proposition intéressante, celle de Justin Paillet, pour une salle des élèves,
                  afin de développer des projets, travailler en équipe, se reposer entre les cours,
                  « comme la salle des profs ». Belle idée, surtout venant d’un élève qui semble solitaire.
                  Mais ce sera pour le ou la principale à venir, elle ne va pas s’ajouter encore une
                  tâche !
               

Aujourd’hui, elle n’a vraiment pas envie de parler, de faire la leçon de grammaire
                  – elle ne l’avouera pas à ses élèves mais elle hait la grammaire ! Elle a un kit de
                  survie : interro surprise ou DVD. Selon la tête de ses élèves, elle choisira l’un
                  ou l’autre. Ça dépendra sûrement de Kevin, qui, malgré ses prières pour qu’il se casse
                  une jambe (juste de quoi lui donner un peu de répit), continue de hanter sa classe.
                  Un seul comme lui et tout s’écroule. Il ricane chaque fois qu’elle tente de les cultiver.
                  Oui, elle essaie encore, de temps en temps. Ce matin, s’il chahute dès le début de
                  la classe, ce sera interro.
               

               Et puis demain, ouf, enfin les vacances. Même pas huit semaines depuis la rentrée
                  de septembre et elle est déjà épuisée. Sébastien lui a promis de lui concocter un
                  de ses délicieux dîners et Naïma veut l’emmener renouveler sa garde-robe. Le shopping
                  n’est pas sa priorité mais passer du temps entre amis sera son meilleur moyen de se
                  détendre.
               

                

Eugénie se gare dans le parking en face du collège, sort de sa voiture, prend les
                  croissants qu’elle prévoit tous les matins pour ses collègues, s’apprête à fermer
                  la portière, lève les yeux.
               

               Devant elle, c’est l’apocalypse.
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