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  À ma fille, que j’entends dans la pièce d’à côté m’appeler maman pour la première fois.
Hier, tu avais besoin de moi pour manger,
pour marcher, pour apprendre.

Aujourd’hui, à l’heure où tu me lis,
j’aimerais que tu sois fière d’être ma fille,
et être celle qui t’accompagne et te guide pour devenir une merveilleuse adulte. Rien que de penser à cela,
mon cœur se remplit du même bonheur
que lorsque tu es née.

À vous, mes parents et ma sœur.
Nous ne formons qu’un à l’infini.

Et à toute ma famille,
parce que je n’en ai qu’une et que pour rien au monde
je ne l’échangerais contre une autre.



Retrouvez-moi sur Instagram :

@candiceroz






Avant-propos


Ce livre, Vous êtes capable, s’adresse à qui cherche des réponses, un souffle nouveau ou un simple élan pour croire en ses possibilités.

Que vous soyez en quête de courage pour faire face à vos propres défis ou en train de reconstruire un rêve, ces pages sont pour vous.

Ce livre n’est pas un mode d’emploi, mais le témoignage d’un chemin. Imparfait, humain et, surtout, sincère. J’espère qu’il résonnera avec vos propres histoires.

Pourquoi cette nouvelle édition ? Parce que la vie est un processus en mouvement. Depuis trois ans, j’ai grandi, j’ai appris à faire face à des obstacles que je ne soupçonnais pas et à accueillir des joies inattendues. Il me semblait naturel de partager ces nouvelles réflexions avec vous, d’approfondir certains chapitres et d’en créer d’autres, toujours avec le même objectif : vous encourager à croire que vous êtes capable, peu importe le point de départ ou les épreuves.

 

Lorsque j’ai écrit la première version de ce livre1, j’étais mère d’une petite fille de 10 mois, entrepreneuse passionnée et sur le point de me marier. Aujourd’hui, ma vie a évolué, traversant de nombreux changements qui m’ont menée vers un nouvel équilibre. Je regarde ma fille qui approche désormais de ses 4 ans grandir avec une émotion toujours renouvelée. Le temps file et moi, je vagabonde entre la campagne et Paris, oscillant entre le calme des grands espaces et l’énergie de la capitale.

Malgré ces changements, une chose reste essentielle : la conviction que nous sommes tous capables de transformer nos épreuves en forces. Ce livre est mon témoignage de cette croyance, et j’espère qu’il saura éveiller en vous cette étincelle qui pousse à avancer, malgré tout.



1. Paru en autoédition en 2022.






Introduction


Je suis d’avis qu’il n’est pas possible de faire disparaître ses douleurs et encore moins les plus profondes. Tous ceux qui affirment le contraire n’ont probablement pas vécu ce que vous avez vécu. La peine, quelle qu’elle soit, ne s’atténue à aucun moment. On tente tant bien que mal de l’ignorer, de la ranger dans une petite boîte déjà bien trop remplie, et on nie son existence. Pourtant elle est toujours là, à resurgir dans les pires moments, ceux où l’on s’y attend le moins, prête à nous faire souffrir encore et encore. Comme un putain de cafard qui nous colle à la peau.

Néanmoins il existe des leviers et des moyens pour vivre pleinement sa vie malgré ça. Pas de pilule magique ni de recettes miracles, mais des prises de conscience ; écouter son intuition et repérer les schémas que l’on répète en boucle. Les possibilités sont infinies quand c’est pour transformer sa vie et apprendre à savourer chaque instant de l’existence.

Je m’appelle Candice, et à l’instant où j’écris ces lignes, je tremble. La peur de me dévoiler à nouveau, trois ans plus tard, est bien là. Tapie dans un coin, prête à me retenir. Pourtant, je le fais. Parce qu’il y a un moment où il faut cesser de se cacher derrière le temps, derrière les silences, derrière l’attente. Parce que certaines vérités méritent d’être dites, même si elles secouent. Alors aujourd’hui, je reprends ce risque.

 

Vous vous demandez peut-être ce que je peux avoir à raconter à mon âge, et pourquoi j’écris déjà le récit de ma vie. J’ai traversé des choses que même un homme de 100 ans n’a probablement jamais vécues. Des passages très sombres que je ne souhaite à personne. Des traumatismes, de ma naissance jusqu’à la femme que je suis aujourd’hui. Si certains ont pu rendre ma vie assez douloureuse, d’autres ont été plus violents encore et m’ont menée à vouloir mettre fin à ma propre existence.

Pourtant, aujourd’hui, je suis debout. Je suis une femme épanouie, à la fois dans ma vie personnelle et dans ma vie professionnelle. Je suis entrepreneuse, spécialisée dans la vente (le closing), un métier qui me passionne et où j’ai réussi à créer un équilibre entre mes valeurs et mes ambitions. Je suis aussi maman d’une petite fille qui illumine mes journées et qui me pousse à être la meilleure version de moi-même. Ma vie de femme s’écrit chaque jour, entre les défis de la maternité, les responsabilités d’une carrière exigeante et les joies simples de l’amour et de l’amitié.

C’est avec cette force retrouvée et ce parcours singulier que je me mets à nu face à vous. Si je partage mon histoire aujourd’hui, c’est parce que je crois fermement que nous avons tous en nous la capacité de surmonter l’insurmontable. Ce récit est une main tendue, un témoignage de vulnérabilité, mais aussi de résilience. Il est là pour vous montrer qu’il est toujours possible de se relever et d’avancer, peu importe la noirceur des épreuves.

Dans ce livre, vous allez découvrir les événements que j’ai vécus de manière chronologique ; dans certains chapitres je serai rapide, synthétique. Pour d’autres, j’ai eu besoin de poser les choses, telles quelles. Brutes. Parce que je veux que mon livre soit à l’image de ce que j’ai en moi. À chaque coup de poing, coup de cœur, coup de gueule, j’exprimerai les leçons et apprentissages que j’en ai tirés. Ce sont tous ces moments, qu’ils soient singuliers ou totalement obscurs, qui ont fait et font ma vie – et j’imagine qu’il en va de même pour vous aussi.

Qui sait, peut-être qu’en me lisant, des souvenirs remonteront à la surface ? Parce qu’il y a des choses qu’on assume et d’autres, non, des choses que l’on sait trop bien et d’autres que nous avons enfouies. Mais qu’importe, quoi qu’il en soit, on ne peut pas revenir en arrière. Votre présent est la somme d’une série de décisions antérieures. J’espère que vous parviendrez à voir, en lisant mon histoire, que si moi, j’ai été capable, vous l’êtes tout autant pour accomplir ce que vous désirez pour votre propre vie.








Partie I
Là où tout commence
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    Coupable d’être abandonnée



  

    Dans un coin perdu de l’Aveyron, en 1994, un couple attend avec impatience l’arrivée de son premier enfant.


    Il y a eu plusieurs tentatives, difficiles d’ailleurs, mais cette fois, même si la grossesse a été compliquée, que la maman est anxieuse et les futurs parents, de plus en plus impatients, c’est la bonne ! Il arrive ! La chambre est prête depuis longtemps et le rêve de construire enfin une vie à trois est sur le point de se réaliser. Ce sera une fille et elle s’appellera Cécile.


    Mais ce jour-là, rien ne se passe comme prévu. Le couple rentre à la maison, avec sa petite valise, le cœur brisé et sans sa fille.


    Ils ont le choix : se séparer ou rester ensemble. Abandonner ou se battre. Survivre ou réapprendre à vivre. Dans ce livre, vous comprendrez très vite que l’amour triomphe. Toujours.


     


    À l’autre bout du monde, un nourrisson est déposé sur les marches d’un orphelinat, à Saïgon. Enroulé dans une écharpe, dans un ancien chapeau conique vietnamien. Il n’y a rien ni personne alentour, des chiens aboient, des gardiens sortent et récupèrent le nouveau-né.


    Il est changé, badigeonné de baume du tigre. C’est une fille ! La directrice de l’orphelinat lui donne un prénom, Thi Van, qui veut dire « petit nuage ». Ce petit nuage, c’est moi. J’ai une semaine, je suis une crevette, frêle, pâle, mais très vite je m’acclimate à mon nouvel environnement. Les conditions d’hygiène sont difficiles, on se partage les biberons et la pauvreté est perpétuellement présente.


     


    Pendant ce temps, le couple se reconstruit, jour après jour, semaine après semaine, dans un quotidien pesant mais rempli d’espoir ; il ne se laisse pas abattre.


    Face aux défis rencontrés pour concevoir un enfant, le couple s’est engagé, depuis plusieurs années, dans des démarches d’adoption, poursuivant ainsi son rêve de fonder une famille.


    Le 6 octobre 1994, un matin semblable aux autres, le facteur apporte le courrier. Ce jour-là, dans le paquet de publicités se trouve une enveloppe qui semble avoir fait un long voyage. À l’intérieur, une minuscule photo d’un bébé aux yeux bridés ainsi qu’une lettre disant simplement : « Venez vite ! Elle vous attend ! »


    C’est signé d’une cousine, qui est bénévole dans un orphelinat et les contacte juste à temps. Le couple est dans tous ses états, les émotions s’entremêlent et tout s’accélère : des billets d’avion, une valise, quelques habits d’été et c’est parti !


    Ils atterrissent en terre inconnue, rien ne leur est familier et pourtant, c’est le pays de leur fille alors ils s’y sentent étrangement bien. Ils sont prêts à tout pour elle. Il fait chaud, humide, ils ont passé une journée entière à voyager, mais cela importe peu : aujourd’hui, ils rencontrent leur fille. Va-t-elle les aimer ? Voudra-t-elle d’eux ? Réussira-t-elle à être heureuse dans un autre pays que le sien ? Tant de questions sans réponses pour ce couple, mais rien ne les arrête, le chagrin des derniers mois a disparu, pour eux qui ont tant souffert, tout est oublié. La joie, l’espoir, l’excitation planent, virevoltent autour d’eux.


    Elle a un mois. Elle est rouge, a la gale et est sous-alimentée. Peut-être est-ce pour toutes ces raisons qu’elle a été abandonnée ?


    Chaque matin, il faut remplir des formulaires, signer des documents et, surtout, attendre que le Vietnam valide son départ vers un nouveau pays : les futurs parents doivent faire preuve de patience.


     


    Un jour, l’une des sœurs de l’orphelinat tombe malade. Elle est très faible, son diagnostic vital est engagé. Le couple, revenant d’un périple à Lourdes, a dans sa valise une petite bouteille d’eau bénite. Ils expliquent aux sœurs que cette eau est sacrée et qu’elle peut la guérir. Le lendemain, la religieuse est en pleine forme. Un miracle pour certains, une coïncidence pour d’autres. Personnellement, j’ai envie de croire au destin.


    Pour les remercier, l’orphelinat accélère le dossier d’adoption… jusqu’au jour où tout est en ordre : ils peuvent enfin partir avec elle.


    Et… ME VOILÀ ! Je vais avoir une maman et un papa sur qui compter à tout jamais. Ce n’est pas une seule vie qui est sauvée ce jour-là, mais bien trois. J’ai deux mois à cette époque et je rentre à la maison.


     


    « Thi Van », c’est joli. Mais mes nouveaux parents souhaitent m’offrir un second prénom. Un prénom signifiant « pureté » : « Elle s’appellera Candice Marie Van. »


    Le jour du départ, Claudie et Jean-Paul sont redevenus deux individus heureux. Il fallait juste y croire. Nous quittons Élisabeth, la cousine de mon père qui a rendu possible l’impossible. Elle devient ma marraine.


    Nous prenons le vol pour Paris, je suis à leurs côtés, je vais bientôt rencontrer les habitants du village. Rencontrer toute ma famille, et tous leurs amis : je suis tant attendue. Cela sera l’événement de l’année dans cette petite campagne. Que cela plaise ou non, que les gens donnent leur avis ou pas, j’arrive, et mes parents feront tout pour que je me sente comme chez moi.


    


    

      Que doit-on à ses parents ?


      

        Lorsque nous recevons un amour immense et que des sacrifices sont faits pour nous offrir une vie meilleure, une question universelle se pose : que leur doit-on ? De réussir ? D’être heureux ? Une vie sans faux pas ?


        Nombreuses sont les personnes qui grandissent avec un sentiment de devoir envers leurs parents, où se loge souvent la culpabilité. Mais sommes-nous vraiment redevables de ce qu’ils ont choisi de faire pour nous ? Devons-nous nous sentir coupables des épreuves que la vie a placées sur leur chemin ?


        L’amour véritable, celui qui construit, ne demande rien en retour. Peut-être que la seule chose que nous leur devons, au fond, c’est de vivre pleinement. Libres de tout poids invisible.
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